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就 金融 行业 而 言 ， 找 静 之 声 是 一 种 串 谋 。 


一 一 菲利普 。， 奥 格 (Philip Augar) ， 
著 有 《 贪 禁 的 商人 : 投行 玩 转自 由 市 场 游戏 的 秘密 》 
(7Tpe Greed Merchants) 


飞机 上 ， 安 全 带 指 示 灯 已 然 爆 炙 ， 手 中 拿 着 机 上 饮品 的 你 正在 琢 
磨 着 是 趁 现在 看 看 内 书 ， 还 是 利用 机 载 娱乐 系统 打发 一 下 时 间 。 百 无 
聊 赖 的 你 一 边 打 量 看 里 劳 悠 然 品 着 威士忌 的 乘客 ， 一 边 有 意 无 意 地 透 
过 机 窗 遥 望 舱 外 的 美景 。 突 然 ， 你 看 到 一 股 巨 大 的 火焰 从 一 侧 的 发 动 
机 引擎 中 呼啸 而 出 。 情 急 之 中 ， 你 赶忙 按 下 了 紧急 呼叫 按钮 ， 最 终 得 
到 的 却 是 空姐 冷冰冰 的 答复 ，“ 是 的 ， 我们 现在 确实 过 到 了 一 些 技术 
故障 ， 但 是 一 切 还 都 在 掌控 之 中 。” 她 的 神态 看 上 去 如 此 镇 定 自若 ， 
以 至 于 此 时 除了 相信 她 你 似乎 没有 什么 更 好 的 选择 。 然 而 ， 你 依然 难 
以 平复 自己 内 心 的 八 惧 ， 紧 绷 的 神经 让 你 坐立不安 ， 脑 海里 乱 撞 的 恢 
您 逼 着 你 径直 向 飞机 各 驶 舱 方 向 冲 去 ， 你 想 一 探究 葛 ， 看 看 到 底 发 生 
了 什么 。 但 前 有 沉着 的 机 舱 空 乘 ， 后 是 委 勤 的 客舱 经 理 ， 他 们 都 拥 了 
上 来 ， 想 阻止 你 的 鲁 磊 行 径 。 你 全 然 顾 不 上 “先生 ， 请 您 回 到 上 自己 的 
座位 上 ”这 类 冠冕 尝 星 的 说 辞 ， 拨 开 人 和 群 ， 一 把 抓 住 轨 驶 舱 门 拉手 ， 
费 尽 九 牛 二 席 之 力 推 开 了 它 ， 而 眼前 的 一 医 却 让 你 目 瞪 口 末 ， 因 为 发 
机 驾驶 舱 内 实际 上 空 无 一 人 …… 


过 去 的 几 年 间 ， 我 深入 接触 了 大 约 200 位 曾经 或 正在 伦敦 金融 区 工 
作 的 专业 人 证， 他 们 的 “故事 ”虽然 大 相 径 姓 ， 但 飞机 上 友 生 的 这 一 
磊 却 是 对 这 些 支 离 破碎 的 细节 再 合适 不 过 的 概括 和 总 结 。 


米 米 米 


一 切 都 要 追溯 到 我 的 老家 阿姆斯特丹 ， 我 在 那里 举行 的 一 次 新 闻 
发 布 会 上 第 一 次 认识 了 后 来 的 英国 《 卫 报 》 (The Guardian) 党 总 编 
阿兰 。 拉 斯 布 里 杰 (Alan Rusbridger) 。 当 时 ， 我 们 就 “为 什么 人 们 
往往 对 于 能 够 切实 影响 自身 利益 的 事情 反而 似乎 缺乏 敏感 性 ”这 一 话 
题 聊 得 不 亦 乐平 。 是 兴趣 问题 ?还 是 冷漠 使 然 ?抑或 仅仅 是 因为 对 于 
某 些 事物 ， 作 为 外 行人 一 切 都 变 得 太 过 深奥 而 难以 理解 ? 为 了 证 明 我 
的 观点 ， 我 向 他 提 到 了 我 为 一 家 荷兰 当地 报社 曾经 设计 过 的 一 项 实 
验 ， 当 时 我 接手 了 一 个 有 一 定 社会 价值 、 复 杂 程 度 较 高 ， 但 看 上 去 无 
聊 乏 味 的 课题 一 一 “城市 交通 发 展 的 可 持续 性 研究 ”， 由 于 我 本 人 对 
此 一 穹 不 通 ， 因 此 我 最 初 提出 的 针对 性 问题 往往 也 都 是 “门外汉 ” 式 
的 ， 比 如 “ 纯 电 动 汽车 是 否 真 的 有 用 ”， 等 等 。 但 之 后 ， 我 会 把 这 些 
问题 抛 给 真正 的 内 行人 ， 让 他 们 做 出 解答 ， 而 他 们 的 回答 又 会 启发 我 
提出 新 的 问题 ， 新 的 问题 又 促使 我 和 其 他 相关 专业 人 士 进行 进一步 的 
交流 ， 如 此 继续 下 去 。 最 终 ， 问 答 中 的 资料 和 故事 将 形成 某 种 类 似 的 
学 习 曲 线 央 。 当 然 ， 事 实 上 ， 面 对 一 无 所 知 的 初学 者 的 褒奖 ， 内 行人 
总 是 乐此不疲 。 拉 斯 布 里 杰 很 绅士 地 认真 听 完 了 我 的 叙述 ， 更 让 我 完 
全 没 想 到 的 是 ， 几 个 月 后 ， 他 就 把 我 带 到 了 他 那 间 充满 朝气 的 办 公 
室 ， 而 这 正 是 这 本 书 的 逻辑 起 点 。 


那 是 2011 年 5 月 一 个 阳光 明媚 的 好 日 子 ， 拉 斯 布 里 杰 邀 请 我 去 他 位 
于 伦敦 圣 潘 克 拉 斯 (St Pancras) 国际 火车 站 正 对 面 那 间 嘲 杂 但 颇具 
神秘 感 的 迷人 办 公 室 坐 一 坐 ， 目 的 是 想 就 我 是 否 愿 意 为 《 卫 报 》 再 做 
一 次 类 似 的 “学 习 曲 线 ”《〈 当 然 ， 这 次 绝 不 仅仅 只 是 针对 电动 汽车 ) 
征求 一 下 本 人 的 意见 。 言 谈 间 ， 他 坦 伦 敦 金融 城 the City) 则 的 方 
癌 指 了 指 ， 并 告诉 我 ， 短 短 几 年 前 ， 他 就 在 离 我 们 由 尺 之 遥 的 地 方 实 
实在 在 地 见证 了 自 20 世 纪 30 年 代 大 痕 条 以 来 最 为 严重 的 一 次 金融 危 
机 。 为 了 红 平 波动 ， 无 数 的 救助 资金 被 扔 进 了 这 个 人 烂摊子， 然而 最 终 
却 没 有 任何 一 个 “ 秘 事 者 ”需要 为 此 承担 罪责 。 实 际 上 ， 此 后 的 几 年 


里 ， 金 融 城 完全 没有 收敛 的 意思 ， 念 佛 一 切 早已 “回复 如 和 常 ”。“ 婚 
然 如 此 ， 咀 们 措 个 关于 金融 行业 的 博客 怎么 样 ? ”他 说 道 。 


阳 着 拉 斯 布 里 杰 身 后 的 玻璃 ， 我 能 清楚 地 看 到 春光 照 滩 下 波光 涤 
妾 的 伦敦 摄政 运河 (Regent”s Canal) 和 高 速 往 返 于 比利时 布 鲁 赛 尔 
与 法 国 巴黎 间 的 欧洲 之 星 (EuroStar) 于 。 作 为 一 家 足以 和 《纽约 时 
报 》 (7ze NWew York Times) 比肩 的 报刊 ，《 卫 报 》 拥 有 全 球 最 大 和 
最 具有 影响 力 的 在 线 新 闻 量 。 所 有 的 业内 人 士 无 疑 每 天 都 会 为 读 一 读 这 
样 一 份 备 受 推 尝 的 报纸 挤 出 些 时 | 间 ， 难 道 不 是 吗 ? 和 其 他 普通 读者 一 
样 ， 我 对 金融 行业 也 几乎 一 无 所 知 ， 而 这 正 是 一 个 关于 弥合 公众 利益 
与 公众 兴趣 则 的 鸿沟 问题 的 绝 佳 事例 。 试 想 一 下 ， 如 果 你 想 和 人 们 讨 
论 一 下 “金融 改革 ”， 肯 定 没 多 少 人 愿意 平心静气 地 听 你 吼 员 嘻 嘻 ， 
但 是 如 果 你 告诉 他 们 存在 银行 的 钱 可 能 并 不 安全 ， 那 绝对 够 吸引 眼 
Ms 


于 是 ， 我 欣然 接受 了 拉 斯 布 里 杰 的 提议 ， 更 对 他 能 给 我 这 样 的 机 
会 表示 由 衷 的 感谢 。 至 于 拉 斯 布 里 杰 ， 说 不 定 他 比 我 更 高 兴 ， 毕 竟 英 
国人 早已 习惯 了 用 他 们 不 苟 言 笑 的 严肃 压抑 内 心 的 热情 或 者 消极 情 
绪 。 


下 面 你 们 将 要 看 到 的 是 一 个 来 自 薪 兰 、 有 着 5 年 中 东 采 访 经 验 、 拥 
有 人 类 学 学 位 的 专业 记者 在 伦敦 金融 城内 进行 不 同 寻 常 的 调研 的 始 
未 ， 在 我 看 来 ， 这 就 是 现实 版 的 “丁丁 〈Tintin) (与 银行 家 ”。 


卫 报 》 是 英国 的 全 国 性 综合 日 报 ， 也 是 欧洲 知识 界 影响 力 最 大 的 报纸 ， 与 《 泰 呈 
士 报 》《 每 日 电讯 报 》 合 称 为 英国 三 大 报 。《 卫 报 》 秉 承 自由 民主 的 理念 ， 注 重 报道 国 
际 新 闻 ， 擅 长 发 表 评 论 和 分 析 性 专题 文章 ， 往 往 对 国际 问题 持 “独立 ”观点 ， 读 者 以 政 
界 人 士 、 白 领 和 知识 分 子 居多 。 一 般 认为 其 政治 观点 为 中 间 偏 左 。 一 一 译 者 注 

2， 学习 曲线 亦 称 经 验 曲 线 。 一 般 指 的 是 单位 产品 生产 时 间 与 生产 产品 总 数量 之 间 的 关 
系 曲线 。 通 常 该 曲线 表现 为 随 着 产品 累计 产量 的 增加 ， 单 位 产品 成 本 将 出 现下 降 ， 即 经 
验 的 积累 提高 了 工作 效率 。 一 一 译 者 注 
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3. 


伦敦 金融 城 是 位 于 英国 伦敦 中 心 市 区 的 金融 商业 区 ， 也 是 真正 的 全 球 金融 中 心 。 它 
位 于 泰晤士 河北 岸 ， 圣 保罗 大 教堂 东 侧 ， 其 间 的 古老 建筑 群 中 密布 着 数 百 家 国际 银行 、 
金融 机 构 和 重要 的 证 券 交 易 中 心 ， 被 视 为 华尔街 在 伦敦 的 翻版 。 一 一 译 者 注 

欧洲 之 星 是 连接 英国 伦敦 圣 潘 克 拉 斯 火车 站 、 法 国 巴黎 北 站 、 法 国 里 尔 车 站 和 比 利 
时 布鲁塞尔 南 站 的 高 速 列 车 ，1994 年 5 月 正式 通车 。 译 者 注 

丁丁 是 比利时 画家 埃 尔 热 著名 系列 漫画 作品 《丁丁 历险 记 》 的 主人 公 ， 其 形象 被 设 
定 为 一 名 红色 头发 的 年 轻 记 者 。 作 者 在 这 里 把 自己 比 作 丁丁 ， 意 在 向 这 位 富 于 正义 感 和 
冒险 精神 的 “著名 人 物 ” 致 敬 。 一 一 译 者 注 
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在 开启 针对 纯 电 动 汽车 利 次 的 社会 调查 之 前 ， 我 没有 对 此 做 过 任 
何 前 期 调研 ， 可 以 说 完全 是 从 零 开 始 。 这 样 做 最 主要 的 原因 就 是 让 目 
己 更 能 从 一 个 门外汉 的 视角 来 思考 问题 ， 并 促使 内 行人 必须 使 用 更 为 
朴素 的 语言 做 出 解释 。 在 我 看 来 ， 这 一 次 我 可 能 还 要 故 仪 重演 。 


首先 ， 我 需要 设 定 一 个 最 初级 的 问题 。 为 此 ， 我 联络 了 自己 在 阿 
姆 斯 特 丹 和 伦敦 的 好 友和 熟人 ， 想 听 上 听 他 们 对 金融 世界 的 印象 。 几 乎 
每 个 和 我 聊 过 的 人 都 表示 最 令 他 们 愤怒 的 就 是 金融 业 似乎 从 来 没有 明 
确 解释 “原因 ”的 习惯 。 从 2008 年 美国 雷 曼 兄弟 公司 所 的 破产 倒闭 ， 
到 接 哺 而 至 的 市 场 衣 盘 ， 再 到 自 20 世 纪 30 年 代 以 来 最 为 严重 的 全 球 性 
金融 危机 ， 这 期 间 到 底 发 生 了 什么 ， 这 么 多 年 来 ， 我 们 对 此 依然 摸 不 
着 头脑 。“ 要 是 你 能 帮 我 搞 清楚 金融 行业 每 天 都 在 忙 平 些 什么 ， 我 就 
非常 满意 了 。 不 过 我 也 敢 保证 ， 不 出 两 天 ， 你 对 我 说 的 那些 技术 性 内 
容 我 还 是 会 忘 得 一 干 二 净 。” 这 估计 是 我 听 到 的 最 多 的 话 了 。 


好 吧 ! 既然 如 此 ， 那 是 否 有 什么 关于 金融 或 银行 家 的 问题 会 让 你 
始终 无 法 释怀 或 刻骨 铭 心 呢 ? 要 知道 ， 由 于 人 们 总 是 会 首先 发 泄 目 己 
对 金融 行业 的 不 满 ， 因 此 有 时 候 交 流 会 变 得 非常 困难 ， 他 们 会 说 ， 
“最 让 人 难以 理解 的 是 ， 我 们 似乎 必须 救助 这 些 银行 家 ， 但 至 今 又 有 
谁 听 次 过 他 们 中 间 有 谁 返 还 了 他 们 的 高 额 奖 金 呢 ! 正 是 他 们 的 所 作 所 
为 给 了 这 个 社会 重重 一 击 ， 让 本 已 屏 弱 的 国民 经 谤 在 衰退 的 泥潭 中 越 
陷 越 深 。 与 此 同时 ， 银 行 却 依 然 大 发 福利 ， 尤 其 是 那些 因为 我 们 的 救 
助 才 存活 下 来 的 银行 ， 它 们 有 什么 权利 这 么 做 ? ”这 不 ， 我 突然 又 联 
想到 周围 的 朋友 们 也 在 问 大 我 相同 的 问题 一 一 “这 些 人 能 够 自己 解 


决 “ 生 计 ” 吗 ? ”也 许 措 词 隐 星 了 一 些 ， 但 这 看 起 来 似乎 是 个 不 错 的 
开始 。 


目 我 在 伦敦 安顿 下 来 的 那 刻 起 ， 我 就 会 随时 把 目 己 的 通讯 录 带 在 
吴 边 ， 联 系 每 个 我 认识 的 人 ， 并 请 求 他 们 给 我 引 存 一 些 在 金融 城中 工 
作 的 人 。 当 然 ， 类 似 的 回复 总 是 要 花 些 时 间 ， 这 倒是 能 让 我 腾 出 些 工 
夫 审 视 一 下 目 己 的 “新 家 ”。 之 前 ， 我 一 直 认 为 伦 部 和 柏林 、 巴 黎 这 
类 城市 都 着 不 太 多 一 一 一 个 欧洲 大 国 的 首都 。 但 实际 上 ， 伦 敦 城 足 有 
相 林 、 马 德里 和 巴黎 3 座 城市 加 在 一 起 那么 大 。 


我 乘坐 地 铁 到 达 了 市 中 心 ， 随 便 走 了 走 。 现 在 ， 我 终于 可 以 亲眼 
看 看 这 座 “ 城 市 ”了 。 事 实 上 ， 这 样 一 个 简单 的 概念 并 不 足以 精确 地 
定义 这 里 的 一 切 。 伦 敦 城内 金融 行业 的 雇员 介 于 25 万 “30 万 人 。 如 此 庞 
大 的 就 业 岗 位 数量 为 整个 城市 注入 了 活力 。 在 城市 的 西 侧 ， 皮 卡 迪 利 
广场 (Piccadilly Circus) 附近 是 衣着 光鲜 、 行 事 讲 究 的 人 们 聚居 的 
梅 菲 尔 (Mayfair) 地 区 舍 )。 在 这 里 ， 你 可 以 找到 最 富 冒 险 精神 的 专 
业 投 资 人 ;私募 基金 四 经 理 、 对 冲 基金 经 理 汪 和 风险 投资 家 。 从 地 铁 
的 “银行 站 ”出 来 就 是 历史 悠久 的 “金融 城 ”， 它 又 叫 “平方 英 
里 ”。 众 多 的 证 券 经 纪 公 司 、 保 险 机 构 和 像 高 盛 这 样 的 大 型 银行 缘 聚 
集 于 此 ， 在 它们 的 周围 是 圣保罗 大 教堂 局 、 英 格 兰 银行 忆 和 恢宏 的 原 
伦敦 证 券 交 易 所 旧址 〈 现 在 它 已 被 改造 成 了 一 座 酒店 和 购物 中 心 ) 这 
类 古典 主义 建筑 学 的 杰作 。 朝 城市 的 东 侧 、 金 融 城 空港 (City 
Airport) 方向 走 去 ， 你 就 会 来 到 伦敦 旧时 的 港口 之 一 一 一 金 丝 雀 码头 
CCanary Wharf) 洁 。 如 今 ， 越 来 越 多 的 银行 和 其 他 金融 机 构 正 在 把 
它们 的 总 部 迁 往 此 地 。 在 这 里 ， 你 随处 可 见 披 着 极 富 魅力 的 闪耀 玻璃 
外 衣 的 摩天 大 楼 和 超大 型 购物 中 心 ， 路 边 镶嵌 着 经 过 精心 修 前 的 绿 
植 ， 每 一 个 街角 都 有 全 天 候 处 于 待命 状态 的 摄像 头 。 这 个 区 域 完全 是 
私有 (或 自治 ) 的 ， 即 使 是 有 组 织 的 游行 或 集会 队伍 都 不 能 随意 进 
入 。 除 了 银 禧 线 (Jubilee Line) 地 铁 站 外 的 50 米 内 范围 ， 人 金 丝 八 人 码 
头 上 的 每 一 寸土 地 都 是 私人 领地 。 


我 在 城 里 已 经 畅游 了 几 天 ， 但 有 关 请 求 介 绍 金融 奖 内 人 员 的 回复 
却 依然 查 无 音讯 ， 我 甚至 感到 有 些 悲 观 了 。 就 在 我 手足 无 措 之 时 ， 一 
位 朋友 邀请 我 参加 了 一 次 聚会 ， 正 是 在 那里 ， 我 认识 了 一 个 叫 西 德 
(Sid) 的 人 。 他 30 多 岁 ， 高 个 儿 ， 宽 局 膀 ， 古 移民 后 宵 。 他 曾经 在 一 
些 大 型 银行 做 过 交易 员 ， 如 今 和 几 个 原来 的 同事 合伙 开 了 一 家 证 券 经 
纪 公 司 一 一 基于 客户 的 利益 在 市 场 上 买卖 金融 产品 ， 并 和 赁 此 收取 佣 
金 。 西 德 热 情 地 告诉 我 ， 帮 助 外 部 人 了 解 金融 城 是 “永远 不 会 过 时 ” 
的 话题 。 他 说 : “为 什么 你 不 抽 些 时 间 来 我 的 公司 顺便 坐 坐 呢 ? 但 有 
一 个 条 件 ， 你 不 能 披露 我 和 我 公司 的 真实 名 字 。 客 户 们 可 不 太 愿 意 我 
们 和 媒体 打交道 。” 


一 周 后 ， 天 刚刚 亮 ， 我 融 来 到 了 西 德 的 挫 公 室 ， 它 位 于 金融 城 历 
史 腹 地 内 一 条 忙碌 的 大 街 上 。 西 德 和 我 说 过 ， 人 金融 世界 里 的 人 有 一 个 
明确 的 分 水 岭 : 一 部 分 人 只 能 在 早上 看 看 他 们 的 孩子 ， 而 男 一 部 分 人 
只 能 在 晚上 做 同样 的 事情 。 那 些 把 自己 奉献 给 “市 场 ” 的 人 必须 很 早 
很 早起 床 ， 以 保证 自己 能 赶 在 市 场 开 市 之 前 到 达 指 定位 置 。 正 因 如 
此 ， 他 们 通常 只 能 在 晚上 和 自己 的 孩子 们 见 上 一 面 。 而 其 余 那 些 人 的 
工作 通常 和 市 场 保持 相对 独立 ， 比 如 并 购 业 务 中 的 律师 或 者 经 纪 人 
等 。 昌 说 他 们 可 以 每 天 早上 亲自 把 自己 的 孩子 们 送 到 幼儿 园 或 者 学 
校 ， 但 索 从 的 工作 会 使 他 们 很 晚 才能 回 到 家 中 。 每 天 中 午 你 在 金融 城 
不 同 角落 看 到 的 那些 正 吃 着 午饭 的 金融 工作 者 通常 都 是 上 述 的 第 二 类 
人 ， 因 为 和 市 场 打交道 的 人 只 能 在 电脑 显示 器 前 填 饱 肚子 。 


“一 会 儿 ， 你 可 以 随便 走 走 看 看 ，” 西 德 说 道 ，“7 了 点 半 前 ， 我 必 
须要 完成 一 份 面向 投资 者 的 报告 。” 说 话 间 ， 他 走 近 自己 的 办 公 桌 ， 
果子 上 并 排 摆 着 数 个 大 屏 的 电脑 显示 器 ， 屏 厅 上 满 是 眼花 绿 乱 的 新 报 
价 、 图 表 和 相关 市 场 数 据 。 我 抬 起 头 放 眼 望 去 ， 视 线 所 及 之 处 是 各 种 
电话 和 始终 停留 在 财经 新 闻 频 道 的 电视 机 。 离 开 市 只 有 不 到 一 个 小 时 
的 时 间 了， 整个 房间 弥漫 着 一 种 紧张 却 期 许 的 气氛 。 我 的 心 提 到 了 嗓 
子 眼 儿 ， 这 种 感觉 就 好 像 是 在 等 竺 一 场 世界 杯 关 键 比赛 的 开场 。 


西 德 告诉 我 ， 他 的 报告 通常 由 分 析 和 投资 建议 组 成 ， 其 客户 主要 
包括 养老 基金 、 保 险 公 司 和 其 他 专业 投资 者 。 据 他 估计 ， 他 的 这 些 客 
户 每 天 至 少 会 收 到 300 封 类 似 内 容 的 电子 邮件 。“ 我 必须 尽量 言 简 意 
赎 、 切 中 要 害 一 一 客户 对 你 报告 的 兴趣 绝 不 会 超过 一 页 纸 的 长 度 。 最 
好 的 情况 是 ， 他 们 会 用 心 读 上 那么 几 段 。” 他 的 报告 并 不 针对 茶 个 个 
别 企业 给 予 评 价 一 一 “我 们 有 一 个 研究 团队 会 专门 就 此 撰写 报告 。” 
他 说 道 。 而 用 他 自己 的 话说 ， 他 的 任务 束 是 “从 全 局 上 把 握 整 体 经 济 
的 走势 ”， 而 在 余下 的 时 间 里 ， 他 还 需要 对 新 的 经 济 动 向 给 予 解释 ， 
并 进一步 完善 自己 的 报告 。 


我 问 道 : “要 是 把 市 场 比 作 一 场 赛事 ， 是 不 是 可 以 把 你 看 成 一 个 
体育 赛事 的 解说 员 ?” 西 德 想 了 一 下 说 ，“ 可 能 吧 ， 唯 一 不 同 的 是 ， 
我 的 分 析 只 是 面 同 场 地 上 的 队员 和 教练 员 ， 而 不 是 体育 场 内 的 观 
众 。” 西 德 的 很 多 客户 也 有 曾经 在 大 银行 做 过 交易 员 的 经 历 。“ 我 们 
这 里 所 有 的 人 员 以 前 都 曾 在 大 银行 供职 ， 正 因 如 此 ， 我 们 很 清楚 那里 
的 工作 状态 和 内 容 。 交 易 员 的 生活 是 相当 枯燥 的 。 你 会 被 分 派 一 个 专 
业 化 的 特定 行业 ， 比 如 汽车 行业 ， 这 就 是 你 的 “工作 ”， 你 可 能 也 是 
团队 当中 唯一 一 个 从 事 该 行业 研究 的 人 。 即 使 可 能 会 有 一 个 资历 较 浅 
的 新 进 人 员 给 你 打下 手 ， 但 有 些 事情 你 还 是 必须 杀 力 杀 为 。 我 们 的 研 
完 就 像 一 种 宣传 媒介 系统 ， 可 以 为 客 尸 融 来 其 他 方面 的 不 同意 见 。 我 
们 不 仅 传递 好 的 建议 ， 也 提供 有 价值 的 情报 ， 这 些 内 容 会 使 信息 的 接 
受 者 有 机 会 在 他 们 的 上 司 面 前 表现 得 更 好 。” 


距离 正式 开 市 已 经 过 去 了 一 个 半 小 时 ， 房 间 里 的 每 一 个 人 看 上 去 
都 异常 忙碌 。“ 黄 金 到 1670 点 位 了 吗 ? ”交易 室 里 充斥 着 经 纪 人 的 晰 
吼 。 一 位 经 纪 人 此 刻 的 工作 就 是 “进入 ”市 场 ， 为 其 想 要 出 售 某 种 金 
融 产 品 的 客户 找到 买主 ， 反 之 亦 然 。 为 此 ， 你 需要 紧 盯 着 太阳 微 系统 
公司 〈Sun) 时) 的 服 胡作非为 Swimming with SharksS 务 系统 和 屏幕 上 
的 其 他 资料 ， 而 最 终 一 切 都 会 尘埃 落 定 。“ 经 纪 人 和 客户 之 间 到 底 有 


什么 不 同 呢 ? ”一 位 经 纪 人 象征 性 地 问 了 问 我 ， 桶 接着 又 上 自 言 自 语 地 
答 道 : “经 纪 人 只 有 在 挂 挥 电话 后 才 敢 破 口 大 写 ! ” 


我 赶忙 拿 出 笔记 本 ， 把 这 一 切 都 记录 下 来 ， 并 在 交易 室内 继续 寻 
找 自己 的 “目标 ”。 这 时 ， 一 个 20 岁 出 头 的 小 伙 子 引起 了 我 的 注意 。 
他 正 用 手指 戳 着 太阳 穴 ， 面 前 是 4 块 显 示 器 ， 他 前 倾 着 身体 聚精会神 地 
盯 独 屏幕， 蛋子 恨 不 能 和 液晶 屏 贴 在 一 起 。 他 告诉 我 ， 他 正在 做 “ 拉 
术 分 析 ”， 简 单 点 说 束 是 ， 寻找 东 类 特定 公司 股票 价格 变动 的 趋势 ， 
并 基于 此 分 析 给 出 投资 建议 。 目 上 中 学 时 起 ， 市 场 的 独特 魅力 就 深 深 
地 吸引 了 他 。 虽 然 对 经 济 学 知识 了 解 不 多 ， 但 他 很 快 就 明白 了 只 有 大 
的 玩家 才能 负担 得 起 像 西 德 那样 深奥 和 高 价值 的 研究 ， 因 此 ， 他 选择 
了 “技术 分 析 ” 一 一 一 种 通过 公开 数据 研究 市 场 的 工作 方式 。“ 我 干 
这 个 已 经 有 一 些 年 涉 了 ，” 他 说 道 ，“ 最 让 人 想不到 的 是 ， 有 些 时 候 
这 经 常 要 依 徘 直 党 、 下 意识 认 知 和 对 图 形 的 识别 。” 


“ 嘿 ! 就 是 你 ! ” 西 德 喊 了 起 来 ， 语 气 中 略 带 严厉 ，“ 你 去 找 一 
趟 我 们 的 荷兰 客户 ……” 


我 在 一 个 谈吐 文雅 、 看 上 去 略 显 惟 迟 的 年 轻 人 吴 边 坐 了 下 来 ， 我 
猜 他 也 就 20 多 岁 。 他 告诉 我 ， 作 为 一 个 销售 人 员 ， 他 已 经 算是 相当 幸 
运 了 ， 虽 然 他 每 天 早上 5 点 半 就 要 怜 起 来 ， 但 像 西 德 这 样 的 人 则 要 把 时 
间 定 在 5 点 。 我 一 边 和 他 聊 着 一 边 用 最 快 的 速度 把 听 到 的 内 容 记 到 了 我 
的 小 本 上 ， 束 在 这 时 ， 一 位 跟踪 太阳 系统 的 经 纪 人 把 一 操 厚 厚 的 资料 
堆 到 了 我 们 面前 ， 并 说 道 : “绝对 能 让 你 发 疡 ， 但 也 放心 吧 ， 对 喘 体 
无 害 一 一 这 就 是 我 们 大 多 数 时 候 的 状态 。” 刁 劳 的 销售 小 伙 笑 了 舌 ， 
随手 拿 起 一 张 纸 持 了 持 ， 朝 经 纪 人 的 头 上 撕 了 过 去 。 他 管 了 管 肩 ， 说 
道 : “交易 室 里 的 幽默 。” 


作为 销售 人 员 ， 他 的 主要 工作 束 是 将 西 德 或 者 技术 分 析 人 员 的 研 
客 结果 发 送 到 他 目 己 的 客户 群 手 中 ， 以 期 他 们 能 够 据 此 通过 目 己 的 经 
纪 活 动 买 入 或 者 卖 出 金融 产品 。 对 此 ， 他 解释 说 ， 由 于 自己 对 客户 的 


需求 了 如 指 掌 ， 所 以 他 实际 上 扮演 着 某 种 过 滤 装 置 的 角色 。 一 些 人 更 
关注 心理 活动 对 每 天 市 场 的 影响 ， 喜 欢 参考 技术 分 析 ; 而 另 一 些 人 则 
看 重 市 场 的 长 期 走势 ， 着 眼 于 诸如 某 家 企业 实际 的 财务 健康 状况 这 类 
“基本 面 ”( 时 研究 。 他 指 着 自己 的 屏幕 说 ，“ 看 这 里 ， 这 是 我 的 客户 
清单 ， 我 已 经 跟踪 这 些 家 伙 好 些 年 了 。 他 们 中 的 很 多 人 都 是 我 跳槽 到 
这 家 公司 时 带 过 来 的 。 客 户 不 仅 和 我 们 供职 的 公司 做 生意 ， 也 会 和 个 
人 有 往来 。 最 终 ， 市 场 上 的 销售 人 员 将 会 分 为 两 类 ， 一 类 是 善于 倾听 
的 人 ， 另 一 类 是 激进 派 ， 他 们 会 促使 其 他 人 为 他 们 的 目标 服务 。 总 的 
来 说 ， 后 者 的 工作 更 具 成 效 ， 但 我 认为 我 大 体 属于 前 者 ， 而 且 我 希望 
自己 能 够 保持 下 去 。” 


“你 有 没有 设想 过 自己 未 来 的 状态 ? ”他 犹 泡 了 一 下 说 ， “就 目 
前 来 说 ， 我 想 知道 目 己 工作 的 意义 。 这 份 工作 对 时 间 的 要 求 非常 奇 
刻 ， 而 且 从 长 期 来 看 薪水 也 少 得 可 怜 。” 他 的 工作 内 容 有 点 类 似 于 自 
由 职业 ， 收 入 主要 来 自 佣 金 提成 ， 但 目 危 机 以 来 其 业务 量 始终 难 见 起 
色 。 与 此 同时 ， 他 自己 的 生活 和 工作 开销 却 并 没有 因此 降低 ， 财 经 数 
据 订 阅 、 通 信 费 、 多 屏 电脑 终端 费 、 客 户 招待 费 …… 一 个 都 不 能 少 。 
“你 不 得 不 厚 着 脸皮 在 没有 完全 朋 训 之 前 强 忍 着 泪水 ， 乐 观 地 看 待人 
生 ， 并 勇敢 地 走 下 去 ， 要 么 就 是 与 酒精 相伴 。” 


时 间 过 得 很 快 ， 现 在 ， 伦 敦 和 欧洲 其 他 地 区 的 市 场 都 在 陆续 天 
闭 ， 我 终于 可 以 真正 坐 下 来 休 乱 一 下 了 。 别 筷 了 ， 这 可 只 是 个 小 型 交 
易 室 ， 我 所 看 到 的 也 不 过 是 “金融 市 场 ” 的 细 校 林 市 。 还 记得 我 们 经 
常 在 新 闻 报 道中 听 到 的 内 容 吗 ? “ 今 晨 ， 金 融 市 场 对 德国 大 选 的 最 终 
结果 给 予 了 积极 的 反应 。” 显 示 右 上 跳跃 的 数字 似乎 预示 痢 一 个 又 一 
个 严 课 和 确切 的 客观 世界 ， 但 同时 ， 一 切 又 都 让 人 感 党 有 点 虚 约 ， 就 
好 像 是 在 玩 一 球 不 会 有 任何 实际 结果 的 电子 游戏 。 


整理 并 上 传 电子 文档 后 将 是 民意 的 酒吧 时 间 。“ 今 天 怎么 样 ? 还 
算 不 错 吧 ? ”我 的 问题 倒是 很 直接 。 对 此 ， 技 术 分 析 师 会 给 你 否定 的 


答复 ， 因 为 价格 的 “波动 方式 ”不 同 于 他 的 预期 。 西 德 看 起 来 也 不 其 
开心 ， 他 兽 在 报告 中 预期 瑞士 央行 会 出 手 干预 市 场 ，“ 最 令 人 兴奋 的 
是 15 分 钟 后 ， 瑞 士 央行 确实 干预 了 市 场 ， 但 扫兴 的 是 ， 由 于 某 些 原 
因 ， 我 的 报告 还 没 来 得 及 发 出 去 。 要 是 一 切 顺利 ， 我 本 可 以 在 我 的 客 
户 面 前“ 露 上 一 手 ”， 他 们 会 意识 到 我 的 预测 是 准确 的 。” 说 着 ， 他 
喝 了 一 大 口 啤酒 ，“ 当 然 ， 前 提 是 他 们 在 第 一 时 间 看 了 我 的 报告 。” 


米 米 炒 


和 西 德 共度 的 这 一 天 是 我 楚 写 以 求 的 ， 也 让 我 开始 真正 认识 了 这 
座 金 融 城 。 但 是 好 运气 可 不 是 每 天 都 有 ， 我 发 出 的 其 他 采访 请 求 大 多 
石沉大海 ， 偶 尔 的 回复 也 不 过 是 些 辞 藻 华 丽 的 反问 一 一 搭 上 时 间 让 外 
行人 更 好 地 理解 我 们 的 行业 于 我 而 言 有 什么 价值 吗 ? 好 让 他 们 找到 更 
加 痛恨 我 们 的 理由 ? 还 有 一 些 人 表示 他 们 并 不 相信 《 卫 报 》。 当 然 ， 
大 部 分 人 的 回答 简单 明了 ， 他 们 会 很 礼貌 但 果断 地 说 “不 ， 谢 谢 ”。 
无 论 我 作 何 解 释 ， 我 得 到 的 反馈 似乎 都 没什么 变化 。 


无 妹 之 下 ， 我 只 好 再 次 求助 西 德 ， 请 他 为 我 指点 迷津 。 几 杯 啤 酒 
过 后 ， 个 中 原因 终于 浮 出 水 面 : 原来 ， 金 融 业 也 有 一 套 不 成 文 的 规 
定 ， 或 者 说 是 金融 业 的 淤 规则 。 西 德 和 他 的 同事 已 经 成 为 目 己 的 老 
板 ， 有 一 定 的 话语 权 ， 但 是 对 于 在 银行 和 其 他 金融 机 构 工 作 的 雇员 而 
言情 况 却 完全 不 同 ， 如 果 他 们 被 发 现 癌 媒体 说 三 道 四 ， 束 有 可 能 丢掉 
工作 ， 遭 到 起 诉 ， 甚 至 承担 名 誉 扫地 的 巨大 风险 。 这 之 后 ， 他 将 很 难 
再 在 金融 城 找到 新 的 工作 。 有 的 公司 甚至 在 自己 的 管理 制度 中 明文 规 
定 ， 严 茜 员 工 对 外 透露 其 在 公司 供职 期 间 的 任何 信息 。 


我 思索 了 片刻 ， 顿 时 眼前 一 有 之， 这 不 就 是 我 要 的 “学 习 曲 线 ” 
吗 ? 恐吓 和 威胁 只 会 压抑 每 个 人 内 心 的 冲动 。 即 便 是 在 强权 统治 下 ， 
一 个 外 国 记者 找 个 人 聊 聊 天 也 是 可 能 的 吧 ! (只 要 人 身 安全 得 到 保 
障 。) 我 再 一 次 发 出 了 采访 的 请 求 ， 只 不 过 这 一 次 我 的 邀约 中 加 入 了 
附 市 保证 和 承诺 一 一 绝 不 会 有 人 知道 我 们 有 过 交流 ， 我 的 电子 邮箱 是 


一 个 保密 的 私人 邮箱 ， 你 确切 的 职位 、 银 行 〈 或 公司 ) 名 称 ， 甚 至 你 
的 国籍 和 家 性 背景 都 不 会 被 对 外 披露 。 


先是 一 波 新 的 婉言 谢绝 接 中 而 至 ， 但 随后 一 位 在 并 购 行 业 负 责 数 
所 管理 服务 的 业务 经 理 终于 对 我 说 了 “Yes”， 没 过 多 久 ， 一 位 金融 律 
师 也 同意 和 我 共 进 午餐 。 束 这 样 ， 事 情 开 始 像 我 预想 的 那样 出 现 了 转 
机 ， 我 收 到 了 众多 同意 见面 的 回复 ， 它 们 来 自荐 名 研究 机 构 的 经 理 、 
顶级 私募 基金 的 分 析 师 、 并 购 行业 的 银行 家 和 财务 公司 的 投资 顾问 。 
当然 ， 我 们 挑选 的 见面 地 点 都 非常 隐 贡 ， 大 多 为 双方 的 住处 或 者 不 太 
会 撞见 同事 (或 之 前 同事 ) 的 其 他 什么 地 方 。 以 往 在 采访 中 ， 我 一 般 
会 用 录音 笔 辅助 记录 ， 但 这 次 我 发 现 这 样 做 却 往往 会 使 眼前 的 受 访 者 
们 感觉 焦虑 不 安 ， 因 此 绝 大 多 数 时 候 ， 我 不 得 不 使 用 笔记 本 ， 而 这 也 
正 是 我 希望 在 采访 结束 后 受 访 人 能 够 签名 确认 的 原因 之 一 一 一 我 希望 
他 们 所 有 人 部 能 够 再 仔细 地 看 一 看 这 些 还 未 被 传 到 网 上 的 资料 ， 以 保 
证 我 记录 的 内 容 准 确 无 误 。 原 本 我 还 担心 这 些 东 西 会 引 来 他 们 的 批评 
和 讨伐 ,但 事实 证 明 ， 这 都 是 我 在 筷 人 忧 天 。 相 反 ， 他 们 会 为 我 其 酌 
具体 的 词句 ， 吻 除 那些 看 似 完全 累 次 和 多 余 的 信息 ， 例 如 ，“ 请 
把 “在 第 9 层 楼 看 到 的 美景 ”这 人 句 删 挥 ， 要 不 办 公 室 里 的 人 一 看 束 知 道 
是 我 。” 再 比如 ，“ 请 别 写 每 天 开始 工作 之 前 我 都 要 泡 杯 共 ， 我 可 是 
交易 室 里 唯一 有 这 个 习惯 的 人 ! ” 另 一 些 人 则 似乎 总 是 对 自己 的 紧张 
耿耿 于 怀 ， 要 求 我 在 文中 绝 不 要 提 及 他 们 的 焦虑 情绪 ……' 


就 在 我 做 完 第 10 个 邀约 采访 的 次 日 ， 我 把 已 经 整理 过 的 资料 都 发 
布 到 了 网 址 为 www. guardiannews. com/ jlbankingblog 的 博客 中 ， 这 立 
刻 吸引 了 众多 内 部 人 士 的 眼球 ， 随 之 而 来 的 是 真诚 的 匿名 转载 ， 以 及 
善意 地 告诉 我 在 那 玻 璃 水 泥 建 筑 的 内 部 每 天 发 生 的 一 切 。 有 人 会 说 : 
“民主 政治 看 起 来 更 应 该 是 这 样 一 个 系统 : 选民 有 权利 决定 由 哪 位 政 
治 家 来 实施 市 场 指 令 。” 而 我 会 补充 道 : “那么 请 问 ， 您 是 哪 位 ? ” 


一 切 就 这 么 发 生 了 。 短 短 几 个 小 时 的 时 间 ， 我 的 邮箱 就 被 如 潮 的 
邮件 填 满 了 。 最 初 的 10 位 受 访 者 都 是 男性 ， 而 现在 女性 也 上 自告奋勇 地 
站 了 出 来 。 当 然 ， 她 们 都 就 职 于 一 些 听 上 去 名 不 见 经 传 的 岗位 ， 比 如 
债券 定价 师 〈 为 那些 由 于 流动 性 较 关 而 没有 当前 市 场 价格 的 债券 定 
价 ) 、 保 险 经 纪 人 将 目的 是 规避 一 系列 风险 ， 为 其 船只 投保 的 船舶 
所 有 人 和 愿意 承担 风险 并 同时 收取 保险 费 的 承保 人 振 合 在 一 起 ) 、 投 
资 管理 顾问 《帮助 银行 调整 或 升级 其 计算 机 系统 ， 例 如 使 银行 系统 和 
新 的 监管 制度 及 技术 标准 保持 同步 ) 和 风险 投资 公司 基金 筹集 人 将 
投资 人 和 有 前 途 的 创业 者 联系 在 一 起 ) 。 


这 天 ， 我 在 圣保罗 大 教堂 附近 的 Pret a Manger 和 餐厅 点 了 一 杯 
绿 条 ， 坐 在 我 对 面 的 是 一 家 欧洲 银行 某 部 门 的 业务 主管 。 在 她 发 给 我 
的 邮件 中 ， 她 写 道 她 很 “乐意 揭 开 ”这 个 她 迄今 为 止 已 经 为 之 工作 了 
超过 10 年 的 世界 的 面纱 。“ 我 对 采访 的 时 间 没 有 任何 偏好 ， 我 的 每 日 
日 程 都 是 上 自己 决定 的 。” 她 年 近 40 岁 ， 言 谈 中 带 着 浓厚 的 中 产 阶级 口 
哆 ， 对 频 具 挖 兰 意味 的 笑话 和 评述 很 感 兴趣 。 她 对 我 说 ， 当 周围 的 人 
得 知 她 在 那里 工作 后 通常 会 有 3 种 很 具 代 表 性 的 反应 ， 举 个 例子 ， 当 她 
去 学 校 接 小 孩 时 ，“ 一 部 分 家 长 会 先 投 来 一 个 异样 的 眼神 ，“ 哇 ， 在 
开玩笑 吗 ? 你 怎么 来 了 ? ”一 部 分 家 长 会 用 行动 告诉 你 ， 你 是 一 个 不 
受 欢迎 的 人 。 而 另 一 部 分 家 长 则 会 把 你 看 成 一 个 文 票 得 一 一 她 是 来 交 
学 各 的 


她 谈 到 了 无 数 个 硬 独 头皮 区 待 客户 和 接 符 同 行 的 令 人 精 疫 力 奖 的 
答 醉 夜晚 ， 也 讲 到 了 男士 们 在 和 一 个 职 别 、 收 入 高 于 上 自己 的 女人 生活 
时 所 过 到 的 尴 雁 场 景 。 我 问 她 是 否 也 会 刻意 做 出 茶 些 让 步 ， 她 解释 
道 ，“ 有 了 时， 你 需要 找 一 家 稍微 便宜 点 的 饭店 吃 个 饭 ， 或 者 过 一 个 不 
那么 奢侈 的 假期 ， 好 让 男人 们 感觉 自己 也 有 能 力 负担 这 些 ， 而 不 至 于 
看 起 来 缩 手 缩 脚 。 要 让 他 们 和 觉得 一 切 都 在 自己 的 控制 中 ， 起 码 我 是 这 
么 认为 的 。” 我 们 两 个 都 突 了 起 来 …… 看 起 来 打探 她 工资 口袋 大 小 的 
时 机 到 了 ， 她 答 道 : “说 实话 ， 这 没什么 好 大 声 宣 扬 的 。” 说 着 ， 她 


拿 起 手边 的 一 张 餐 巾 纸 ， 写 了 几 个 数字 : 110000 英 镑 。“ 奖 金田 
算 ，” 她 补充 道 ，“ 两 者 通常 情况 下 各 占 一 半 ， 另 外 还 有 20% 的 股票 期 
权 。 赶 上 好 年 景 ， 总 收入 还 会 更 高 ， 说 不 定 能 再 翻 上 一 番 。” 她 沉默 
了 一 会 儿 ，“ 还 有 就 是 ， 人 们 会 拿 出 一 部 分 钱 去 做 慈善 。 我 认识 的 很 
多 人 每 年 都 会 把 他 们 奖金 收入 的 10% 捐 出 去 ， 而 且 会 很 主动 地 去 做 些 事 
情 ， 例 如 组 织 募捐 活动 等 。 我 们 并 不 喜欢 让 外 界 知道 这 些 ， 但 是 在 图 
内 这 可 是 一 个 重要 的 话题 。 我 们 会 互相 交流 ， 比 如 ，“ 你 捐 了 多 
少 ? ” “你 这 次 又 筹集 了 多 少 善 款 ? ””“ 我 们 都 是 被 宠 坏 的 孩 
子 ，” 她 继续 说 道 ，“ 我 的 很 多 朋友 都 有 助理 ， 那 些 人 一 年 才能 拿 
1. 2 万 英镑 ……” 她 还 说 到 自己 的 教育 背景 和 金融 行业 并 不 相关 。“ 那 
为 什么 会 选择 来 金融 城 ? ”我 问 道 。 虽 然 她 此 后 的 措 词 没 什么 变化 ， 
但 语气 明显 有 所 改变 ，“ 上 毕竟 我 需要 靠 自 己 的 力量 抚养 孩子 ， 所 以 从 
根本 上 说 ， 这 意味 着 我 必须 要 找到 一 份 可 以 给 我 “ 双 份 薪水 ”的 职 
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位 。 


业务 主 宣 似 乎 并 没有 过 分 在 意 行 业 的 绒 默 之 规 ， 这 绝对 是 个 例 
外 。 因 为 除 她 之 外 ， 我 的 所 有 采访 几乎 都 是 在 紧张 和 焦 碟 的 气氛 下 进 
行 的 。 受 访 者 们 不 止 一 次 地 会 突然 表情 木讷 ， 生 硬 地 啊 嘴 突 突 ， 直 和 直 
地 杂 着 我 的 眼睛 ， 然 后 低 声 说 : “我 要 走 了 ， 马 上 ! ”发 生 这 种 情况 
通常 都 是 因为 受 访 者 的 同事 可 能 就 要 出 现在 这 里 ， 或 者 他 (或 她 ) 要 
和 猪头 在 同一 个 俊 静 的 咖啡 厅 里 私下 聊 上 一 会 儿 。 


至 少 有 一 半 的 潜在 受 访 者 在 和 我 初步 接触 后 就 查 无 首 讯 了 ， 最 简 
单 的 表现 就 是 他 们 已 经 不 再 回复 我 的 邮件 ， 而 我 也 不 止 一 次 地 被 人 放 
过 铝 子 : 有 时 是 我 已 经 到 达 约 见地 点 ， 手 里 拿 着 笔记 本 ， 但 受 访 人 根 
本 没有 露面 ， 有 时 受 访 者 会 在 采访 开始 前 用 短信 通知 我 约会 只 能 被 迫 
取消 ; 还 有 不 少 人 会 在 采访 结束 后 打 退 堂 或 ， 例 如 曾经 有 两 位 女性 者 
本 想 揭 发 其 各 自 所 在 经 纪 公 司 存 在 的 种 族 歧 视 、 同 性 恋 上 收视 和 性 驿 扰 
现象 ， 但 束 像 她 们 其 中 的 一 位 在 给 我 的 邮件 中 所 写 的 那样 ，“ 我 觉得 
说 这 些 很 不 好 ， 而 且 完 全 是 在 浪费 你 的 时 间 ， 妆 你 把 我 所 说 的 东西 日 


纸 黑 字 地 呈现 在 我 的 眼前 时 ， 我 心里 会 感觉 很 不 安 。 要 是 把 这 些 东 西 
都 一 五 一 十 地 发 布 出 去 ， 我 真 的 担心 我 这 是 在 自 断 前 程 。” 


女性 几乎 无 一 例外 地 比 男性 更 为 紧张 ， 男 人们 有 了 时 会 说 “我 老婆 
认为 我 这 么 做 肯定 是 疾 了 ”， 但 古 当 我 所 到 女性 受 访 者 看 起 来 要 更 为 
焦虑 一 些 时 ， 几 乎 所 有 的 女性 受 访 者 都 会 非常 愤 仍 ，“ 天 啊 ， 我 可 不 
想像 个 小 女人 。” 还 有 一 些 人 会 说 : “是 吗 ? 那 是 因为 女人 能 更 加 清 
楚 地 意识 到 自己 正在 承担 的 风险 。” 


“你 不 会 理解 这 对 我 来 说 有 多 么 无 于。” 一 位 受 访 者 如 是 说 。 她 
曾经 就 职 于 一 个 令 其 他 业内 人 士 敬 而 远 之 的 部 门 一 一 公共 关系 部 。 
“要 是 我 现在 还 在 那 家 银行 工作 ， 我 们 之 间 的 这 次 谈话 肯定 不 会 发 
生 。” 义 是 一 个 令 我 思乡 之 情 难 以 平复 的 阴沉 和 多 雨 的 日 子 ， 此 时 我 
们 之 间 的 谈话 就 发 生 在 离 她 伦敦 大 所 不 远 处 的 茶 个 普通 的 咖啡 屋 里 。 
她 35 岁 左右 ， 刚 刚 彻底 跳出 了 金融 峰 ， 之 前 在 多 家 顶级 银行 积累 了 近 
10 年 的 工作 经 历 。 


“如 果 银 行 的 员工 真 的 和 媒体 说 了 些 什么 ， 那 么 银行 是 怎么 友 现 
的 呢 ? ”我 问 道 。 她 符 了 答 肩 说 : “有 一 些 外 部 机 构 会 帮助 我 们 监督 
媒体 ， 有 时 银行 里 的 人 也 会 给 你 一 些 线索 。 整 个 过 程 大 致 是 这 样 的 ， 
先 会 有 一 个 正式 的 讯问 ， 随 后 我 们 会 按 规 定 给 予 相关 人 员 纪 律 处 分 ， 
甚至 免职 。” 随 后 ， 她 给 我 讲 了 几 则 银行 工作 人 员 被 抓 的 案例 ， 并 告 
诉 我 他 们 不 得 不 教育 自己 的 员工 ， 让 他 们 明白 无 论 记者 看 起 来 多 么 友 
普 ，“ 他 都 不 是 你 的 朋友 ”。 她 带 痢 些许 得 意 的 语气 对 我 说 ， 至 少 在 
她 最 后 供职 的 那 家 银行 ，“ 上 所 有 的 人 都 能 够 遵守 “不 在 未 经 授权 的 情 
况 下 和 媒体 接触 ”这 一 纪律 ， 类 似 的 事情 几乎 不 会 发 生 。” 


她 还 向 我 解释 了 公共 关系 部 的 “经 授权 接触 ”规则 ;谈论 的 议题 
应 当 事 先 得 到 批准 ， 采 访 时 公共 关系 部 的 人 员 必 须 出 席 ， 作 为 见证 人 
或 证 明和 人。 如 果 记 者 在 采访 中 的 问题 偏离 了 之 前 经 核准 的 既定 主题 ， 
那么 公共 关系 部 便 有 权 介 入 一 一 “很 不 错 ， 但 是 他 不 想 回 答 这 个 问 


题 ”; 或 者 他 们 可 能 会 说 : “对 此 他 无 权 回 答 ， 请 允许 我 以 后 为 你 推 
荐 其 他 有 权 回 答 该 问题 的 人 。” 采 访 结束 后 ， 公 共 关 系 部 会 “审查 采 
访 记 录 ”。“ 当 然 ， 这 没有 听 上 去 那么 吓人 ，” 她 强调 道 ， “这 只 是 
要 确保 遗 词 造句 在 全 文 的 语 境 中 能 更 为 合理 。 如 果 东 些 内 容 容易 造成 
歧义 ， 我 们 就 会 把 它 删 除 。” 毕 竞 ， 信 誉 是 银行 的 核心 资产 之 一 。 


我 们 又 点 了 杯 咖 啡 ， 讨 论 了 项 级 银行 内 部 的 低俗 文化 。 她 试探 性 
地 问 我 是 人 否 想 过 到 金融 行业 试 试 运气 ， 我 只 好 略 融 茶 维 地 回答 说 ， 不 
少 记 者 好 像 都 在 这 么 做 。 她 点 了 点 头 ，“ 薪 水 肯定 要 比 做 记者 时 高 得 
多 ， 但 是 这 种 转换 可 要 承担 不 小 的 心理 落差 。”“ 事 情 是 这 样 的 ，” 
她 一 边 笑 着 一 边 说 道 ，“ 记 者 无 法 理解 他 们 涉足 这 个 行当 后 会 发 生 什 
么 。 我 就 曾 认 识 一 个 人 ， 他 跳槽 去 了 我 们 银行 ， 但 无 论 他 走 到 哪里 ， 
伴随 而 来 的 总 是 极度 惊 荡 的 表情 。 最 初 的 6 个 月 里 好 像 都 是 如 此 ，“ 这 
到 底 是 怎么 回 事 ? ”他 怎么 也 想 不 明白 为 什么 周围 的 人 总 是 对 他 非常 
非常 客气 。” 


这 次 轮 到 我 大 笑 了 几 声 。 我 解释 道 ， 这 束 古 我 从 来 不 通过 公共 
系 部 进行 采访 的 原因 。 但 即便 是 现在 ， 她 也 丝 曼 没有 提 及 是 售 再 要 
一 位 同事 在 此 作为 见证 人 或 者 证 明 人 ， 不 是 吗 ? 那么 义 是 什么 让 她 违 
反 了 这 么 多 年 来 她 强制 其 他 人 必须 遵守 的 规定 的 呢 ? 她 停顿 了 一 下 ， 
说 道 ， 她 想 促 成 这 次 更 为 平等 的 讨论 。“ 我 觉得 整个 职业 生涯 都 没 能 
给 我 一 次 这 样 的 机 会 ，” 她 继续 说 看 ，“ 在 工作 中 ， 我 经 常会 大 声 叫 
喊 一 一 “是 的 ， 这 才 是 你 应 该 问 的 问题 ”， 唯 一 的 目的 就 是 让 记者 闭 
上 嘴 ， 让 采访 回 到 银行 希望 的 轨道 上 来 。 也 许 这 也 是 一 种 性 悔 ， 一 个 
虔诚 的 教徒 的 慎 悔 。” 


天 
有 


米 米 炒 


说 实话 ， 很 难 用 语言 来 表达 这 种 行业 内 的 八 惧 心理 到 撒 有 多 么 锦 
肌 铁 骨 。 目 我 的 博客 开设 以 来 ， 很 多 学 者 、 记 者 和 纪录 片 制 作 人 都 在 
不 断 回 我 询问 ， 我 所 采访 的 那些 专业 人 士 是 人 否 也 愿意 和 他 们 见面 聊 一 


聊 。 但 当 我 把 这 种 需求 复述 给 这 些 受 访 人 的 时 候 ， 他 们 的 回答 都 是 一 
样 的 ，“ 对 不 起 ， 冒 这 样 的 风险 一 次 已 经 足够 了 。” 


这 个 行业 严 奇 的 统 默 之 规 使 外 部 人 根本 无 法 得 见 金融 城 的 真实 面 
用， 但 和 我 的 电动 汽车 项 目 比 起 来 ， 这 也 难 不 了 多 少 。 这 不 ， 行 内 人 
都 在 盼 着 见 我 ， 我 已 经 可 以 有 选择 地 约见 采访 对 象 了 。 现 在 ， 我 需要 
做 的 就 是 等 待 自 告 奋 田 的 志愿 者 ， 寄 希望 他 们 愿意 为 我 披露 其 工作 和 
职业 生涯 中 的 细 市 。 这 些 志愿 者 想 要 挑战 金融 世界 特有 的 那些 陈规 旧 
习 ， 谈 谈 金 融 城内 部 的 工作 和 他 们 目 己 的 职业 ， 为 此 他 们 甘愿 承担 风 
险 。 纵 使 这 些 有 关 金 融 世 界 的 内 容 极其 复杂 ， 那 又 有 什么 好 怕 的 呢 ? 
就 像 茶 位 受 访 者 曾经 说 过 的 那样 ， 数 学 和 物理 学 天 才干 的 活 的 确 非常 
深奥 ， 但 是 其 他 的 呢 ? ……* 


“这 里 有 太 多 的 行 话 ，” 一 个 刚刚 进入 茶 家 大 银行 并 购 部 门 的 人 
说 道 ，“ 我 的 意思 是 真 的 很 多 ， 你 不 得 不 把 这 些 全 部 烂熟 于 心 。 即 便 
如 此 ， 你 也 不 一 定 能 在 这 里 大 显 身 手 ， 你 必须 足够 聪明 。” 他 30 少 左 
右 ， 东 亚 裔 ， 言 语 中 带 着 美国 精英 大 学 校友 们 特有 的 沉稳 。 如 宁 我 确 
实说 错 了 什么 ， 他 会 对 我 说 : “实际 上 ， 不 是 ……”; 如 果 我 的 理解 
和 诠释 有 不 当 之 处 ， 他 会 反 驱 道 : “我 不 太 认 同 你 的 这 种 说 法 。” 


在 他 看 来 ， 金 融 城中 的 工作 从 茶 种 程度 上 说 更 像 是 一 种 “耐力 运 
动 ”， 这 和 很 多 受 访 者 的 表述 是 一 致 的 ， 上 述 那 位 不 愿 大 声 宣 扬 目 己 
收入 的 业务 主管 就 认为 许多 人 都 是 或 多 或 少 有 些 机 缘 巧 合 地 进入 了 这 
个 行业 ，“ 我 手 上 的 这 些 工作 换 成 其 他 人 也 一 样 可 以 做 得 很 好 ，” 她 
说 道 ，“ 的 确 ， 有 时 你 需要 经 过 一 些 专业 的 培训 ， 但 是 要 知道 ， 在 我 
第 一 次 参加 面试 的 时 候 ， 我 甚至 不 知道 股票 和 债券 之 间 有 什么 不 同 。 


你 需要 的 只 是 目 信 和 坚持 。” 


“我 们 不 是 什么 真正 的 专家 ， 更 不 可 能 都 是 百 万 宣 伍 ，” 一 位 有 
着 多 年 交易 室 从 业经 验 的 经 纪 交 易 商 (interdealer broker) ( 汪 曾 滔 


滔 不 绝地 对 我 说 道 ，“ 人 金融 业内 最 残酷 的 现实 就 是 可 能 只 有 5% 的 人 真 
正 赚 了 大 钱 。 虽 说 剩 下 的 人 的 收入 要 比 在 其 他 行业 中 具有 相同 教育 水 
平 的 人 的 收入 多 得 多 ， 但 是 ， 这 意味 着 在 金融 圈 里 你 也 要 拿 出 更 多 的 
时 间 来 工作 。 有 具体 点 说 ， 我 想 工 作 的 过 程 可 以 这 样 解释 ， 我 坐 在 自己 
的 办 公 桌 前 ， 看 了 看 我 的 上 司 ， 他 是 一 个 百 万 富 全 ， 有 私人 飞机 、 数 
辆 豪 车 和 位 于 地 中 海 的 豪华 别墅 …… 这 些 我 也 想 拥 有 。 我 的 上 司 不 比 
我 聪明 多 少 ， 却 这 么 有 钱 ， 为 什么 是 他 而 不 是 我 ? 于是， 我 又 卑 躬 屈 
膝 地 继续 熬 下 去 ， 等 待 着 梦想 成 真 的 那 一 天 。 这 就 是 这 座 城市 的 真实 
写照 。 事 实 上 ，95% 的 人 都 知道 只 有 一 小 部 分 人 有 机 会 获得 如 此 巨大 的 
财富 ， 但 是 你 希望 自己 就 是 这 类 人 ， 你 希望 自己 能 一 步 步 接近 这 个 目 
标 。 一 切 都 根植 于 你 脑海 中 的 那个 念头 一 一 那个 人 可 能 就 是 我 ! ” 


我 曾 与 一 位 在 一 家 英国 大 型 银行 供职 的 内 部 财务 会 计 交 流 过 这 样 
一 个 问题 在 外 行人 看 来 ， 你 们 工作 的 哪些 方面 最 令 人 不 可 思议 ? 她 
的 回答 是 : “金融 行业 中 日 第 的 工作 氛围 妨 怕 是 最 让 外 部 人 琢磨 不 透 
的 东西 了 。 普 通信 不 会 大 嗓门 说 话 ， 不 会 傲慢 自 大 ， 不 会 有 这 么 多 的 
新 水 ， 至 少 不 会 像 我 们 这 样 。 如 果 我 在 其 他 行业 找 一 份 相似 的 工作 ， 
我 的 收入 每 年 可 能 要 少 上 10%， 甚 至 更 多 。” 在 她 准备 从 事 财务 这 一 行 
当 那 刻 起 ， 就 有 人 建议 她 选择 银行 的 职位 ， 因 为 他 们 认为 从 那里 出 来 
后 有 机 会 去 任何 地 方 工作 。 但 是 ， 所 有 这 些 都 是 危机 发 生 以 前 的 情 
况 。 这 段 时 间 以 来 ， 她 一 直 在 金融 行业 外 寻找 新 的 束 业 机 会 。 猪 头 曾 
帮助 她 物色 到 一 个 看 起 来 非常 适合 她 的 空缺 职位 ， 然 而 ， 她 却 是 唯一 
一 个 没有 获得 面试 机 会 的 应 聘 人 。 那 家 公司 通过 猎头 告诉 她 ， 他 们 认 
为 从 银行 出 来 的 人 根本 无 法 融入 该 公司 的 企业 文化 。“ 他 们 没有 给 我 
任何 机 会 ，” 她 的 言语 间 有 些 震 汲 ，“ 他 们 仅仅 是 基于 我 目前 的 工作 
地 点 判断 我 的 性 格 。” 她 继续 补充 道 。“ 在 相亲 网 站 上 你 也 最 好 对 于 
你 在 银行 工作 的 事实 三 绒 其 口 ， 否 则 ， 你 别 想 有 机 会 。” 对 此 ， 许 多 
受 访 者 都 表示 ， 在 他 们 参加 聚会 或 者 校庆 并 认识 新 朋友 时 ， 对 于 在 哪 
里 工作 这 个 话题 他 们 都 尽量 只 字 不 提 ， 生 怕 引 发 场面 的 尴 春 。 


看 着 每 一 个 受 访 者 在 我 面前 就 金融 世界 侃侃 而 谈 ， 渐 渐 地 我 也 学 
到 了 一 些 新 东西 : 首先 ， 金 融 行 业 的 范围 要 比 银行 这 个 概念 大 得 多 ; 
其 次 ， 投 资 银 行 和 零售 与 商业 银行 是 完全 不 同 的 两 种 事物 。 就 像 一 位 
商业 银行 家 说 的 那样 : “如 果 把 投资 银行 家 比 作 外 出 寻找 猎物 的 狩猎 
者 ， 那 么 商业 银行 家 就 像 悉心 耕作 自己 土地 的 囊 厚 农民 。”?” 


一 位 年 轻 的 重 整 分 析 师 (restructurer) 曾 向 我 多 次 强调 他 现在 
的 工作 和 投资 银行 有 多 人 么 不 同 : 他 必须 想 尽 办 法 帮助 某 些 公 司 摆 脱 财 
务 困境 ， 以 使 其 免 于 进入 破产 清算 程序 一 一 这 些 公 司 因 无 法 按期 偿还 
商业 《和 零售) 银行 发 放 给 它们 的 贷款 ， 而 面临 着 违约 的 风险 。 鉴 于 他 
之 前 有 过 交易 室 工 作 的 经 历 ， 在 他 看 来 ， 虽 然 拿 以 前 的 情况 和 他 如 今 
的 工作 环境 做 比较 似乎 有 点 不 那么 恰当 ， 但 是 ，“ 在 目前 的 重 整 小 组 
里 ， 你 能 感受 到 更 多 的 同事 之 情 ， 而 并 不 是 客 套 。 这 和 在 一 些 投资 银 
行内 工作 完全 不 同 ， 在 那里 由 于 你 的 级 别 较 低 ， 你 不 可 能 和 级 别 较 高 
的 总 经 理 聊 上 几 句 。 没 有 人 可 以 凑 轨 于 团队 之 上 ， 换 句 话 说， 每 个 人 
都 只 能 按 部 瓯 班 地 工作 。”?” 


这 让 我 想起 一 位 女士 曾经 在 电子 邮件 中 写 道 : “发 放贷 款 只 是 更 
为 传统 的 银行 业务 ， 你 博客 中 的 表述 并 不 共有 充分 的 代表 性 。 ”为 
此 ， 没 过 多 长 时 间 ， 我 们 就 约 在 泰晤士 河上 的 一 家 餐厅 专门 吃 了 一 次 
午饭 。 当 时 恰 首 圣诞 市 ， 整 个 金融 城 完全 变 了 模样 ， 衣 着 入 时 的 男 男 
女 女 正 兴 致 动 动 地 奔赴 他 们 的 下 一 个 约会 地 点 ， 大 街 上 和 穿 者 鲜艳 团 服 
看 似 摸 不 着 头脑 的 观光 客 显得 格外 秦 眼 。 而 坐 在 我 对 面 的 受 访 者 是 个 
英国 人 ， 年 近 30， 理 科教 育 背 景 。 她 点 了 一 份 法 式 草 春 面 包 ， 吃 得 津 
津 有 味 。 


“在 专业 人 士 眼 中 我 们 从 事 的 这 种 银行 业务 是 最 为 乏味 的 ，” 她 
略 显 轻 息 地 说 道 ， “但 是 坐 在 玻璃 大 厦 里 的 那些 家 伙 只 会 一 天 到 晚 守 
着 电脑 ， 拿 着 电话 大 声 喊叫 ， 把 一 些 数字 变 成 另 一 些 数字 ， 而 我 们 则 
在 帮助 偏远 地 区 的 人 们 修建 学 校 、 高 速 公 路 、 桥 梁 、 钻 井 平台 或 者 发 


电站 。 我 的 足迹 通 布 欧洲 和 亚洲 ， 我 杀 目 主导 了 燃气 基地 、 太 阳 能 公 
园 和 炼油 三 等 多 个 项 目 。 你 说 ， 到 底 谁 的 工作 更 为 曲调 和 无 聊 呢 ? 银 
行业 务 可 要 比 主导 公众 思维 的 经 纪 人 和 交易 员 所 做 的 那些 东西 广泛 得 
多 ， 这 就 是 我 要 对 你 说 的 。” 最 后 她 还 补充 道 ， “当然 还 包括 读者 、 
我 的 家 人 和 朋友 ， 他 们 总 是 认为 是 我 们 为 了 博取 巨额 奖金 才 造成 了 这 
场 金融 危机 。” 


她 已 为 之 工作 了 十 多 年 的 这 个 领域 就 是 所 谓 的 “项 目 融 资 ” 
(project finance) (8). 如 果 政 府 想 获得 更 多 的 学 校 、 桥 染 、 发 电 
站 或 者 长 机 场 ， 那 么 它 就 会 把 这 个 “项 目 ” 推 同市 场 ， 并 希望 有 意愿 
的 公司 为 此 提出 报价 以 达成 协议 。 但 由 于 项 目 本 身 投资 巨大 ， 单 一 公 
司 无 法 仅 赁 自己 的 能 力 完 成 ， 因 此 不 同 的 参与 方 会 汇集 在 一 起 。“ 以 
建筑 公司 为 例 ， 它 知道 如 何 修建 校舍 ， 却 不 知道 如 何 管理 它 ， 更 不 知 
道 如 何 为 其 融资 。” 她 耐心 地 回 我 解释 道 ，“ 绝 大 多 数 金 融 工 作者 都 
只 是 完成 了 整体 业务 中 的 一 小 部 分 ， 随 后 将 他 们 的 成 果 传 给 其 他 人 ， 
其 他 人 又 会 做 一 点 儿 ， 再 传递 下 去 ， 如 此 反复 。 整 个 项 目的 成 功 是 我 
们 所 有 人 共同 努力 的 结果 。 每 当 我 驾车 穿行 于 这 座 城 市 ， 我 总 想 对 自 
己 说 ，“ 哈 哈 ， 这 条 高 速 公 路 是 我 一 手 铺设 的 ， 那 是 我 善 的 学 校 ， 这 
是 我 建 的 警察 局 。” 这 很 有 成 就 感 。” 我 看 得 出 她 非常 热爱 自己 的 职 
业 。 


和 那 位 年 轻 的 重 整 分 析 师 一 样 ， 她 也 曾经 在 投资 银行 有 过 短暂 的 
交易 员 实 习 经 历 。“ 我 总 是 要 为 其 他 人 做 错 了 事 大 喊 大 叫 。 一 个 优秀 
的 交易 员 需 要 具备 高 度 的 目 信 和 快速 的 反应 ， 这 种 特质 会 通过 合作 和 
互动 传递 给 其 他 人 ， 你 其 至 会 看 到 他 们 在 大 声 斥责 小 卖 部 里 卖 三 明治 
的 阿姨 。 ”项 目 融资 工作 可 以 每 年 为 她 带 来 约 100000 英 镑 的 收入 ， 对 
此 她 觉得 “就 整体 而 言 ， 划 水 远大 于 付出 ”。 不 过 ， 这 也 不 足以 使 她 
有 什么 负 徘 感 。 按 照 她 的 说 法 ， 毕 葛 她 在 足 额 纳税 。 军 无 疑问 ， 以 她 
的 经 验 、 阅 历 和 数学 知识 完全 可 以 胜任 在 投资 银行 的 工作 ， 而 且 还 能 
赚 到 更 多 的 钱 。“ 为 什么 不 愿 去 那里 工作 昵 ? ”她 回答 道 : “你 的 好 


意 我 明白 ， 但 是 投资 银行 是 在 用 钱 赚钱 ， 它 们 更 擅长 投机 。 我 一 点 儿 
也 不 喜欢 那样 的 氛围 。” 在 目前 这 种 传统 的 商业 银行 中 工作 使 她 党 得 
很 快乐 ，“ 在 办 公 室 里 的 任何 地 方 ， 人 们 之 间 都 友善 得 多 。” 


我 开始 意识 到 ， 金 融 城 不 过 只 是 人 的 集合 。 在 这 些 不 成 文 的 规 
定 、 茄 刻 的 着 流标 准 和 内 部 的 等 级 制度 背后 ， 它 更 像 是 一 个 村 落 ， 或 
者 说 一 个 部 落 联合 体 。“ 内 部 人 之 间 通 过 一 系列 微妙 的 准则 或 系统 相 
互 识 别 ”， 这 是 一 位 长 期 从 事 并 购 工 作 的 律师 对 我 讲 的 。 当 时 ， 我 们 
在 “平方 瑞 里 ”核心 位 置 的 交易 广场 附近 一 家 名 为 L”Anima 的 田园 风 
格 餐厅 吃 过 一 顿 饭 。 他 刚 到 中 年 ， 罕 着 严 说， 低头 看 着 荣 单 ， 用 从 容 
但 颇 带 讽刺 的 口吻 评论 着 : “你 看 ， 在 沫 单 下 面 的 “释义 ”里 ， 和 餐厅 
对 所 有 的 喜 饪 术语 都 设计 了 独立 专栏 式 的 解释 ， 律 师范 儿 十 足 啊 。 权 
知道 大 型 合同 往往 就 是 从 定义 这 项 开始 的 。” 他 点 了 一 份 鱼 和 苏打 
水 ， 接 着 说 道 : “今天 下 午 我 还 有 一 些 工 作 要 处 理 。” 


他 朝 周围 的 桌子 四 下 盯 了 几 眼 ，“ 这 儿 的 人 大 部 分 是 律师 ， 没 有 
什么 身份 显赫 的 人 ， 也 没有 什么 挥霍 无 度 的 奢侈 女子 。 你 看 这 些 人 都 
穿着 夹克 上 衣 ， 这 就 是 律师 的 标志 一 一 谁 也 不 想 第 一 个 把 它 脱 下 ， 基 
本 都 是 一 直 穿 在 身上 。 保 持 制 服 的 整齐 笔 插 会 让 你 显得 更 可 靠 ， 而 低 
调 的 领带 也 是 律师 的 专属 。 这 家 餐厅 的 食物 绝对 算得 上 上 乘 ， 却 并 不 
浮华 。 依 我 看 ， 只 有 这 周 的 《星期 日 时 报 》 (Sunday 7zmes) 法) 会 把 
这 里 解读 为 “无 聊 乏 味 ，。 对 于 律师 来 说 ，“ 无 聊 乏 味 ， 可 是 必需 
的 。 可 信赖 、 稳 定 和 谨慎 就 是 我 们 的 “商品 ”， 我 们 希望 自己 的 言谈 
举止 也 能 如 此 。” 


他 告诉 我 ，“ 人 金融 城中 做 着 一 锤子 买卖 的 那些 人 往往 恒 慢 着 绝对 
的 成 功 。 假 如 你 是 一 个 企业 家 ， 正 在 寻找 一 家 银行 帮助 你 的 公司 上 市 
一 一 让 它 可 以 在 股票 市 场 上 挂牌 交易 ， 也 就 是 所 谓 的 首次 公开 发 行 
CIP0) ， 此 时 你 唯一 真正 在 意 的 就 是 这 桩 交易 可 否 顺利 完成 ， 而 不 会 
在 乎 银行 为 你 实施 这 些 而 收取 的 佣金 费 率 到 底 会 是 1. 2% 还 是 1. 3%。 银 


行家 们 也 明白 这 一 点 ， 愿 意 帮 助 你 公司 上 市 的 人 们 会 开 着 最 为 郧 贯 的 
蚂 车 来 到 你 的 面前 ， 因 为 他 们 想 给 企业 家 们 这 样 的 错觉 ， 哇 喇 ， 这 家 
伙 肯 定 在 IP0 方 面 非常 在 行 ， 一般 人 怎么 买 得 起 这 么 名 贯 的 车 ?! 在 金 
融 城 里 维护 长 期 客户 关系 的 方法 也 非常 与 众 不 同 。 当 你 的 客户 需要 按 
小 时 为 你 的 服务 买单 时 ， 你 最 好 把 自己 的 名 表 放 在 家 里 。 为 什么 呢 ? 
因为 我 们 的 报价 往往 很 高 ， 因 此 我 们 从 不 炫 次 ， 否 则 你 的 客户 可 能 会 
想 : “等 等 ， 是 不 是 我 付 的 钱 太 多 了 ?”” 


现在 我 知道 了 ， 在 金融 城 里 阅 人 除了 看 领带 还 要 看 鞋 和 戒指 。 通 
过 这 些 ， 你 可 以 轻松 地 辨认 出 哪 一 个 是 从 欧洲 大 陆 到 访 金 融 城 的 银行 
家 ， 因 为 他 们 都 穿着 标 色 的 皮鞋 ;经 纪 人 喜欢 打 爱 马 仕 领带 ， 交 易 员 
却 不 会 ;数学 天 才 即 使 从 不 需要 面 见 自己 的 客户 也 能 在 事业 上 取得 巨 
大 的 成 功 ， 因 为 那些 在 数学 上 没有 天 赋 的 圈 内 人 为 他 们 做 了 其 他 的 一 
切 ， 所 以 这 些 天 才 常 名 也 被 看 作 “ 连 衣服 都 要 妈妈 给 穿 ” 的 人 。 我 也 
很 快 就 学 会 了 一 些 行内 的 说 法 例如， 使用“ 高盛 ”( 当 (Goldman) 
而 不 是 “ 戈 德 曼 ， 了 萨克斯 ” (Goldman Sachs) ; 使 用 “法 兴 ?” 
(SocGen) 而 不 是 “法 国 兴 业 银 行 ” (SociétéGénérale) ; 使 用 “ 德 
银 ” 0 Conte 而 不 是 “德意志 银行 ” (Deutsche Bank) ; 公 
司 是 一 种 “实体 经 济 ”; 工资 加 奖金 构成 了 “总 薪酬 ”; 如 果 现 在 有 
人 在 我 耳 边 诚挚 地 说 “我 在 魔法 矩阵 里 闯荡 ”主导 金融 城 一 切 事务 
的 5 家 律师 事务 所 的 昵称 ) ， 我 不 会 再 认为 他 们 和 托 尔 金 (Tolkien) 
(固有 什么 关系 ; 甜 甜 圈 代 表 堆 奖金; 经 纪 人 之 耳 (broker”s ear) 
指 的 是 可 以 同时 和 5 个 人 进行 交流 ; 乌 龙 指 〈fat-finger Syndrome ) 
人 四则 是 交易 员 们 的 蛋 梦 《市 场 中 的 一 切 都 变化 得 太 快 ， 以 至 于 没有 什 
么 事情 会 像 规范 的 警示 弹出 窗口 那样 询问 你 : “你 确定 想 买 入 500000 
股 身 国航 空 公司 的 股票 吗 ? ”马龙 指 就 是 指 这 样 一 种 重大 的 时 刻 ， 你 

意 间 输入 了 过 多 的 数字 “0”， 于 是 你 不 得 不 像 狂躁 症 患 者 一 样 疯 狂 
地 补救 ， 以 避免 损失 的 扩大 ) 。 


来 把 儿 金融 腔 没有 想象 的 那么 复杂 ， 不 久 后 ， 我 甚至 已 经 可 以 复 
述 一 些 行 内 人 的 笑话 了 ， 例 如 ， 要 是 有 500 万 美元 ， 高 盛 的 银行 家 会 做 
什么 ? 问题 是 ， 剩 下 的 人 会 怎么 想 ? 经 济 学 家 可 以 被 分 为 3 类 : 能 够 被 
归 类 的 、 不 能 被 归 类 的 ， 以 及 能 够 在 7 次 预 调 中 成 功 判断 最 近 已 经 及 生 
的 那 3 次 的 。 经 济 学 中 至 少 有 一 半 的 知识 非常 具有 实践 意义 ， 只 可 异 绝 
大 部 分 的 经 济 学 家 从 未 能 束 这 些 内 容 达 成 一 致 。 


尽管 如 此 ， 有 一 个 “小 问题 ”依然 困扰 着 我 ， 对 此 受 访 者 们 总 会 
给 出 他 们 的 解答 ， 而 其 中 给 我 留 下 最 深 印 象 的 就 是 很 早 以 前 我 曾经 采 
访 过 的 一 位 圈 内 人 士 的 答案 。 那 是 温暖 夏 日 的 一 个 晚上 ， 根 据 他 的 提 
议 ， 我 们 约 在 了 考 文 特 花 园 〈Covent Garden) 电 里 的 一 家 法 国 餐 
厅 。 这 里 到 处 都 是 身心 疲惫 的 观光 客 和 同样 衣着 懒散 的 餐厅 服务 员 。 
我 的 受 访 人 25 岁 ， 身 材 健 硕 ， 平 和 随意 ， 过 去 的 几 年 间 ， 他 在 一 家 并 
购 公司 的 数据 管理 服务 部 门 做 销售 经 理 。 我 间 他 我 是 否 可 以 把 他 的 晚 
和 餐 点 单 也 记录 下 来 ， 他 欣然 答应 了 。 开 骨 菜 是 一 份 法 式 鹅 肝 ， 随 后 是 
汉堡 配 炸 曹 条 的 主 餐 ， 以 及 双 份 白兰 地 马 琪 雅 杂 咖啡 的 餐 后 甜点 。 我 
们 还 特意 点 了 一 瓶 他 强烈 推荐 的 白 葡萄 酒 。 酒 过 三 巡 ， 菜 过 五 味 ， 兴 
之 所 至 ， 我 打开 了 自己 的 笔记 本 向 他 询问 起 了 并 购 公司 数据 管理 服务 
部 门 销售 经 理 的 实际 工作 内 容 。 


他 咬 了 一 大 口 牧 肝 ， 解 释 道 ， 当 一 家 公司 挂牌 竺 售 之 后 ， 银 行 
家 、 会 计 师 、 财 务 顾问 和 律师 就 需 要 通过 自己 的 敌 记 系统 确定 这 家 公 
司 的 价值 。 由 于 有 关 该 公司 的 档案 和 记录 通常 忆 是 蛇 杂 和 散乱 的 ， 因 
此 定价 过 程 经 常 需要 持续 6 个 月 到 一 年 的 时 间 。 出 于 保密 的 需要 ， 有 些 
公司 会 以 纸 质 文件 的 形式 保存 部 分 资料 ， 甚 至 会 把 它们 放 在 特制 的 保 
险 箱 里 。 而 他 所 在 公司 的 工作 就 是 收集 并 整理 所 有 这 些 资料 ， 并 把 它 
们 录制 在 一 张 光 盘 上 ， 以 保证 相关 的 专家 可 以 随 用 随 取 。“ 当 然 ， 我 
们 制作 的 光盘 都 是 经过 加 密 的 。 尽 管 如 此 ， 依 然 要 好 好 保管 。” 他 说 


我 问 他 ， 他 们 这 一 行 是 否 有 什么 禁忌 ， 或 者 说 对 于 像 他 这 种 人 可 
能 碰 到 的 最 糟 糙 的 情况 是 什么 。 他 有 坚 不 犹 豫 地 回答 道 : “违反 保密 协 
议 。 有 一 天 ， 就 在 这 家 餐厅 里 ， 当 时 我 邻 桌 的 某 个 人 就 在 和 其 他 人 讨 
论 一 项 正在 进行 的 交易 ， 不 但 说 话 大 声 而 且 还 透露 了 很 多 细节 。 要 是 
我 就 目 己 听 到 的 东西 稍 加 利用 ， 那 家 伙 肯 定 死 定 了 。 正 因 如 此 ， 我 们 
会 针对 茶 项 业务 设计 一 些 代 写 ， 可 能 是 卡通 形象 ， 也 可 能 是 希腊 神话 
中 的 某 个 人 物 ， 或 者 是 对 目标 公司 名 称 中 的 字母 重新 排序 从 而 形成 的 
某 个 新 的 字谜 。 我 最 喜欢 的 就 是 和 一 帮忙 碌 、 富 有 且 声 名 显赫 的 银行 
家 坐 在 一 起 为 给 公司 想 个 别致 的 代码 来 一 场 头 脑 风 暴 。” 


他 看 了 看 我 的 表情 ， 啊 嘴 突 了 起 来 ， 而 我 却 话 锋 一 转 和 他 聊 起 了 
2008 年 的 金融 危机 。 他 甘 然 地 凝视 看 我 的 眼睛 ， 答 了 管 屑 膀 ， 说 道 : 
“好 吧 ， 咽 ， 我 不 知道 ， 我 的 意思 是 ， 你 想 让 我 说 些 什么 昵 ?我 只 是 
在 并 购 公司 工 作 。” 


这 就 是 我 的 “小 问题 ”。 


1 雷 曼 兄弟 公司 破产 前 是 一 家 拥有 158 年 历史 的 多 元 化 老牌 投资 银行 ， 为 忆 布 全 球 的 
公司 、 机 构 、 政 府 和 投资 者 提供 金融 服务 。2008 年 9 月 15 日 ， 受 次 贷 危 机 影响 ， 公 司 出 
现 巨额 亏损 ， 并 申请 破产 保护 ， 其 债务 总 额 高 达 6130 亿 美元 。 一 一 译 者 注 


2. 梅 菲 尔 地 区 是 伦敦 市 内 最 为 著名 的 街区 和 上 流 住宅 区 。 一 一 译 者 注 

3. 私 勇 基金 是 指 通过 私 葵 形 式 筹 集资 金 ， 资 金 用 途 是 对 已 形成 一 定 规模 ， 且 能 产生 稳 
定 现金 流 的 非 上 市 企业 进行 权益 性 投资 。 一 一 译 者 注 

4. 对 冲 基 金 是 一 种 运用 金融 衍生 工具 、 采 用 对 冲 交 易手 段 、 以 获取 高 收益 为 目的 的 基 
金 。 一 一 译 者 注 


5， 圣保罗 大 教堂 位 于 泰晤士 河北 岸 细 盖 特 街 与 纽 钱 吉 街 交汇 处 ， 是 世界 第 二 大 贺 项 孝 
堂 ， 巴 洛克 风格 建筑 的 代表 。 一 一 译 者 注 

6， ”英格兰 银行 是 英国 的 中 央 银行 ， 也 是 伦敦 市 区 的 地 标 性 建筑 之 一 。 一 一 译 者 注 

7.、 人 金 丝 八 码头 是 英国 伦敦 的 主要 商业 区 之 一 ， 坐 落 于 伦敦 道 格 斯 岛 (Isle of 
Dogs ) 的 陶 尔 哈 姆 莱 芯 区 (Tower Hamlets) ， 有 着 数 座 英国 最 高 建筑 物 。 一 一 译 者 
注 


8. 


10. 


11. 


| 和 


13. 


14. 


15. 


16. 


17. 


18. 


19. 


太阳 微 系统 公司 是 一 家 


专门 为 金融 业 客户 开发 、 维 护 和 提供 技术 支持 的 商用 系统 公 


司 。 通 常 ， 金 融 行 业 客户 会 使 用 Sun 系 统 进行 证 券 交 易 、 会 计 清算 和 风险 管理 等 相关 事 


务 的 处 理 。 译 者 注 


基本 面 关注 决定 或 影响 股票 内 在 价值 的 各 种 经 济 变量 的 变化 ， 借 此 评估 股票 的 投资 


价值 并 形成 买卖 建议 ， 这 些 变量 主要 包括 宏观 经 济 形 势 、 行 业 状 况 、 公 司 经 营 状况 等 。 


一 一 译 者 注 


Pret a Manger 是 一 家 在 英国 广 受 人 们 喜爱 的 简 食 餐厅 ， 以 用 新 鲜 自 然 食材 制作 的 


三 明治 闻名 。 一 一 译 者 注 


金融 市 场 上 的 经 纪 人 可 以 分 为 两 大 类 : 经 纪 交 易 商 和 代理 经 纪 商 。 前 者 只 为 专业 的 
做 市 商 服 务 ， 后 者 为 机 构 或 个 人 投资 者 服务 。 投 资 银行 中 的 经 纪 交 易 商 是 一 种 为 证 券 经 


纪 公 司 、 零 售 银行 和 其 他 金融 机 构 提供 经 纪 服 务 的 专业 金融 中 介 。 一 一 译 者 注 


项 目 融 资 是 基于 项 目 未 来 的 现金 流 〈 而 不 是 贷款 人 的 资产 负债 表 ) 为 基础 设施 与 工 


程 建设 进行 长 期 融资 的 一 丰 
《星期 日 时 报 》 是 


International) 的 子 公 司 ， 


手段 。 译 者 注 
英国 全 国 性 高 端 报纸 之 一 ， 原 是 新 闻 国 际 (News 
现 隶 属于 新 闻 和 集团 (News Corporation) 。 一 一 译 者 注 


高 盛 集团 成 立 于 1869 年 ， 是 现今 世界 上 历史 最 为 悠久 和 规模 最 大 的 投资 银行 之 


一 。 一 一 译 者 注 


“法 兴 ” 是 一 家 全 球 性 著名 商业 银行 ， 也 是 法 国 最 大 的 商业 银行 集团 之 一 ， 总 部 设 


在 巴黎 。 一 一 译 者 注 

“ 德 银 ”是 德国 最 大 的 
一 一 译 者 注 

约翰 。 罗 纳 德 。 瑞 尔 ， 
人 和 语言 学 家 ， 严 肃 奇幻 经 
注 


银行 ， 世 界 上 最 主要 的 金融 机 构 之 一 ， 总 部 设 在 法 兰 克 福 。 


托 尔 金 (John Ronald Reuel Tolkien) ， 英 国 作 家 、 诗 
典 《 霍 比特 人 》《 魔 戒 》 与 《精灵 宝 钻 》 的 作者 。 一 一 译 者 


“ 乌 龙 指 ”一 语 多 以 “ 乌 龙 指 综合 征 ” (fat-finger syndrome ) 这 一 词组 的 形 


式 出 现 ， 通 常 是 指 因 按 错 键 


或 按 错 钮 而 犯错 ， 也 指 在 手工 完成 某 项 精工 细 活 时 出 现 意外 


失误 。 在 金融 市 场 中 ， 它 通常 是 指 股票 交易 员 或 投资 者 在 交易 中 不 小 心 敲 错 价格 、 数 


考 文 特 花园 位 于 伦敦 西 


量 、 买 卖方 向 等 事件 的 统称 。 


一 一 详 者 注 
区 ， 原 是 一 个 具有 和 典型 古 罗 马 风情 的 大 型 蔬果 、 人 花卉 批发 市 


场 ， 后 经 改造 现 已 成 为 一 个 集 主 建 筑 、 街 头 艺术 表演 、 时 装 店 、 特 色 手 工艺 品 市 场 、 咖 


啡 店 、 特 色 和 餐馆、 酒吧 和 时 


尚 小 店 为 一 体 的 文化 集会 中 心 。 一 一 译 者 注 


2| 金融 脉动 和 金融 危机 


对 于 一 个 外 行人 而 言 ， 这 几乎 是 一 个 不 可 避免 的 错觉 。 长 久 以 
来 ， 我 一 直 将 金融 世界 视 为 一 个 从 本 质 上 看 单一 的 实体 ， 在 这 个 实体 
内 部 ， 每 一 个 人 从 根本 上 说 都 是 一 样 的 。 于 是 ， 我 会 把 我 的 网 撤 得 大 
而 广 ， 因 为 如 果 整 个 行业 作为 一 个 整体 都 对 金融 危机 负 有 不 可 推卸 的 
责任 ， 那 么 每 一 个 曾经 或 正在 那里 工作 的 人 看 起 来 似乎 都 值得 我 来 次 
采访 。 


这 种 粗略 的 感觉 构 成 了 我 对 金融 城 的 第 一 印象 。 诸 如 “你 怎么 会 
这 么 心安 理 得 ”这 类 问题 ， 以 及 和 受 访 者 讨论 他 们 对 于 金融 危机 应 负 
什么 责任 ， 往 往 会 引起 近乎 闫 狂 的 反 啊 。 如 果 一 定 要 让 他 们 讲 一 讲 就 
他 们 所 知 到 底 有 谁 的 所 作 所 为 和 危机 的 形成 奶 明 相关 ， 那 么 受 访 者 会 
说 ， 在 他 们 眼中 ，2008 年 的 全 球 性 金融 危机 实际 上 出 自 媒体 和 记者 的 
文章 。 一 些 人 对 于 危机 似乎 一 无 所 知 ， 而 另 一 些 人 《就 像 前 述 供职 于 
数据 省 理 服 务 部 门 的 物 肝 爱好 者 〉 则 对 此 显得 兵 木 和 冷漠 。 


我 越 来 越 清 楚 地 认识 到 自己 作为 金融 城 门 外 汉 的 阶段 已 经 结束 
了 ， 迄 今 为 止 ， 我 已 经 听 到 了 太 多 足以 把 上 自己 吓 得 瑰 飞 鲍 散 的 骇 人 故 
事 。 和 其 他 的 外 部 人 一 样 ， 金 融 危 机 对 于 这 些 受 访 者 来 说 在 很 大 程度 
上 似乎 也 是 一 种 令 人 大 跌眼镜 的 事情 ， 唯 一 不 同 的 是 ， 他 们 能 够 更 好 
地 认识 这 其 中 的 利害 关系 。 有 些 人 就 兽 告 诉 我 ，2008 年 9 月 15 日 雷 曼 兄 
弟 公 司 倒闭 后 的 每 一 天 、 每 一 分 钟 、 每 一 秒 可 能 都 是 他 们 曾经 或 以 后 
只 业 生 诈 中 最 为 灰暗 的 一 段 时 期 。 那 段 日 子 里 ， 他 们 的 同事 只 会 不 奉 
木 鸡 地 坐 在 电脑 显示 器 前 ， 即 使 赚钱 的 机 会 摆 在 那里 ， 他 们 也 麻木 地 
无 动 于 识 ， 不 会 采取 任何 行动 。 一 切 看 起 来 都 糖 透 了 了， 有 人 会 打 电话 
告诉 自己 的 家 人 : “从 上 自动 取 球 机 里 尽 可 能 多 地 取 钱 ”“ 赶 快 去 超市 


扫 货 ”“ 买 黄金 ”“ 做 好 让 孩子 们 下 散 到 农村 去 的 一 切 准 备 ”。 每 当 
说 起 那些 暗 无 天 日 的 日 子 ， 他 们 的 言语 中 忆 会 夹 休 着 几 丝 羞愧 ， 束 仿 
佛 记 忆 中 的 脆弱 会 让 自己 有 些 出 妖 。 即 便 具 有 高 大 上 气质 的 西 德 也 会 
用 一 种 罕见 的 严峻 语调 说 : “ 那 时 真 的 太 吓 人 了 ， 老 兄 。 我 是 说 ， 绝 
不 是 电影 中 的 故弄玄虚 ， 是 真实 的 恐 惊 。” 


在 一 个 圈 外 人 看 来 ，2008 年 的 金融 危机 看 起 来 确实 相当 严重 ， 但 
似乎 还 远 未 达到 世界 末日 的 境地 。 当 时 那 极 具 代 表 性 的 场景 现在 依然 
还 历历 在 目 : 一 个 个 看 上 去 垂头丧气 的 雷 曼 员工 用 硬 纸 盒 闭 着 自己 的 
私人 物品 走出 了 位 于 华尔街 的 办 公 大 楼 ， 数 百 个 薪水 过 高 的 人 丢掉 了 
他 们 的 饭碗 …… 看 看 这 些 不 可 一 世 的 宇宙 主 字 ， 现 在 他 们 也 已 险 入 凡 
间 。 尽 管 如 此 ， 当 时 又 有 谁 会 想到 ， 那 些 搬 痢 储 物 例 的 银行 家 们 的 沙 
魄 登 台 却 成 为 一 场 旷 世 灾 难 的 序曲 。 客 观 地 讲 ， 从 某 种 程度 上 说 ， 金 
融 专家 们 似乎 也 无 法 确 知 将 要 发 生 的 一 切 ， 因 为 这 些 甚至 已 经 远 远 超 
出 了 人 人 们 的 想象 。 他 们 把 这 类 比 为 核 熔 毁 一 样 的 金融 事故 ， 或 者 将 它 
视 为 《圣经 》 最 后 时 刻 的 世界 末日 (Armageddon) 。 在 《一 无 所 有 : 
人 性 之 本 与 危机 再 临 》 (laster of Nothing) 一 书 中 ， 两 位 现 保守 党 
国会 议员 ， 前 吴 格 兰 银 行经 济 学 家 马 修 。， 汉 考 元 (Matthew Hancock ) 
和 民意 调查 员 纳 迪 姆 。 扎 哈 维 (Nadhim Zahawi) 写 道 ， “事实 上 ， 银 
行家 们 正在 围 积 枪支 弹药 ， 并 随时 准备 着 当 民 主 社 会 爱 然 倒塌 之 时 躲 
在 掩体 里 睡 大 觉 。” 


人 们 究竟 为 什么 如 此 巩 惧 ?一 家 英国 基金 公司 的 管理 人 乔治 。 库 
珀 (George Cooper ) 在 其 《金融 危机 的 起 源 》 (Yhe Origin of 
Financial Crises) 一 书 中 将 危机 比喻 为 一 个 简单 的 多 米 诺 效 应 : 一 
家 大 型 银行 的 倒闭 可 能 导致 全 球 金 融 系 统 出 现 失 录 、 泥 乱 或 分 月 离 
析 。 这 不 仪 意味 着 我 们 无 法 再 从 银行 抽 回 我 们 的 存 球 ， 而 且 国 际 贸 
也 将 曼 然 而 止 。 就 像 库 珀 在 书 中 指出 的 那样 ，“ 这 次 金融 危机 最 令 人 
胆 赛 的 就 是 它 几 乎 造成 了 全 球 金融 系统 的 系统 性 朋 盘 。 一 旦 这 种 朋 盘 
真 的 发 生 ， 那 么 全 球 贸 易 将 在 短期 内 中 止 ， 要 知道 这 可 是 一 个 能 实时 


监控 库存 管理 的 时 代 。” 换 句 话 说 ， 库 珀 认为 每 家 超市 只 有 非常 少 的 
库存 储备 。 他 据 此 推 着 ， 即 使 按照 最 保守 的 估计 ，“ 完 全 有 理由 相 
信 ， 世 界 上 主要 大 中 城市 将 出 现 为 期 数 天 的 食物 供给 中 断 。” 


虽然 2008 年 的 多 米 诺 骨 牌 最 终 没 能 倒 下 ， 但 随后 我 却 亲眼 见证 了 
下 一 场 类 似 的 风波 。2011 年 的 夏天 ， 整 个 伦敦 地 区 爆发 了 大 规模 骚乱 
人 尘 。 虽 然 这 次 事件 仅仅 持续 了 几 天 时 间 ， 也 并 没有 银行 牵涉 其 中 ， 但 
是 冲击 对 社会 机 体 带 来 的 影响 却 是 不 争 的 事实 一 一 不 出 几 天 ， 数 以 千 
计 的 人 便 上 街 打 砸 抢 ， 而 城市 警力 根本 无 法 起 到 保障 作用 。 现 在 我 们 
可 以 设想 一 下 ， 当 全 球 数 以 亿 计 的 人 们 在 同一 时 间 听 说 将 要 停止 商品 
供给 ， 今 后 将 无 法 再 从 超市 、 药 店 和 加 油 站 买 到 任何 东西 ， 那 世界 将 
会 变 成 什么 模样 。 


* 米 炒 
如 我 们 所 知 ，“9。11” 恺 怖 黎 击 并 没有 击 倒 美国 。 但 是 大 约 7 年 


后 ， 美 国内 部 的 金融 行业 却 险 些 让 它 一 败 涂 地 。 下 一 个 问题 随 之 而 
至 : 这 种 情况 还 会 再 次 发 生 吗 ? 


对 此 ， 我 们 必须 要 掌握 金融 行业 更 多 的 细节 。 到 底 谁 是 肇事 者 ? 
幸运 的 是 ， 了 解 金融 世界 的 版 图 并 没有 那么 困难 。 那 么 就 让 我 们 一 同 
来 构筑 一 张 假 想 的 金融 脉动 地 图 。 


首先 ， 你 看 到 的 是 3 片 巨 大 并 相互 接壤 的 “大 陆 ”: 资产 管理 、 银 
行 和 保险 。 而 得 益 于 庞大 的 市 场 规模 ，3 者 当中 首先 映 入 眼帘 的 束 是 保 
险 行业 ( 固 。 保 险 公司 的 承保 范围 不 但 包括 数 亿 人 的 人 身 安全 、 汽 车 和 
假期 旅行 ， 还 包括 船只 、 电 三、 足球 运动 员 的 双 腿 ， 甚 至 各 种 金融 产 


DHDo 


保险 公司 的 保险 产品 又 在 一 定 程度 上 和 银行 资产 联系 在 一 起 ， 这 
构成 了 金融 世界 中 的 第 二 大 领域 。 这 个 行业 中 ， 最 大 的 参与 者 就 是 所 


谓 的 商业 银行 和 零售 银行 。 它 们 虽然 也 为 保险 公司 提供 各 种 保险 产品 
(因此 互相 联系 在 一 起 ) ， 但 大 部 分 的 收入 却 来 自我 们 的 父 埋 们 都 耳 
熟 能 详 的 各 种 业务 活动 : 支付 系统 、 活 期 和 储蓄 账户 、 抵 押 贷 款 以 及 
同时 问 中 小 企业 、 大 型 公司 和 机 构 发 放贷 款 。 这 里 的 “商业 银行 ”就 
征 我 们 之 前 谈 到 过 的 那 位 从 事项 目 融资 工作 ， 豆 欢 开 着 车 到 处 乱 和 逛 ， 
并 想 厦 “这 是 我 建造 的 高 速 公路 和 桥 染 ”的 女士 所 供职 的 领域 。 


就 像 不 少 受 访 者 指出 的 那样 ， 和 商业 银行 比 起 来 ， 投 资 银行 是 完 
全 不 同 的 另 一 种 独 兽 。 在 投资 银行 里 ， 你 会 在 看 到 坐 在 特定 交易 室内 
的 交易 员 ， 帮 助 公司 在 证 券 交 易 所 上 市 的 经 纪 人 ， 以 及 就 职 于 财务 公 
司 和 并 购 公 司 的 分 析 师 ， 当 然 ， 还 有 创造 和 搭建 金融 产品 的 “设计 
师 ”[ 从 本 次 危机 中 我 们 才 得 以 经 常 听 到 的 担保 债务 凭证 
(Collateralized Debt 0bligations， 简 称 CD0) ( 辐 就 是 他 们 的 杰 
作 ] 。 倒 闭 的 雷 曼 兄弟 就 是 一 家 “纯粹 的 ”投资 银行 ， 高 仇 亦 是 如 
此 。 事 实 上 ， 你 无 法 在 高 盛开 立 一 个 储蓄 账户 。 同 理 ， 我 们 也 可 以 找 
到 一 些 纯粹 的 商业 银行 。 而 当 某 家 银行 可 以 同时 在 这 两 个 领域 从 事业 
务 的 时 候 ， 我 们 束 把 它 称 为 “ 混 业 银行 ”， 像 美国 银行 (Bank of 
America) 个 、 花 旗 集 团 (Citigroup) 固 、 德 意志 银行 、 法 国 巴 黎 银 
行 (BNP Paribas) ( 当 、 法 国 兴业 银行 、 汇 丰 和 银行 (HSBC) ( 尘 和 巴克 
莱 银 行 (Barclays) 全 等 银行 就 可 以 基于 客户 的 需求 既 能 够 为 客户 开 
并 活期 或 储蓄 账户 ， 也 可 以 帮助 企业 家 实现 公司 挂牌 (成 为 上 市 公 
司 ) 。 之 前 讲 到 的 那 位 从 在 线 数据 资料 中 删除 了 其 工作 内 容 的 内 部 财 
务 人 员 就 在 一 家 混 业 银行 工作 ， 她 鼓 揭 的 那些 “数字 ”必须 既 要 来 自 
投资 银行 也 要 来 自 商业 银行 。 


很 显然 ， 上 述 的 都 是 一 些 大 致 情况 。 如 果 你 挖掘 得 更 仔细 一 些 ， 
就 会 发 现 ， 还 有 一 些 机 构 虽 然 不 是 银行 但 是 也 在 这 个 市 场 中 占据 一 席 
之 地 : 抵押 贷款 提供 人 是 商业 银行 的 直接 竞争 对 象 ， 所谓 的 精英 企业 
则 和 并 购 交 易 经 纪 人 做 着 同样 的 业务 ; 证 券 经 纪 人 也 提供 和 投行 交易 
室 相似 的 服务 。 西 德 所 在 的 就 是 这 样 一 家 证 券 经 纪 公 司 ， 同 时 就 像 那 


位 经 纪 交 易 商 指出 的 那样 ， 金 融 城 里 只 有 占 极 少 比例 的 一 小 部 分 人 
“真正 赚 到 了 大 钱 ”。 


坐 拥 巨额 财富 的 人 们 往往 需要 其 他 人 帮助 他 们 打 理 资产 ， 这 束 引 
出 了 最 后 的 这 片 大 陆 : 资产 管理 。 资 产 管理 公司 用 客户 委托 的 资金 进 
行 投资 ， 并 收取 一 定 的 费用 。 这 些 客户 既 可 能 是 富有 的 高 净值 人 和 群 
(high net worth individuals) ， 也 可 能 是 养老 基金 、 石 油 富庶 国 
家 和 必须 使 保费 资金 有 效 流转 起 来 的 保险 公司 。 传 统 的 资产 管理 人 会 
倾 问 于 将 资产 配置 在 债券 或 者 股票 等 风险 收益 相对 明确 的 金融 产品 
上 。 但 除 此 之 外 ， 私 募股 权 投 资 基金 会 筹集 客户 资金 先 买 入 某 家 公 
司 ， 过 一 段 时 间 之 后 再 将 其 卖 出 以 实现 收益 ;对冲 基金 遵循 “另类 
的 ”高 风险 、 高 收益 的 策略 进行 投资 ， 风险 投资 家 们 则 会 利用 他 们 的 
专业 能 力 和 客户 的 资金 协助 具有 很 好 成 长 性 的 小 微 企 业 和 公司 发 展 壮 
大 ; 与 此 同时 ， 银 行业 会 提供 一 定 的 资产 管理 服务 。 金 融 行 业 中 没有 
什么 业务 是 独立 存在 的 ， 换 名 话说， 所 有 的 金融 服务 都 具有 一 定 的 重 
人 车 性 。 我 们 之 前 讲 到 的 那 位 为 了 能 靠 上 自己 的 力量 抚养 小 孩 而 选择 在 金 
融 城 从 业 的 业务 主管 就 在 一 家 银行 的 资产 管理 部 门 工 作 。 


里 然 保险 、 资 产 管理 和 银行 3 者 在 整个 金融 脉动 中 占据 着 支配 地 
位 ， 但 是 在 这 些 大 陆 周围 还 散布 着 众多 的 岛屿 ， 它 们 提供 其 他 的 金融 
中 介 服 务 。 会 计 师 事务 所 受托 对 公司 和 机 构 的 账目 进行 审计 ; 信用 评 
级 机 构 对 国家 、 公 司 甚至 金融 产品 的 财务 健康 状况 给 予 评定 一 一 从 预 
示 着 具有 极品 风险 的 “垃圾 级 别 ”( junk-status) 到 众所周知 最 为 安 
全 的 “AAA” 级 别 ; 律师 事务 所 和 咨询 公司 提供 相关 的 金融 法 律 和 咨询 
服务 ; 此外， 还 有 “专职 侦察 ”的 猎头 公司 ， 等 等 。 如 宋 我 们 再 把 视 
角 放 得 更 大 一 些 ， 还 可 以 看 到 中 央 银 行 和 市 场 监 管 者 ， 它 们 就 像 围 经 
金融 脉动 盘旋 的 卫星 ， 远 远 地 审 视 着 ， 意 在 确保 市 场 中 所 有 的 事情 都 
能 够 按照 既定 的 法 律 规 则 依法 进行 。 


现在 我 们 再 来 看 看 这 场 危 机 和 促成 了 这 场 危 机 的 人 们 。2008 年 以 
来 ， 西 方 国家 的 众多 议会 都 采取 了 行动 ， 听 取 了 当事人 的 证 词 证 言 ， 
按照 学 者 和 专家 们 的 建议 实施 了 数不胜数 的 市 场 重 构 措施 一 一 仅 英 国 
国会 就 通过 了 300 多 项 类 似 的 议案 ， 即 便 是 最 为 敬业 的 研究 人 员 ， 要 想 
把 这 些 庞杂 的 内 容 整 理 统 计 一 番 ， 佑 计 也 会 感到 力不从心 。 虽 然 对 谁 
该 最 终 对 此 负责 还 没有 定论 ， 但 幸运 的 是 ， 目 前 我 们 对 于 发 生 的 事情 
己 经 有 了 一 个 广泛 的 共识 。 


对 于 危机 的 始末 ， 一 个 比较 精简 的 版 本 是 这 样 的 ， 危 机 发 生 之 前 
的 很 多 年 间 ， 商 业 银行 和 抵押 贷款 提供 人 持续 发 放 了 太 多 的 贷款 ， 以 
至 于 贷款 的 数量 远 远 地 多 于 人 们 可 能 负担 的 债务 量 一 一 尤其 是 在 美国 
和 英国 ， 并 且 这 些 绝 大 部 分 都 是 住房 抵押 贷款 。 由 于 宽松 的 货币 环境 
推 高 了 房屋 价格 ， 因 此 很 长 一 段 时 间 以 来 ， 这 种 负债 式 的 生活 方式 却 
让 人 们 感觉 自己 总 是 会 比 原来 更 为 富有 。 在 这 种 情况 下 ， 商 业 银行 和 
抵押 贷款 提供 人 越 来 越 没 有 理由 担心 这 些 贷款 的 违约 风险 ， 更 何况 他 
们 还 能 够 伺机 将 这 些 贷款 出 售 给 投资 银行 ， 而 后 再 由 投资 银行 将 其 拆 
细 并 重新 包装 成 更 为 复杂 的 金融 产品 。 由 于 中 央 银 行将 利率 维持 在 了 
很 低 的 水 平 ， 于 是 养老 基金 和 其 他 投资 者 的 资产 管理 人 都 非常 热衷 于 
这 类 资产 ， 因 为 这 些 新 的 金融 工具 可 以 为 其 提供 更 具 吸 引力 的 投资 回 
报 。 为 了 降低 风险 ， 养 老 基 金 和 其 他 投资 人 又 找 来 了 美国 保险 巨 辟 美 
国 国际 集团 〈AIG) 后 为 这 些 金融 产品 投保 ;相应 地 ，AIG 之 所 以 愿意 
为 这 类 人 金融 资产 承保 ， 恰 恰 是 相信 了 信用 评级 机 构 给 出 的 “3A” 级 别 


但 随 独 时 间 的 推移 ， 这 些 金融 产品 的 结构 却 变 得 越发 复杂 ， 隐 藏 
于 其 中 的 风险 发 生 了 “变异 ”并 很 难为 人 们 所 理解 ， 而 评级 公司 给 出 
的 3A 级 别 并 没有 发 生 改 变 。 与 此 同时 ， 银 行 却 始终 在 上 自己 的 资产 负债 
表 上 埋 着 这 些 复杂 的 定时 炸弹 一 一 特意 设 在 离 岸 避税 中 心 的 种 类 繁多 
的 “特殊 目的 机 构 ” (Special Purpose Vehicle， 简 称 SPV) ( 滞 经 常 
会 把 这 些 信息 粉饰 一 新 。 对 此 ， 会 计 师 事务 所 要 么 就 是 没有 发 现 其 中 


的 风险 ， 要 么 就 是 对 于 金融 资产 的 安全 性 过 于 相信 ， 甚 至 有 可 能 故意 
放任 ， 而 监管 者 和 政治 家 们 也 犯 了 同样 的 错误 。 


2007 年 ， 工 党 领袖 巧 登 。 布 衣 (Gordon Brown) 在 市 长 行政 官印 
大 厦 之 屋 (Mansion House) (里 发 表 的 一 次 演讲 中 这 样 称赞 银行 家 和 
资产 管理 人 一 一 “英国 的 金融 服务 行业 和 在 其 中 承担 着 核心 作用 的 伦 
敦 金融 城 代表 着 一 个 伟大 的 、 富 有 技艺 性 的 且 具 有 极 高 附加 价值 的 行 
业 ， 它 由 一 群 天 赋 异 京 的 人 们 所 驱动 ， 它 向 我 们 展示 了 英国 在 全 球 化 
世界 竞争 格局 中 的 卓越 未 来 。 英 国 需要 更 多 的 活力 、 创 新 和 勇往直前 
的 勇气 ， 而 金融 行业 已 向 我 们 展示 和 证 明了 它们 成 功 足迹 背后 的 精神 
财富 。” 


就 在 布朗 演讲 的 同时 ， 金 融 市 场 上 却 是 男 一 番 景 象 。 已 经 有 迹象 
表明 成 干 上 万 的 购房 者 即将 无 法 履行 他 们 的 偿 债 义务 ， 尤 其 在 美国 这 

点 显得 更 为 突出 。 包 含 了 抵押 贷款 资产 的 金融 产品 的 价格 开始 出 现 
下 跌 ， 有 坚 已 经 彻 确 “ 毅 盘 ”， 变 得 坚 无 价值 。 投 资 者 不 得 不 承担 巨 
额 亏 损 ， 而 银行 却 不 得 不 继续 持 有 这 些 资产 ， 为 此 ， 它 们 必须 计 提 已 
额 的 坏账 损失 。 那 么 具体 有 多 少 昵 ? 大 量 的 这 类 资产 变 得 难以 分 析 和 
计 值 ， 与 此 同时 ， 银 行 却 还 在 离 与 避税 天 和 痊 的 特殊 目的 机 构 内 大 肆 存 
放 此 类 资产 。 银 行 的 资本 金 是 否 足 够 起 到 绥 冲 作用 呢 ? 至 少 雷 曼 没 
有 。 随 后 当 雷 曼 不 得 不 宣布 申请 破产 保护 的 时 候 (外 ， 其 他 的 银行 和 金 
融 机 构 为 了 保全 自身 只 好 暂停 了 相互 借贷， 银行 间 市 场 迅速 陷入 了 流 
动 性 危机 。 突 然 ， 整 个 金融 世界 被 极度 的 仆 惧 吓 破 了 胆 : 明天 还 会 有 
生 什么 ? 下 一 个 破产 的 会 是 谁 ? 多 米 诡 骨牌 效应 致使 全 球 金融 系统 在 
儿 天 之 间 彻 底 骨 肖 了。 各 国政 府 这 才 做 出 反应 ， 它 们 打开 了 和 侍 封 已 久 
的 国库 大 门 ， 中 央 银 行 不 仪 将 利率 降 到 了 几 个 世纪 以 来 的 最 低 水 平 ， 
而 且 打 开 了 印 钞 机 以 前 所 未 有 的 方式 直接 或 间接 地 为 市 场 和 经 济 体重 
新 注入 了 不 计 其 数 的 流动 性 。 这 些 行 动 将 屏 弱 市 场 中 潜在 的 疑惑 一 扫 
而 空 ， 让 被 恐 居 包 围 的 金融 系统 重新 稳定 了 下 来 。 政 治 家 和 中 央 银 行 
充当 了 无 长 的 金融 市 场 消 防 员 的 角色 ， 是 他 们 “挽救 了 ”整个 系统 。 


很 明显 ，2008 年 的 金融 危机 和 随后 的 救助 是 一 次 犹如 史诗 般 的 大 
崩溃， 但 是 这 样 的 危机 历程 也 能 让 我 们 很 容易 地 找 出 部 分 涉 事 相关 
方 ， 例 如 : 消费 者 ， 为 了 能 够 借入 远 远 超过 其 支付 能 力 的 贷款 和 资 
金 ， 他 们 经 常 隐 瞒 甚至 编造 自己 的 财务 状况 ， 抵 押 贫 球 提供 人 ， 他 们 
鼓励 人 们 贷 球 消费 ， 鼓 励 坎 骗 ， 误 导 借 款 人 对 于 其 真实 偿 债 能 力 的 判 
断 ; 信用 评级 机 构 和 会 计 师 事务 所 ， 它 们 助长 了 金融 产品 复 森 性 的 闫 
狂 延 展 ， 金 融 巨 人 AIG， 筷 在 没有 维持 充足 资本 储备 的 情况 下 就 为 客户 
进行 了 承保 ; 当然 ， 还 有 养老 基金 和 其 他 的 投资 人 ， 他 们 为 买 入 了 更 
为 复 林 的 金融 工具 欢呼 雀跃 ， 这 难道 仅 仪 是 因为 这 些 资 产 承 话 了 更 好 
的 回报 并 被 贴 上 了 3A 级 别 金融 产品 的 标签 吗 ? 


事实 上 ， 蓝 事 相关 方 的 名 单 还 可 以 更 长 ， 但 就 以 下 两 点 结论 而 计 
却 已 经 足 矣 。 首 先 ，“ 银 行家 ”显然 并 不 是 唯一 的 责任 主体 。 其 次 ， 
银行 以 及 整个 “金融 ”领域 的 绝 大 部 分 从 业 人 员 和 这 场 危 机 之 间 肯定 
不 存在 什么 直接 的 因果 关系 。 


大 部 分 的 商业 银行 每 天 要 么 埋头 于 运 章 文 付 系统 ， 要 么 研究 怎么 
为 石油 钻井 项 目的 建设 融资 ， 要 么 琢 麻 如 何 为 12 岁 以 下 的 孩子 们 设计 
菏 种 新 型 的 储蓄 账户 。 绝 大 部 分 会 计 师 事务 所 都 在 细心 审计 着 能 源 公 
司 、 科 技 公司 或 者 政府 机 构 的 会 计 账 目 。 与 此 同时 ， 所 有 的 信用 评级 
机 构 正 在 研究 着 茶 个 国家 或 者 公司 的 财务 健康 状况 。 这 些 都 和 金融 产 
品 相 去 甚 远 。 而 任何 参与 股票 市 场 交 易 的 人 更 是 2008 年 大 骨 尝 的 直接 
受害 者 。 那 些 忙于 帮助 某 家 公司 在 中 东 和 南美 洲 股 票 市 场 上 市 的 人 更 
是 和 大 危机 完全 扯 不 上 关系 ， 更 何况 是 在 考 文 特 花 园 里 的 茶 家 餐厅 内 
译 用 鹅 肝 的 作家 并 购 公司 内 负责 数据 管理 服务 的 业务 经 理 。 


米 米 米 


当 我 渐渐 开始 明白 实际 上 几乎 没有 什么 人 直接 导致 了 2008 年 金融 
危机 的 时 候 ， 我 的 内 心 似乎 突然 感觉 到 了 菜 种 宽慰 和 人 解脱， 因为 至 少 
它 证 明了 危机 并 不 是 基于 整个 金融 行业 茶 种 主观 上 的 预 谍 。 的 确 ， 金 


融 行 业 的 公关 部 门 有 理由 坚持 认为 几乎 没有 人 曾经 预见 到 了 如 此 严重 
的 灾难 的 降临 。 对 此 ， 政 治 家 、 监 管 者 ， 或 者 是 精英 大 学 里 的 顶级 经 
济 学 家 ， 他 们 都 没 能 做 到 。 客 观 一 点 说 ， 金 融 业 公共 关系 部 门 的 说 客 
今后 可 以 继续 他 们 的 证 词 ， 银 行家 们 为 什么 要 故意 让 自己 的 银行 落 入 
如 此 境地 ? 2008 年 的 金融 危机 是 一 场 “ 完 美 风 暴 ”， 或 者 更 确切 地 说 
是 一 次 黑 天 笋 事件 (black swan〉( 岂 一 一 特定 的 和 完全 不 可 预知 的 事 
件 。 自 金融 危机 以 来 ， 朋 盘 的 金融 产品 已 经 被 剔除 了 风险 因素 ， 众 多 
的 附加 规则 和 安全 措施 已 经 被 付 诸 实施 ， 而 银行 业 也 正在 夜以继日 地 
努力 尝试 改革 自身 的 行业 文化 。 但 是 ， 这 是 否 就 意味 着 对 银行 家 们 的 
口 诛 笔 伐 到 了 该 结束 的 时 候 ? 


做 事 讲 究 并 追求 完美 的 高 级 银行 家 或 者 公关 部 门 的 工作 人 员 能 让 
这 些 措 词 听 上 去 极 具 说 服 力 。 但 是 当 你 转念 一 想 ， 就 会友 现 一 个 问 
题 如 果 金 融 行 业 中 确实 没有 人 意识 到 这 些 复杂 金融 产品 的 危险 性 到 
底 有 多 大 ， 那 么 这 一 切 岂 不 是 更 加 令 人 毛骨悚然 吗 ? 我 越 是 听 到 更 多 
的 人 声称 他 们 真 的 对 于 发 生 的 一 切 并 不 知情 ， 就 越 会 联想 起 这 样 的 场 
景 : 公共 汽车 上 一 个 小 息 的 人 被 猛 地 叫 醒 ， 而 获 驶 员 只 是 告诉 他 ， 他 
正在 试图 避免 让 公共 汽车 跌落 到 道路 上 突然 出 现 的 峡谷 当中 。 还 有 比 
这 和 更 糟糕 的 消息 吗 ? 乘客 只 能 坐 在 自己 的 座位 上 ， 悍 恐 而 又 无 助 。 之 
后 还 有 让 你 更 心 宕 的 情况 …… 司 机 又 补充 道 ， “好 吧 ， 对 不 起 ， 但 是 
是 这 样 的 ， 没 有 人 知道 “ 罕 隆 ”会 出 现在 这 儿 ……” 


这 时 你 唯一 想 弄 明日 的 可 能 就 是 ， 是 不 是 还 有 什么 其 他 你 不 知道 
的 惹 崖 峭壁 ? 


作为 一 个 外 行人 ， 一 个 很 朴素 的 观点 是 投资 银行 和 混 业 银行 的 投 
资 银 行 部 门 似乎 在 金融 危机 的 发 生 中 扮演 了 非常 负面 的 角色 。 而 事实 
也 清楚 地 表明 ， 这 已 经 不 是 投资 银行 家 们 第 一 次 不 得 不 对 公众 说 声 
“对 不 起 ”并 承 诡 下 不 为 全 了。 在 20 世 纪 90 年 代 那 段 被 称 为 互联 网 泡 
沫 (dot-com bubble) 的 时 期 时， 投资 银行 家 们 就 回 投 资 者 们 和 财经 


媒体 大 肆 或 吹 和 宣扬 举步维艰 的 科技 公司 的 价值 ， 而 与 些 同时， 他们 
的 经 纪 人 同行 们 则 在 难以 拒绝 的 佣金 报酬 的 驱使 下 将 一 大 批 这 类 的 企 
业 推 荐 上 市 。 终 于 ， 当 互联 网 泡沫 在 世纪 之 区 最 终 破 裂 的 时 候 ， 大 约 
有 4 万 亿美 元 的 财富 成 了 过 眼 云 烟 。 为 了 绥 解 市 场 的 冲击 ， 中 央 银 行 下 
调 了 利率 ， 并 不 可 避免 地 创造 了 大 量 低 价 资金 一 一 而 事实 上 ， 正 是 这 
部 分 超 发 的 货币 转 而 导致 了 随后 的 房地产 市 场 泡 沫 。 


正 因 如 此 ， 我 党 得 是 时 候 要 人 花 些 工夫 好 好 研究 一 下 这 些 投 资 银行 


1. 即 8。6 英 国 伦敦 骚乱 。2011 年 8 月 4 日 ， 由 于 伦敦 警察 厅 的 警 务 人 员 在 伦敦 北部 的 
托 特 纳 姆 枪杀 了 一 名 名 为 马克 。 达 根 (Mark Duggan) 的 29 岁 黑人 男性 平民 ， 民 众 开 始 
上 街 抗 议 警 察 的 暴行 。 但 该 事件 随后 逐步 升级 ， 于 8 月 6 日 在 伦敦 演化 为 一 系列 社会 驿 
乱 事 件 ， 并 逐渐 扩散 至 伯 明 输 、 利 物 浦 、 利 兹 、 布 里 斯 托 等 城市 。 一 一 译 者 注 

和 这 一 点 西方 国家 和 中 国 的 情况 略 有 不 同 。 在 中 国 ， 银 行业 金融 机 构 的 资产 规模 是 最 
大 的 。 一 一 译 者 注 

3. CD0， 一 种 固定 收益 证 券 ， 重 要 的 资产 证 券 化 产品 之 一 。 其 标的 资产 通常 包括 信贷 
资产 或 债券 ， 就 此 衍生 出 两 类 重要 分 支 : 信贷 资产 的 证 券 化 〈CLO) 和 债券 的 证 券 化 
CCB0) ， 它 们 统称 为 CD0s。 一 一 译 者 注 

4. 美国 银行 是 以 资产 计 值 的 美国 第 一 大 商业 银行 。 一 一 译 者 注 

5. 花旗 集团 是 世界 上 最 大 的 金融 机 构 之 一 ， 以 Citi 为 标志 ， 是 美国 第 一 家 集 商 业 银 
行 、 投 资 银行 、 保 险 、 共 同 基 金 、 证 券 交 易 等 诸多 金融 服务 业务 于 一 身 的 金融 集团 。 
一 一 译 者 注 

6. 法 国 巴 黎 银 行 是 欧洲 最 为 重要 的 金融 服务 机 构 之 一 。 一 一 译 者 注 

认 汇丰 银行 是 我 国 香港 最 大 的 注册 银行 和 香港 三 大 发 钞 银行 之 一 。 译 者 注 

8. 巴克 莱 银 行 是 英国 最 为 古老 的 银行 ， 也 是 全 球 规模 最 大 的 银行 及 金融 机 构 之 一 ， 总 
部 位 于 伦敦 。 一 一 译 者 注 


人 


9. AIG， 一 家 国际 性 跨国 保险 及 金融 服务 集团 ， 其 股票 自 2004 年 以 来 一 直 是 道琼斯 工 
业 平 均 指 数 的 成 分 股 ， 直 到 2008 年 9 月 因 金 融 危 机 中 出 现 巨额 亏损 而 被 除名 。 一 一 译 者 
注 


10. 3A 即 AAA， 来 自称 迪 和 标准 普尔 对 最 高 信用 评级 公司 或 债券 的 评定 ， 一 般 代 表 针 对 
特定 对 象 给 出 的 最 高 信用 级 别 。 公 司 获得 AAA 级 别 暗示 着 公司 的 财务 状况 稳健 ， 逾 期 还 
款 或 者 违约 的 可 能 性 极 低 。 一 一 译 者 注 


11. 


12. 


13. 


14. 


15. 


SPY 是 资产 证 券 化 过 程 中 的 证 券 实际 发 行 实体 ， 金 融 机 构 可 以 经 由 此 过 程 彻 底 从 原 
有 债权 债务 关系 中 脱离 。 一 一 译 者 注 


大 厦 之 尾 是 市 长 的 行政 官 即 ， 与 英格兰 银行 隔 街 相 邻 ， 为 商务 会 议 、 市 政 活动 等 设 
置 有 专业 的 举办 场地 。 一 一 译 者 注 


雷 曼 兄弟 公司 申请 破产 保护 
公司 在 全 球 金 融 系统 中 承担 的 


阶段 。 一 一 译 者 注 


来 预测 其 未 来 的 表现 ， 万 
状态 将 发 生 的 急剧 变化 。 一 一 译 者 注 


1995 2001 年， 在 
相关 企业 股票 的 投机 事件 。 随 着 纳 
点 ， 西 方 主要 国家 的 股票 
时 期 ， 由 于 受到 市 场 的 追捧 ， 一 大 批 以 “COM” 命 名 的 互联 网 公司 如 雨后春笋 般 大 量 


欧美 及 亚洲 多 个 国家 的 资本 市 场 中 HH 


黑 天 鹅 事件 意味 着 不 可 预知 的 事件 ， 意 指 我 们 无 法 通过 对 某 一 事物 过 往 经 验 的 掌握 
是 当 某 个 特定 事件 〈 如 突 发 的 利好 或 利空 ) 出 现 后 事物 整体 


是 2008 年 全 球 金 融 危 机 中 的 重要 时 点 性 事件 ， 由 于 该 
要 作用 ， 它 的 倒塌 实际 上 是 将 危机 推 向 了 新 的 更 深入 的 


8 现 了 针对 科技 及 新 兴 互 联网 
斯 达 克 指 数 在 2000 年 3 月 到 达 了 当时 的 最 高 峰 5048 


市 场 在 互联 网 及 相关 板块 的 带动 下 出 现 了 一 小 快 速 增长 。 同 一 


现 ， 但 最 终 绝 大 部 分 又 都 以 失败 而 告终 。 美 联储 为 了 抑制 经 济 过 热 将 利率 逐步 提高 ， 网 
络 经 济 泡 沫 在 2001 年 3 月 开始 破裂 。3 月 13 日 的 星期 一 ， 大 


反应 ， 短 短 6 个 交易 
退 。 一 一 译 者 注 


规模 卖 单 引发 了 抛售 的 连锁 
日 后 ， 纳 斯 达 克 指 数 就 跌 去 了 近 10%， 而 泡沫 在 此 后 进一步 加 速 消 


13| 入 乡 随 俗 


既然 我 己 经 对 金融 行业 和 危机 成 因 有 了 一 个 初步 的 认识 ， 那 么 我 
的 “无 知 阶段 ”也 就 告 一 段落 了 。 我 即将 要 踏 入 的 就 是 心理 学 家 所 谓 
的 “否认 与 拒绝 阶段 ” (denial stage) 四。 金融 行业 看 起 来 似乎 也 
传递 出 了 相同 的 潜意识 信息 : 请 放心 睡 吧 ， 一 切 都 已 经 完好 无 损 地 回 
到 了 掌控 之 中 。 只 可 惜 并 没有 人 真正 这 样 做 ， 投 资 银行 也 一 样 。 


没 用 多 入 我 就 找到 办 法 进入 了 一 家 全 球 性 投资 银行 的 办 公 大 楼 。 
走 进 这 里 ， 你 就 像 踏 进 了 一 舟 外 星人 的 宇宙 飞 觅 。 中 央 大 厅 如 同 五 星 
级 酒店 的 大 答 般 整洁 和 沿 之 ， 安 静 和 超 高 速 的 电梯 可 以 搭载 大 员工 直 
达 大 厦 局 层 那 些 时 比 的 办 公 室 ， 庄 重 自信 的 安保 人 员 时 刻 保持 着 警 
惕 ， 温文尔雅 的 前 台 服 务 员 高 效 地 处 理 着 手中 的 工作 。 从 外 面 看 上 去 
密 不 透风 的 阳 音 玻璃 屏蔽 了 大 厦 外 部 所 有 的 噪声 ， 内 部 的 大 理 石 地 面 
把 严肃 的 氛围 烘托 得 更 为 鲜明 。 从 大 厦 的 最 高 层 看 下 去 ， 眼 前 的 景 
会 使 你 感觉 正 置身 世界 之 蚌 ， 而 在 你 来 到 这 里 的 路 上 ， 每 一 个 和 你 探 
屑 而 过 或 者 电梯 里 巧遇 的 银行 家 都 会 习惯 性 地 典 开 你 的 目光 ， 好 像 要 
避免 眼神 上 的 交流 。 他 们 每 一 个 人 看 上 去 都 满怀 心事 ， 并 努力 殉 制 着 
目 己 的 急切 心情 ， 似 乎 有 什么 极为 重要 的 事情 困扰 着 他 们 。“ 我 们 知 
道上 自己 在 这 里 做 什么 ， 质 疑 我 们 ? 你 以 为 你 是 谁 ? ” 


时 至 今日 ， 我 依然 清楚 地 记得 我 首次 采访 一 位 投资 银行 副 总 裁 的 
经 历 。 为 此 ， 我 从 衣 橱 里 专门 挑 了 一 件 自 己 最 满意 的 西装 ， 并 把 自己 
的 领带 扎 得 格外 整齐 。 然 而 我 完全 没 想到 的 是 ， 这 位 银行 家 顶 多 也 了 束 
30 岁 ! 投资 银行 内 部 的 职位 头衔 很 有 特点 : 22 岁 的 大 学 毕业 生 正 常情 
况 下 会 从 分 析 师 (analyst ) 级 别 起 步 ， 之 后 会 被 晋升 为 经 理 
(associate) ， 经 过 几 年 的 磨炼 ， 那 些 还 能 继续 为 公司 卖命 的 人 就 会 


在 30 岁 左右 成 为 副 总 裁 (vice-pfesident， 人 简称 VYP) ， 如 果 再 待 上 三 
四 年 ， 他 的 名 片上 就 会 印 上 上 总监 (director ) 或 者 高 级 副 总 裁 
(senior vice-president) ， 紧 随 其 后 的 就 是 董事 总 经 理 (managing 
director， 人 简称 MD) 。 只 有 那些 能 够 跻 里 于 MD 级 别 之 上 的 人 才 是 真正 
意义 上 的 银行 高 管 ， 他 们 基本 是 某 项 特定 活动 或 业务 领域 的 一 把 手 
一 一 主管 (head) 。 而 在 所 有 这 些 人 之 上 的 人 就 是 大 人 物 了 ， 他 们 的 
头衔 都 是 以 “首席 ” 《chief) 开头 ， 而 首席 中 的 首席 就 是 首席 执行 官 
(CEO) 。 


这 种 金字 塔 式 的 级 别 制度 有 时 也 会 让 投资 银行 付出 某 些 代价 ， 万 
其 是 在 组 织 内 部 有 太 多 的 人 都 有 痢 听 上 去 显得 非常 重要 的 职位 头衔 的 
时 候 。2012 年 春天 ， 一 位 名 叫 格雷 格 。 史 密斯 《Greg Smith) 的 前 高 
盛 员 工 在 《纽约 时 报 》 上 发 表 了 一 篇 题 为 “我 为 什么 离开 高 盛 ” (Why 
I Am Leaving Goldman Sachs) 的 署名 评论 。 史 密斯 之 前 是 一 名 VP， 
但 在 高 盛 内 部 这 类 级 别 都 被 称 为 “执行 董事 ” ( executive 
director) 。 这 篇 文章 随即 在 全 世界 闹 得 沸沸扬扬 : 一 位 银行 高 管 公 
开 了 公司 对 其 客户 的 侮 恋 和 笑 视 。 史 密斯 披露 的 内 容 震 司 了 所 有 的 人 

(尤其 是 高 盛 的 那些 客户 ) ， 但 事实 上 ， 史 密斯 并 不 是 一 位 真正 的 银 
行 高 管 ， 在 高 盛 有 数 千 名 “执行 重 事 ”。 


我 伦 了 几 个 月 的 时 间 深 入 了 解 了 投资 银行 的 业务 结构 和 了 文化， 而 
最 让 我 感到 意外 的 却 是 经 济 学 家 的 无 助 。 虽 然 你 能 想到 的 那些 大 名 易 
易 的 专家 能 够 为 你 打开 通 癌 极端 复杂 金融 世界 的 大 门 ， 但 是 要 像 我 这 
样 来 一 次 “实地 调研 ”， 他 们 可 做 不 到 。 一 位 人 类 学 家 为 了 能 够 更 好 
地 理解 某 一 群 人 ， 会 花费 几 个 月 的 时 间 ， 不 仪 要 学 习 他 们 的 语言 ， 而 
且 还 要 深入 到 他 们 的 世界 ， 对 他 们 的 工作 和 生活 进行 系统 性 的 观察 和 
研究 。 而 经 济 学 家 则 有 不 同 的 方法 ， 就 像 前 伦敦 政治 经 济 学 院 
(London School of Economics ) 院 长 上 霍华德。 戴 维 斯 (Howard 
Davies ) 在 《 黑 名 单 : 谁 是 金融 危机 的 元 凶 ?》 (7Ze Ffinancial 


Crisis: jo 1s to Blame? ) 一 书 中 无 意 间 表达 的 那样 :， “我 们 缺乏 
对 交易 室内 实际 工作 状态 的 写实 性 研究 。” 


为 了 能 够 获得 一 些 伦敦 城内 投资 银行 日 常 工作 的 常规 性 信息 ， 我 
最 先 做 的 就 是 阅读 银行 家 们 所 写 的 匿名 博客 《尽管 很 难 辨别 这 些 内 容 
的 真实 性 和 可 靠 性 ) 。 我 会 关注 那些 有 在 金融 城 工作 经 历 的 人 们 的 记 
述 。 标 题 中 充斥 着 打眼 的 “毒品 ”“ 色 情 ” 和 “挥霍 无 度 的 劣迹 ” 似 
平 已 经 成 为 后 危机 时 代 书 籍 的 烙印 ， 类 似 《 狂 欢 交 易 : 现金 、 可 卡 因 
和 腐败 城市 的 真实 内 幕 》 (Binge Trading: The Real Jnside Story 
of Cash, Cocaine and Corruption in the City) 、《 胡 作 非 为 : 我 
在 金融 城 的 放纵 之 旅 》 (Gross Misconduct: My Year of Excess in 
the City) 、《 一 位 金融 城 女 孩 的 自白 : 喘 着 条 纹 西装 的 魔 抱 》 
(Confessions of a City Gir]: Te Devil Wears Pinstripes) 这 
样 的 书籍 相继 出 版 。 巴 巴 拉 “。 谢 尔 巴 切 夫 (Barbara 
Stcherbatcheff ) 的 书 首先 就 是 从 脱衣 舞 夜 总 会 开始 的 ， 而 同样 的 桥 
段 也 出 现在 石川 哲也 〈Tetsuya Ishikawa) 所 写 的 《一 个 金融 衍生 品 
交易 员 的 自白》 (How 7 Caused the Credit Crunch: A Vivid and 
Personal Account of Banking Excess) 一 书 的 重要 章节 中 。 这 类 书 
中 最 为 脸 旬 人 口 的 就 要 数 杰 兰 特 。 安 德 杰 (Geraint Anderson) 所 著 
的 《城市 男孩 ， 平方 英里 的 秘密 》 (Cityboy: Beer and Loathing in 
the Sguare Mile) 了 。 在 这 本 半 自 传 体 小 说 中 ， 作 者 用 了 200 页 的 篇 
幅 诞 贡 着 醒酒 、 吸 毒 、 脱 衣 舞 女 即 、 寻 花 问 柳 和 最 让 人 咯 之 以 性 的 符 
酸 。 这 些 不 过 是 博 人 眼球 的 消 遗 读物 ， 也 确实 让 它们 的 作者 狠 狠 地 赚 
了 一 票 。 就 拿 安 德 森 的 书 来 说 ， 其 销量 突破 了 25 万 册 。 尽 管 如 此 ， 和 
这 些 书 中 的 内 容 比 起 来 ， 我 所 认识 的 投资 银行 家 们 似乎 要 木讷 得 多 。 


我 们 先 从 一 位 最 早 同意 和 我 见面 的 投资 银行 家 说 起 。 他 是 一 个 经 
纪 人 ，40 岁 出 头 ， 罕 着 低调 却 也 不 失 考究 ， 级 别 已 经 升 至 由。 见面 当 
天 ， 他 甚至 还 没 来 得 及 调整 自己 手表 上 的 时 区 ， 因 为 那天 早上 他 刚刚 
结束 工作 坐 飞 机 从 纽约 返回 伦敦 。 他 在 并 购 部 门 已 经 工作 了 近 15 年 ， 


工作 内 容 就 是 作为 某 种 金融 中 介 基 于 客户 的 利益 协调 当事人 销售 或 购 
买 相关 公司 的 全 部 或 部 分 股权 ， 标 的 公司 也 基本 上 是 大 型 的 跨国 企 
业 。 我 问 他 能 用 什么 样 的 语言 来 表述 自己 日 常 的 工作 过 程 ， 他 的 回答 
则 言 简 意 赎 ， 开 会 。 参 会 人 会 包括 对 公司 全 部 或 部 分 股权 感 兴趣 的 潜 
在 买 家 和 卖家 、 律 师 团队 、 会 计 师 和 其 他 与 本 次 交易 相关 的 金融 服务 
的 提供 商 ， 当 然 ， 还 有 其 他 的 同行 。 他 说 道 ，“ 作 为 一 名 MP， 你 有 权 
和 其 他 MD 在 行政 餐厅 享用 午餐 。 这 虽然 没 那么 正式 ， 却 是 一 个 从 你 公 
司 其 他 高 管 那里 打听 行业 最 新 进展 和 未 来 趋势 的 绝 佳 机 会 。” 除 此 之 
外 ， 他 工作 中 的 其 余 时 间 基 本 上 都 是 在 飞机 上 度 过 ， 他 要 拜访 遍布 全 
球 的 客户 ， 或 者 邀请 他 们 到 伦敦 的 温 布尔 登 习 小 住 几 日 ， 总 之 要 保持 
密切 的 联络 。“ 我 们 也 可 能 会 聊 聊 业务 ， 但 是 让 客户 们 保持 最 愉快 的 
心情 才 是 最 重要 的 。” 


“具体 是 上 怎么 工作 的 呢 ?” 他 回答 道 ， 你 会 有 专门 由 自己 负责 的 
企业 范围 ， 并 基于 它们 所 处 的 行业 为 它们 的 规划 和 发 展 提 供 建议 ， 年 
复 一 年 ， 而 且 这 些 服 务 都 是 免费 的 。 尽 管 如 此 ， 要 是 你 公司 的 茶 个 客 
户 突然 决定 做 一 次 金融 交易 ， 而 你 恰恰 被 选中 具体 执行 ， 那 可 会 带 来 
一 笔 不 菲 的 收入 。 在 这 里 奖金 制度 非常 重要 。 在 没有 业务 的 年 头 里 ， 
你 的 收入 也 不 会 太 蜗 ， 因 为 银行 只 会 支付 给 你 一 个 相对 体面 的 基本 工 
资 。 但 是 赶 上 好 年 景 ， 业 务 量 会 变 大 ， 个 人 收入 也 会 跟 独 多 起 来 。 


“ 赶 上 好 年 景 ， 像 你 这 样 的 MD 每 年 兰 不 多 能 挣 上 100 多 万 英镑 ， 征 
这 样 吗 ? ”他 绢 我 笑 了 笑 。“ 钱 确实 很 重要 ， 但 是 最 多 不 过 是 一 种 符 
号 ， 我 党 得 它 更 像 是 一 种 肯定 。 我 不 是 爱 炫 焰 的 人 ， 我 现在 开 的 车 是 
我 11 年 前 买 的 。 你 能 获得 奖金 意味 铸 茶 个 人 在 告诉 你 你 干 得 不 错 。” 
“ 业 外 人 对 于 银行 家 们 的 认识 总 是 有 一 些 偏 颇 ，” 他 说 道 ，“ 公 司 中 
像 我 这 种 级 别 的 人 大 部 分 依然 要 协调 家 庭 生 活 、 生 儿 育 女 与 工作 之 间 
的 平衡 。 我 们 的 公司 会 为 我 们 安排 定期 体检 ， 补 贴 我 们 健身 费用 ， 还 
会 提供 针对 诸如 营养 、 睡 虐 、 舒 组 压力 和 整个 幼教 、 家 星 等 各 方面 的 
专业 培训 或 者 讲座 。” 


他 认同 这 是 一 项 非常 刺激 的 工作 ， 而 且 认 为 这 也 是 他 热爱 这 份 工 
作 的 原因 之 一 。 


我 问 到 了 有 关 茜 忌 的 话题 ， 而 且 为 了 打开 他 的 话 匣子 ， 我 执 出 了 
一 个 容易 得 罪人 的 问题 ，“ 把 银行 搞 破 产 想 来 应 该 是 一 个 比较 大 的 茶 
尽 吧 ? ”他 没有 丝 坚 的 客 套 或 儿 殉 ， 马 上 答 道 : “不 是 。 最 忌讳 的 是 
违反 保密 协议 和 缺乏 城 信 。 我 只 代表 客户 的 利益 讨论 问题 。 如 果 你 的 
诚信 存在 问题 ， 那 就 什么 也 别 谈 了 。 客 户 需要 的 是 音 越 的 金融 分 析 和 
建议 ， 因 此 注重 细节 是 非常 重要 的 。” 他 继续 说 着 ， 最 后 又 把 这 些 表 
述 归纳 一 下 。“ 一 位 客户 告诉 了 我 他 在 印度 市 场 的 计划 ， 但 是 对 此 我 
一 个 字 也 不 能 透露 给 我 的 其 他 客户 ， 即 使 这 些 信息 对 于 其 他 客户 而 言 
非常 有 价值 。” 


“ 那 在 银行 承担 着 灾难 性 后 果 的 情况 下 ， 你 又 应 该 说 些 什么 
呢 ? ”他 清 了 清 嗓 子 ， 看 上 去 稍 显 尴 众 地 说 道 : “我 们 不 做 借贷 生 
意 ， 我 只 是 一 个 金融 顾问 。 我 并 不 制造 损失 ， 即 使 在 最 坏 的 情况 下 ， 
我 赚 的 也 不 是 银行 的 钱 。 实 际 上 我 所 能 造成 的 最 兰 影 响 束 是 在 信誉 方 
面 ， 把 银行 摘 得 声名 狠 藉 ， 这 也 是 最 重要 的 茶 忌 。” 


和 我 交流 过 的 银行 家 们 看 上 去 也 是 感情 丰富 、 有 血 有 肉 的 人 。 他 
们 在 言谈 中 联 明 害 乔 ， 完 全 不 像 古 我 以 前 昕 到 过 的 那些 怪物 。 我 花 了 
很 长 时 间 一 一 也 许 是 几 个 月 来 理解 眼前 这 个 更 加 现实 的 版 本 ， 我 要 弄 
清楚 传说 中 深 深 嘻 落 的 金融 城 到 撒 是 一 个 什么 样 的 地 方 。 


让 我 们 再 来 看 看 一 位 “ 摇 深 交易 员 ”。 他 刚 过 30 岁 ， 已 经 在 一 家 
声名 显赫 的 投行 工作 了 近 10 年 。 他 日 常 的 工作 就 是 基于 客户 的 利益 买 
入 或 者 卖 出 金融 产品 ， 现 在 他 已 经 是 一 名 总 监 了 。 他 说 : “从 本 质 上 
讲 交 易 只 有 两 面 ， 非 黑 即 日 。 今 天 ， 我 要 么 就 是 赚 了 钱 ， 要 么 就 是 没 
有 。 这 里 面 有 种 神奇 的 魅力 ， 你 看 ， 财 富 、 美 女 、 播 滩 ， 唯 独 没有 言 
他 。 在 交易 中 ， 你 不 得 不 重新 定义 你 自己 。” 他 接着 说 道 ，“ 你 22 岁 
来 到 公司 ， 并 想 立 刻 证 明 目 己 ， 因 为 你 知道 有 个 家 伙 在 25 岁 时 年 新 就 


到 了 100 万 英镑 。 虽 说 这 样 的 人 不 多 ， 但 是 他 确实 存在 ， 这 就 是 这 行 和 
其 他 行业 的 关 别 。” 


这 个 傍晚 ， 我 和 摇滚 交易 员 约 在 了 金融 城 里 妆 伯 德 街 〈Lombard 
0ne) 的 一 家 餐厅 。 这 家 和 餐厅 邻近 地 铁 的 银行 站 ， 非 常 受 城中 工作 者 们 
的 欢迎 ， 一 杯 啤酒 都 可 以 卖 到 4 镑 。 这 名 交易 员 成 长 在 亚洲 移民 家 庭 ， 
家 境 贫 寒 ， 多 亏 了 他 在 数学 方面 的 极 高 天 赋 ， 他 因此 获得 了 一 家 学 帘 
高 昂 的 私立 学 校 的 奖学金 ， 之 后 又 着 上 了 名 牌 大 学 。 他 大 部 分 小 学 和 
初中 时 期 的 朋友 要 么 就 是 没有 找到 工作 ， 要 么 就 是 干 着 类 似 保安 的 低 
端 工作 挣 着 很 少 的 薪水 。 即 使 你 把 他 朋友 们 的 收入 加 在 一 起 可 能 也 没 
有 他 挣 得 多 。“ 你 无 法 回避 钱 的 问题 ，” 他 一 本 正经 地 说 道 ，“ 你 应 
该 尽早 认识 到 ， 钱 确实 是 非常 重要 的 。” 


我 又 一 次 所 到 了 金融 危机 ， 而 他 播 了 摇头 ， 说 道 : “大 家 好 像 都 
在 不 加 区 别 地 指 贡 银行 家 。 我 看 过 你 博客 上 的 评论 ， 最 令 我 感到 吃惊 
的 是 人 们 似乎 认为 我 们 所 有 的 人 都 预见 到 了 和 危机 的 到 来 。 但 实际 上 ， 
可 能 除了 局 辟 和 德 银 ， 没 有 人 预料 到 了 这 一 切 。”【〔 这 里 ， 他 指 的 肯 
定 不 是 高 戌 和 德 银 里 的 所 有 人 。) “我 也 对 金融 危机 感到 愤怒 ， 我 听 
说 某 些 倒闭 的 华尔街 银行 的 CE0 依 然 拿 到 了 400 万 美元 的 补偿 …… 我 想 
说 ， 我 手 上 曾经 还 握 有 这 些 银行 的 股票 ， 但 是 现在 它们 都 已 经 一 文 不 
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这 就 好 比 是 说 ， 因 为 有 一 名 足球 运动 员 焊 出 了 了 丑闻 或 者 服用 了 兴 
耕 剂 ， 所 以 貌似 所 有 的 运动 员 都 是 不 自律 的 。“ 即 使 是 在 交易 员 范 围 
内 ， 也 存在 着 巨大 的 不 同 ，” 他 继续 说 道 ，“ 这 取决 于 你 究竟 从 事 的 
古 哪 种 交易 ， 是 股票 ， 还 是 类 似 石油 、 咖 啡 、 狠 食 等 这 类 大 军 商 品 ， 
征 外 汇 、 债 券 、 利 雍 工 具 ， 还 是 其 他 更 为 复杂 的 金融 产品 。” 


“进一步 讲 ， 对 于 股票 交易 员 ， 也 就 是 业内 所 谓 的 “权益 交易 
员 ”， 你 还 必须 继续 细 分 ，” 他 接着 解释 道 ， “有些 交易 员 只 交易 石 


本 32? 


“这 个 让 外 行人 理解 起 来 可 能 加 有 些 困 难 了 。 ”我 说 道 ， 但 是 他 
并 没有 停 下 来 的 意思 ，“ 还 有 目 营 交易 员 和 做 市 交易 员 之 分 ， 前 者 使 
用 银行 的 资金 帮 银 行 赚钱 ， 而 后 者 基于 客户 的 利益 实施 交易 ， 我 束 属 
于 后 者 。 还 是 那 句 话 ， 这 里 存在 着 很 大 的 不 同 。” 他 告诉 我 ， 做 市 交 
易 员 的 终极 目标 束 是 成 为 自 营 交易 员 ， 一 旦 成 为 自 营 交易 员 ， 束 不 用 
再 和 政治 事务 、 销 售 人 员 和 客户 打交道 了 ， 他 们 是 纯粹 为 交易 而 生 
的 。 在 他 看 来 ， 他 最 遗憾 的 就 是 看 到 由 于 监管 者 不 想 让 银行 以 其 自 有 
资本 承担 风险 ， 这 一 交易 形式 正在 走 同 桶 亡 。 


我 又 点 了 些 啤酒 。“ 还 有 就 是 ，” 他 继续 讲 着 ，“ 外 行人 可 能 会 
想 “ 我 也 可 以 如 此 ”， 但 事实 上 ， 在 我 们 招聘 的 时 候 ， 我 们 会 告诉 应 
聘 者 ， 你 必须 适应 这 种 每 天 都 被 巨大 风险 包围 的 工作 环境 ， 只 有 在 吃 
饭 和 睡觉 的 时 候 ， 你 才能 得 到 一 丝 吴 息 。 一 旦 你 从 床上 扑 起 来 ， 风 险 
就 会 包 右 着 你 ， 而 且 永 远 挥 之 不 去 。 从 人 性 的 角度 讲 ， 这 可 没有 想象 
的 那么 轻松 。” 


“ 跟 我 说 说 每 天 办 公 室 里 的 情形 吧 。” 就 在 这 时 ， 新 点 的 啤酒 也 
被 器 了 上 来 。 


“每 天 一 上 班 ， 我 首先 会 “预览 ”一 下 市 场 的 表现 如 何 。 在 此 基 
础 上 ， 我 会 开始 “建仓 ” 《在 特定 价位 报价 买 入 或 者 卖 出 一 定数 量 的 
金融 产品 ， 比 如 股票 、 便 券 、 外 汇 或 者 大 宗 商 品 等 ) 。 在 这 之 后 ， 我 
就 会 等 着 客户 或 者 公司 销售 人 员 《〈 即 中 间 人 ) 的 电话 ， 电 话 里 他 们 会 
告诉 我 他 们 想 要 买 入 的 数量 。 我 们 会 针对 交易 收取 一 定 的 佣金 ， 并 且 
获得 买 入 交易 和 卖 出 交易 之 间 的 价差 ， 这 些 束 是 我 们 的 收 荔 。” 


“当然 ， 这 是 经 简化 的 版 本 ，” 他 强调 者 ，“ 实 际 上 ， 也 有 一 些 
灰色 地 带 ， 那 就 是 牵涉 其 中 的 办 公 室 政治 ， 那 决定 了 你 到 底 可 以 从 事 


何 种 交易 ， 油 气 行业 ? 还 是 金融 行业 ? 很 显然 ， 一 个 行业 可 能 会 比 忆 
一 个 行业 有 着 更 多 的 客户 流 。” 


“交易 室 总 是 遭 人 嫉 妨 的 地 方 ，” 他 说 道 ，“ 当 然 ， 人 们 私下 会 
说 “他 负责 的 那个 行业 的 交易 很 轻松 ”， 其 实 那 只 不 过 是 因为 你 刚刚 
经 历 了 一 个 好 年 景 。 最 诅 丧 的 时 候 ， 就 是 你 周围 的 人 都 赚 到 了 钱 ， 但 
由 于 某 些 原因 ， 你 自己 却 没有 。 三 十 年 河东 ， 三 十 年 河西 ， 就 像 运动 
员 的 状态 总 有 起 伏 那 样 。 你 需要 个 大 心脏 ， 并 且 告 诉 自 己 “ 没 事 ， 我 
很 好 ”。 所 有 人 最 害怕 的 束 是 失去 一 样 东 西 。 是 什么 呢 ? 我 们 把 它 叫 
作 “ 直 觉 ”， 这 就 好 比 是 梅 西 对 足球 的 那 种 感觉 。 每 天 早上 ， 如 果 你 
问 交 易 员 们 认为 市 场 会 怎么 走 ， 如 果 有 人 回答 “上 涨 ”， 而 市 场 确实 
上 行 了 ， 这 就 太 了 不 起 了 ! ” 


只 可 惜 ， 他 自己 也 承认 交易 员 没 比 赌 徒 强 多 少 。 他 拿 起 我 的 笔记 
本 ， 在 其 中 的 两 页 上 添上 了 几 组 数学 公式 ， 并 加 上 了 几 个 希腊 字母 ， 
试图 解释 一 下 其 工作 背后 的 数学 逻辑 。 我 们 继续 谈论 着 交易 室 里 的 故 
事 ， 但 他 突然 像 被 打 了 鸡 血 一 样 说 道 : “这 就 是 你 ， 你 的 面前 摆 了 两 
组 显示 屏 ， 你 知道 分 别 坐 在 你 左右 两 边 的 家 伙 都 清楚 地 了 解 你 的 工作 
内 容 。 人 们 有 痢 同 样 的 淘 望 : 到 交易 室 去 ， 去 赚 更 多 的 钱 。 想 象 一 
下 ， 这 就 是 一 个 游乐 场 ， 他 们 可 能 拿 你 的 一 切 开玩笑 ， 体 重 、 发 型 ， 
甚至 你 上 过 的 大 学 。 这 是 一 种 友好 的 表达 方式 。 在 白人 学 校 里 我 不 过 
是 一 个 少数 民族 ， 而 我 也 已 经 学 会 了 如 何 心 平 气 和 地 看 等 别人 关于 我 


背景 的 议论 。” 


现在 ， 他 的 喜悦 之 情 溢于言表 。“ 我 真希 望 能 把 你 带 到 交易 室 看 
一 看 ， 那 里 完全 没有 隐私 。 人 们 都 会 刻意 听 听 你 对 电话 那 头 次 了 什 
么 。 选 择 洗 手 间 ? 那 总 是 最 下 策 。 我 不 知道 为 什么 。 因 为 交易 室 里 的 
人 完全 没有 人 和 情 味 ? 差不多 吧 。 我 喜欢 成 为 他 们 中 的 一 员 ， 热 情 、 嘲 
杂 …… 儿 乎 吏 像 是 一 幕 歌剧 。” 


随 着 我 采访 的 投资 银行 家 越 来 越 多 ， 我 更 加 坚定 了 自己 天 于 投资 
银行 业 古 在 同一 和 面 旗帜 下 由 众多 神秘 的 小 咏 构 成 的 集合 的 论断 。 在 他 
们 发 给 我 的 电子 邮件 中 ， 银 行家 们 对 目 己 完整 头衔 的 介绍 是 这 样 的 : 
北美 地 区 ， 资 本 市 场 油气 权 葡 部， 重 事 总 经 理 ， 欧 洲 、 中 东 及 非洲 电 
信行 业 ， 并 购 交 易 部 ， 总 监 ， 欧洲， 权益 类 衍生 金融 产品 结构 部 ， 副 
总 裁 …… 虽 然 起 初 这 些 邮件 的 签名 听 起 来 让 我 党 得 更 像 是 外 星 语言 ， 
但 是 它们 就 像 是 一 种 简单 的 坐标 ， 可 以 让 业内 人 员 在 广阔 的 行业 领域 
中 清晰 地 为 自己 找到 定位 : 地区、 行业 、 业 务 、 级 别 。 


无 论 是 交易 员 ， 还 是 财务 公司 中 的 经 纪 人 ， 或 者 是 资产 管理 公司 
中 的 专业 投资 人 ， 他 们 都 有 各 目 特 定 的 归属 …… 当 被 问 及 他 们 对 和 危机 
应 当 承 担 的 黄 任 时 ， 他 们 都 可 以 因 进 金融 城 滚 滚 的 人 流 中 然后 说 “这 
不 是 我 的 问题 ”， 这 一 招 连 大 部 分 创造 和 搭建 复杂 金融 产品 的 “设计 
师 ” 都 能 使 用 得 炉火纯青 。 除 了 在 2008 年 的 崩盘 中 声名 绥 起 的 产品 之 
外 ， 投 资 银行 还 有 大 一 大 堆 这 样 的 东西 。 


正 是 由 于 投资 银行 变 得 如 此 庞大 ， 以 至 于 它们 形成 了 自己 的 亚 文 
化 (甚至 在 亚 文化 中 还 包含 着 更 细 的 亚 文化 ) 。 就 好 像 交 易 内 部 还 
有 做 市 交易 ， 而 做 市 交易 内 部 还 有 专门 从 事 大 宗 商品 买卖 的 大 宗 商品 
做 市 交易 一 样 ， 每 一 个 市 场 都 有 自己 的 设计 准则 、 表 达 方 式 和 规矩 ， 
都 有 自己 的 一 系列 买卖 参与 者 、 内 部 动力 和 外 部 压力 。 最 为 重要 的 
是 ， 你 负责 的 交易 产品 〈 到 底 是 最 终 在 某 个 时 刻 要 被 吃 到 肚子 里 的 小 
麦 或 者 猪 下 水 ， 还 是 像 白银 这 样 令 你 高 枕 无 忧 的 贵金属 ) 是 否 能 够 在 
黄金 交易 中 扮演 关键 角色 已 经 不 重要 了 ， 因 为 黄金 市 场 永远 也 不 会 有 
收成 不 好 的 季节 ， 另 外 ， 石 油价 格 可 以 左右 到 大 选 的 成 败 ， 而 咖啡 的 
价格 却 不 能 。 


让 我 们 再 来 看 看 宽 客 (quant ) 一 一 全 称 是 量化 策略 分 析 师 
(quantitative analyst) ， 他 们 的 主要 职责 就 是 设计 并 运用 复杂 但 
可 以 强化 银行 系统 效率 的 金融 模型 。 宽 客队 伍 似 乎 形成 了 他 们 目 己 的 


组 织 结 构 ， 有 着 自 成 一 派 的 级 别 、 头 衔 、 业 务 和 等 级 制度 。“ 在 茶 种 
程度 上 ， 瑞 银 〈UBS ) 过) 宽 客 和 摩根 大 通 (JP Morgan ) (人潮 ) 宽 客 之 间 的 
认同 感 要 比 他 们 和 坐 在 自己 映 劳 的 非 宽 客 同 事 们 之 间 的 认同 感 大 得 
多 。” 一 位 刚刚 在 其 银行 中 平步青云 的 宽 客 如 是 说 。 


宽 客 们 通常 拥有 数学 、 理 论 物 理学 或 者 化 学 博士 学 位 。 许 多 人 都 
会 这 样 直截了当 地 描述 他 们 的 工作 一 一 “我 是 一 个 宽 客 ”一 一 就 好 像 
这 简 简单 单 的 几 个 字 就 是 我 们 需要 知道 的 关于 他 们 的 一 切 。 他 们 会 谈 
论 “ 书 采 子 兄弟 会 ”， 有 时 也 像 神父 那样 独自 一 人 在 “ 蔡 书 ” (Holy 
Book ) 中 探寻 宇宙 的 秘密 。 非 宽 客 阶层 经 常会 用 轻 臣 的 语气 议论 宽 
客 ， 例 如 ， 他 们 会 说 : “为 此 ， 你 只 需要 找 一 些 客 客 。” 


如 果 说 宽 客 和 非 宽 客 之 间 看 似 有 些 相互 漠视 ， 那 么 并 购 行业 交易 
员 和 经 纪 人 之 间 的 对 立 就 显得 更 加 明确 了 ， 两 者 之 间 的 敢 对 关系 就 像 
两 家 具有 竞争 性 的 同城 足球 俱乐部 一 样 。 起 初 ， 我 博客 中 的 大 部 分 忘 
愿 者 都 是 经 纪 人 ， 之 所 以 如 此 是 因为 从 事 这 类 业务 的 人 比较 特殊 。 一 
位 高 级 经 纪 人 同 我 解释 道 ，“ 我 们 的 友善 会 使 你 感觉 你 正在 阅读 一 份 
像 《 卫 报 》 这 样 高 水 平 的 报纸 。” 而 当 我 把 这 些 话 转述 给 一 位 交易 员 
时 ， 他 却 放 声 大 笑 ， 他 说 : “经 纪 人 们 总 是 成 群 结 队 ， 因 为 他 们 根本 
无 事 可 做 。 经 济 还 没有 完全 复苏 ! 根本 不 会 有 什么 并 购 业 务 ! ” 


经 纪 人 把 交易 员 看 作 “ 街 头 混混 ”， 反 过 来 交易 员 则 把 经 纪 人 称 
为 “浪费 办 公 资 源 的 毒瘤 ”， 因 为 他 们 只 会 儿 售 “信誉 保险 ”。“ 比 
方 说 ， 你 是 一 家 企业 的 CE0， 正 打算 实施 一 次 大 的 并 购 ，” 一 位 交易 员 
说 道 ， “于 是 ， 你 聘请 了 高 盛 帮 助 你 完成 这 次 交易 ， 但 是 事情 却 了 最 终 
被 他 们 搞 磺 了 。 这 时 你 会 发 现 ， 没 有 人 会 因为 你 请 来 了 全 世界 最 顶级 
的 投行 而 贡 备 你 ， 你 的 地 位 依然 很 安全 。” 


摇滚 交易 员 则 是 用 近乎 厌恶 的 情绪 和 我 说 着 并 购 经 纪 人 ， 他 相当 
直接 地 表示 他 永远 也 不 会 从 事 这 类 工作 。“ 第 一 年 里 ， 你 根本 做 不 了 


任何 有 意义 的 事情 ， 而 最 炉 料 的 是 ， 你 几乎 不 得 不 把 自己 吃 得 肥 头 大 
耳 。 除 非 你 是 世界 上 最 聪明 的 人 ， 于 则 客户 为 什么 愿意 为 你 的 投资 建 
议 埋 单 ? 这 就 是 推销 人 员 的 工作 一 一 你 懂 的 ， 很 肝脏 的 工作 。” 


米 米 米 


人 类 学 家 也 有 上 自己 的 禁忌 ， 排 在 第 一 位 的 当 属 “ 歧 视 ”， 紧 随 其 
后 的 就 是 它 的 对 立 面 “ 育 从 ”。 假 设 你 被 扔 在 巴布亚 新 几内亚 的 热带 
雨林 中 数 个 月 ， 那 么 随 着 时 间 的 流逝 ， 你 束 会 发 现 周 围 人 们 的 牺牲 似 
乎 在 所 难免 ， 因 为 一 切 看 来 都 已 经 显得 颇 为 合理 了 。 于 是 你 向 这 种 自 
然 趋 势 低 下 了 头 ， 和 正在 被 你 调研 的 这 群 人 达成 了 共识 。“《 卫 报 》 博 
客 中 加 注 的 副标题 “金融 世界 中 的 让 从 ”更 是 有 力 地 证 明了 这 一 点 。 
事实 上 ， 在 博客 中 每 一 个 曾经 接受 采访 的 银行 家 都 会 对 评论 栏 下 方 类 
似 “ 精 神 病 患 者 ”“ 赌 徒 ” 或 者 “寄生 虫 ”这 样 的 词汇 格外 关注 ， 而 
第 三 个 标签 尤其 会 让 银行 家 们 感到 翌 怒 。 但 残 在 我 听 着 他 们 争辩 的 同 
时 ， 我 却 不 禁 在 想 : 这 可 说 到 点 子 上 了 。 


银行 家 们 会 说 ， 我 们 在 为 人 们 提供 服务 ， 而 这 些 服务 对 于 我 们 的 
客户 来 讲 肯定 是 有 益 的 ， 人 否则 他 们 又 为 什么 要 购买 呢 ， 不 是 吗 ? 如 果 
受 访 人 来 自问 国 ， 他 们 还 会 说 ， 金 融 行 业 每 年 为 国家 财政 页 献 了 数 十 
亿 瑞 镑 的 税收 ,创造 了 几 十 万 的 就 业 机 会 ， 这 些 就 业 机 会 不 仅 直 接 来 
目 金 融 行 业 ， 而 且 还 间接 辐射 到 了 餐厅、 酒店 、 机 场 、 会 议 中 心 和 出 
租车 公司 这 类 依附 于 金融 行业 的 部 门 。 他 们 甚至 会 反问 ，“ 除 了 这 
些 ， 我 们 的 国家 还 有 些 什么 呢 ? 我 们 的 制造 业 早 已 户 弱 萎缩 。 如 宁 没 
有 银行 家 ， 伦 敦 的 物价 会 怎样 ? 你 认为 所 有 这 些 世 界 级 的 博物 馆 、 公 
园 和 足球 俱乐部 在 没有 金融 行业 文 持 的 情况 下 能 玩 得 转 吗 ? ” 


资产 管理 部 门 的 专业 投资 人 会 浮夸 地 问 道 : “你 的 读者 们 应 该 会 
把 目 己 的 养老 金 储蓄 起 来 吧 ? 现在 ， 如 果 有 两 家 风力 发 电机 工 片 ， 那 
么 你 应 该 把 你 的 养老 金 投 进 哪 一 家 呢 ? 总 需要 有 人 分 析 一 下 他 们 两 者 


中 谁 的 管理 更 为 有 效 ， 谁 更 应 该 得 到 新 的 资金 。 这 吏 是 我 们 在 做 
的 32? 


“并 购 公司 可 以 对 五 六 个 国家 的 法 律 体系 了 如 指 掌 ，” 经 纪 人 说 
道 ，“ 你 要 应 付 税法 、 环 境 保护 法 、 劳 动 法 、 反 垄断 竞争 法 、 社 会 养 
老 保 险 法 …… 要 捍卫 这 些 权利 就 需要 专业 人 员 的 服务 。” 交 易 执行 人 
也 有 上 自己 的 辩解 ，“ 总 要 有 人 在 市 场 中 帮助 客户 完成 指令 。 要 不 然 你 
的 养老 金 怎 么 投资 呢 ?” 


创造 和 搭建 复 洒 金融 产品 和 工具 的 人 们 也 在 诉说 着 听 上 去 十 分 合 
理 的 假设 情景 ， 为 了 更 清楚 地 解释 他 们 的 工作 意义 ， 他 们 还 举 了 个 例 
子 一 一 “一 家 非洲 航空 公司 正在 销售 明年 1 月 份 的 机 票 ， 但 是 如 果 汽 油 
价格 在 今年 12 月 时 出 现 了 意外 大 涨 ， 那 么 航空 公司 束 会 遇 到 麻烦 ， 因 
为 这 意味 着 它们 之 前 卖 出 的 很 多 机 票 都 过 于 便宜 了 。 上 所以， 它们 需要 
避 久 在 明年 1 月 份 为 蜗 企 的 油价 超过 当前 的 价格 而 支付 额外 的 费用 。 这 
时 ， 我 们 就 设计 了 一 种 金融 工具 ， 用 于 在 市 场 上 为 其 寻找 由 于 担心 明 
年 1 月 份 油价 过 低 而 受到 冲击 的 交易 对 手 。 在 这 个 理想 的 情景 中 ， 这 两 
者 实现 了 完美 匹配 ， 我 们 则 可 以 帮助 他 们 双方 “对 冲 ” 风 险 ， 而 这 一 
结 末 对 我 们 的 褒奖 就 是 佣金 。” 


投资 银行 里 的 每 一 个 部 门 都 早已 准备 了 一 个 类 似 这 样 的 故事 ， 他 
们 的 工作 看 起 来 跟 寄生 虫 和 赌 徒 没 有 一 点 关系。 在 日 常 的 工作 中 ， 他 
们 要 受到 时 间 的 严格 约束 ， 接 收 行业 中 其 他 银行 和 金融 机 构 等 竞争 对 
手 的 挑战 ， 搜 集 、 挑 选 、 诠 释 和 传递 信息 并 进行 分 机 ， 似 乎 没有 比 这 
里 更 凶险 的 工作 场所 。 


一 家 财务 公司 台 级 的 经 纪 人 回 我 解释 说 ， 他 的 工作 融 是 在 路 国 公 
司 和 其 他 大 型 金融 机 构 间 扮演 中 间 人 的 角色 ， 帮 助 它们 寻找 可 用 于 借 
贷 的 资金 。 而 在 他 的 网 络 中 的 投资 人 则 每 天 苦于 能 人 否 找到 好 的 投资 项 
目 。“ 你 必须 要 使 周围 的 人 上 尽 可 能 地 满意 ， 以 便于 和 他 们 分 侍 信 
恩 。” 他 说 道 ，“ 谈 判 技巧 非 党 重要， 同时 你 还 要 具有 权衡 风险 的 能 


力 。 我 既 需 要 依赖 其 他 人 的 风险 评估 信息 ， 也 要 自己 继续 进行 涌 选 和 
过 滤 。 当 其 他 人 在 电话 那 头 大 喊 大 叫 的 时 候 ， 他 是 真 的 因 走 投 无 路 而 
失态 吗 ? 还 是 说 这 仅仅 是 一 种 谈判 策略 ? ” 


有 人 告诉 我 说 ， 有 时 他 们 会 感到 非 第 吃惊 ， 因 为 他 们 觉得 我 的 工 
作 就 像 是 玩 一 种 游戏 《或 者 解 每 日 字谜 ) 。 当 然 ， 玩 这 种 游戏 或 解 开 
谜 题 需要 你 具备 里 越 的 分 析 能 力 和 人 不屈不挠 的 韧性 ， 但 同时 你 至 少 还 
要 拥有 一 定 的 社交 技巧 和 诚实 守信 的 品质 。 


“人 们 总 是 认为 金融 的 世界 里 只 有 竞争 ，” 一 位 年 近 30 的 前 销售 
交易 员 (sales trader) 说 道 ， “诚然 ， 竞 争 确 实 存 在 ， 但 是 合作 才 
是 主演。” 交 易 员 们 需要 专注 于 市 场 的 发 展 ， 这 使 他 们 根本 无 暇 将 这 
些 信息 告诉 客户 ， 但 是 他 们 会 将 这 些 工 作 交 由 自己 银行 内 部 的 销售 交 
易 员 ， 这 意味 着 很 多 从 事 不 同业 务 的 同事 必须 共同 努力 。 她 曾 在 债券 
《可 供 交 易 的 贷款 ) 部 门 工 作 ， 她 的 客户 都 是 大 型 的 专业 投资 机 构 。 
我 问 她 是 否 可 以 给 我 举 一 个 合作 方面 的 尽 可 能 浅显 易 懂 的 例子 ， 她 沉 
思 了 一 会 儿 ， 说 道 : “比方 说 ， 有 一 家 公司 最 近 破 产 了 ， 而 我 的 客户 
恰恰 持 有 这 家 公司 的 债券 一 一 简单 地 讲 ， 这 意味 着 这 家 公司 欠 我 客户 
钱 。 如 此 一 来 ， 这 家 公司 的 债券 现在 也 “过 到 了 麻烦 ”， 于 是 我 的 客 
户 想 把 它们 全 卖 挤 。 但 是 ， 卖 多 少 钱 划算 呢 ?” 


虽然 法 庭 最 终 会 给 出 结论 ， 但 是 这 套 法 律 诉 讼 通常 都 是 遥遥 无 期 
的 ， 而 客户 现在 就 想 将 债券 脱手 。“ 了 于 是 我 们 的 交易 员 会 问 我 的 客户 
报 一 个 价格 ， 客 户 便 会 来 问 我 这 个 价格 是 怎么 定 的 ， 接 下 来 就 是 我 的 
工作 了 ， 我 要 问 他 们 解释 诉讼 的 方方面面 和 案子 的 所 有 细节 ， 这 意味 
独 我 要 不 断 地 了 解 、 分 析 和 研究 。” 


何 时 才 是 合作 和 个 人 技巧 的 结合 点 呢 ?》“ 你 可 以 以 一 已 之 力 看 完 
所 有 的 资料 ， 但 是 如 果 你 能 给 菜 人 打 个 电话 ， 并 且 告 诉 他 请 就 该 事项 
总 结 出 一 份 10 行 字 左 右 的 摘要 给 你 ， 这 会 使 你 的 速度 快 得 多 。 要 想 让 
银行 里 更 多 的 人 喜欢 你 ， 这 是 最 关键 的 一 点 。” 她 说 道 。 


要 把 眼前 的 这 位 销售 交易 员 视 为 一 只 寄生 虫 、 一 个 赌 徒 或 者 东 种 
怪物 是 一 件 很 困难 的 事情 。 事 实 上 ， 很 多 投资 银行 家 在 谈 到 自己 和 他 
们 的 银行 时 都 会 流露 出 一 种 目 我 解 嘲 式 的 超脱 感 。 


我 还 认识 妃 一 位 销售 交易 员 ， 他 大 概 有 50 岁 ， 由 于 多 年 来 优异 的 
表现 ， 刚 刚 从 低级 别 的 职位 得 到 提拔 。 我 请 他 谈 谈 上 自己 的 工作 ， 他 大 
声 说 道 : “总 的 来 说 ， 就 是 和 办 公 室 里 的 一 大 帮 家 伙 不 断 地 返 姓 名 或 
账户 名 册 ， 然 后 说 : “好 吧 ， 那 我 们 要 给 这 家 伙 多 少 钱 ? ”“” 


在 成 为 其 中 的 一 员 并 和 这 群 家 伙 共 事 的 第 一 年 里 ， 他 就 曾 犯 过 一 
个 严重 的 错误 。“ 当 时 我 很 想 为 我 小 组 里 的 人 争取 到 他 们 应 得 的 东 
西 ， 但 是 我 完全 错 了 。 在 我 看 到 奖金 数字 之 后 ， 一 位 高 级 经 理 走 了 进 
来 ， 把 所 有 人 的 奖金 直接 砍 掉 了 20%。 之 后 ， 公 司 总 部 又 砍 掉 了 另外 的 
15%。 但 是 在 随后 的 一 年 里 ， 我 的 奖金 增加 了 40%， 达 到 了 我 认为 比较 
合理 的 水 平 ， 一 切 就 这么 自然 地 发 生 了 。 te ai ee 
部 证 明 他 们 会 把 银行 的 利益 ds 留 出 更 多 余 
地 ) ， 而 公司 总 部 在 股东 面前 也 必须 这 么 做 。” 


“每 个 层级 部 有 自己 的 奖金 文化 ， 而 预先 的 分 配方 案 会 在 每 年 的 
9 10 月 就 开始 设计 。 在 这 个 时 期 ， 人 们 都 会 努力 地 表现 一 下 自己 ,并 
问 目 己 的 老板 暗示 : “看 看 去 年 一 年 我 做 得 有 多 好 ”; “ 记 住 那些 表 
现 很 棒 的 账户 都 是 谁 管理 的 ”。 当 茶 项 大 交易 被 公告 的 时 候 ， 人 们 会 
和 争 看 将 自己 的 名 字 写 在 上 面 ， 我 们 把 这 个 称 为 “收入 巡游 ”。 与 此 同 
时 ， 管 理 层 会 老生 常 谈 一 一 今年 并 不 是 我 们 历史 上 最 好 的 一 年 ; 经济 
或 者 我 们 的 银行 (或 者 部 门 、 或 者 小 组 )…… 反正 总 有 一 个 表现 得 不 
尽 如 人 意 ， 因 此 “拖累 了 ” 他 们 会 继续 强调 加 强 管理 并 高 谈 阔 论 
地 谈 起 预期 。” 


最 终 奖 金 日 或 者 新 酬 日 终于 到 了 ， 对 外 透露 自己 的 奖金 数额 是 被 
明令 禁止 的 ， 在 某 些 银行 违反 这 项 规定 甚至 会 被 炒 馈 鱼 〈( 公 司 有 权利 
将 其 立即 解雇 ) ， 人 们 会 在 玻璃 窗 内 的 角落 办 公 室 (corner office) 


信里 被 告知 自己 的 “数额 ”。 每 个 人 都 迫不及待 地 想 知道 结果 ，“ 你 
恨不得 要 被 气 炸 了 ，” 销 售 交易 员 一 本 正经 地 说 道 ，“ 大 部 分 人 都 会 
觉得 管理 层 给 他 们 的 奖金 应 该 比 自己 实际 拿 到 手 的 远 远 多 得 多 。 你 会 
看 到 有 的 同事 正 用 拳头 在 桌子 上 痢 硕 ， 而 管理 者 的 表情 依然 不 苟 言 
笑 ， 他 很 可 能 走 过 来 说 “这 已 经 很 多 了 ”。” 


每 当 我 采访 完 像 这 样 的 销售 交易 员 ， 我 经 第 义 不 住 会 想 ， 要 是 我 
们 是 同事 ， 我 们 肯定 能 成 为 挚友 。 这 可 不 是 人 类 学 家 有 意 想 如 此 ， 而 
古 增 加 我 们 认同 感 的 因素 实在 太 多 了 。 一 些 银行 家 的 工作 几乎 和 记者 
的 工作 是 完全 一 样 的 ， 例 如 我 曾经 见 到 的 一 个 人 ， 他 在 一 家 大 型 银行 
担任 研究 员 ， 已 经 在 那里 工作 了 10 多 年 ， 现 在 是 一 名 总 监 。 他 的 工作 
古 尽 可 能 紧密 地 跟踪 特定 行业 中 一 系列 企业 的 及 展 变化 ， 为 大 型 投资 
者 提供 分 析 和 投资 建议 一 一 买 入 、 卖 出 、 持 有 等 。 当 你 在 财经 媒体 的 
报道 中 听 到 “分 析 师 们 对 于 这 样 或 者 那样 的 结果 表示 失望 ”时 ， 他 们 
谈 到 的 其 实 就 是 这 类 人 。 这 位 研究 员 上 一 年 加 上 奖金 后 的 收入 达到 了 
100 万 美元 ， 我 就 寻 且 把 他 叫 作 “ 百 万 美元 银行 家 ”。 


他 在 邮件 中 写 道 : “我 的 工作 和 记者 有 很 多 相似 之 处 。” 而 当 我 
们 在 某 日 傍晚 正式 见面 之 后 ， 他 又 补充 道 : “我 听 说 有 人 在 网 上 表示 
目 己 的 投资 很 失败 ， 这 通常 是 因为 他 们 缺乏 继续 深入 下 去 的 资源 ， 他 
们 的 钱 还 没 付 到 位 ， 读 者 们 是 不 会 理 皮 这 些 抱怨 的 。” 我 请 他 拿 自 己 
和 我 做 个 比较 ， 他 一 边 说 一 边 啊 嘴 笑 了 起 来 。 他 现在 正在 非常 认真 地 
跟踪 着 七 八 家 公司 ， 大 约 有 2000 位 投资 者 能 收 到 和 读 到 他 写 的 分 析 报 
告 ， 当 然 ， 他 们 也 为 此 付 了 很 多 钱 。 


我 又 给 我 们 点 了 些 喝 的 。 他 大 概 40 岁 左右 ， 有 着 些许 固执 ， 在 他 
看 来 ， 他 的 政治 观点 有 些 “ 偏 左 ”。 一 大 口 啤 酒 下 肚 后 ， 他 告诉 我 ， 
在 博客 中 我 总 是 “试图 刨 根 问 确 ， 以 便 其 他 人 能 够 更 容易 地 理解 这 些 
事情 。 这 也 正 是 研究 员 要 做 的 。 唯 一 不 同 的 不 过 是 ， 你 写 的 东西 面 同 


的 是 对 此 领域 一 无 所 知 的 读者 ， 而 我 写 的 报告 面 问 的 则 是 同样 有 痢 渊 
博 知 识 的 一 群 人 ”。 


我 请 他 举 个 例子 ， 他 刻意 强调 他 只 能 尽量 说 得 简单 一 些 ，“ 比 方 
说 ， 你 是 一 个 研究 员 ， 负 责 全 球 钢铁 行业 的 研究 ， 某 天 你 从 某 个 知道 
你 会 说 意大利 语 的 人 那里 得 到 了 一 个 小 道 消 息 : 请 关注 一 下 意大利 XYZ 
公司 的 养老 金 债 务 。 于 是 ， 你 跑 到 了 意大利 ， 花 了 数 周 的 时 间 研 究 了 
一 些 当地 相关 的 法 律 法 规 。 你 询问 了 工会 领导 、 法 律 专家 和 公司 的 管 
理 层 …… 最 终 ， 你 发 现 ， 多 亏 了 某 些 模糊 的 规则 ， 现 在 钢铁 公司 在 养 
老 金 上 的 负担 要 比 想象 中 少 得 多 。 你 就 此 写 了 一 份 报告 并 发 给 了 购买 
了 该 公司 股票 的 客户 。 随 着 这 些 星 深 的 规则 逐渐 被 更 多 的 人 所 了 解 ， 
该 公司 股票 的 价格 出 现 了 上 涨 一 一 养老 金 债务 越 低 ， 公 司 的 价值 就 越 
高 。 你 的 客户 这 时 选择 卖 出 股票 ， 并 获得 了 一 个 不 错 的 收益 。” 


除了 最 后 一 步 ， 这 一 切 听 上 去 都 很 像 一 次 调查 性 新 闻 报 道 。“ 但 
古 我 也 要 说 ,每 个 工作 日 很 早 就 必须 仆 起 来 也 是 一 件 非 常 痛 百 的 
事 ，” 百 万 美元 银行 家 总结 道 ，“ 然 而 我 依然 热爱 自己 的 工作 ， 并 且 
不 会 因为 其 中 极度 的 艰苦 而 退缩 。 这 份 工作 非常 有 趣 ， 甚 至 可 以 说 带 
大 一 点 老虎 机 式 充 满 变 数 却 又 随时 可 能 为 你 带 来 好 运 的 吸引 力 ， 尤 其 
古 当 市 场 的 波动 印证 了 你 所 说 的 东西 时 ， 你 的 成 就 感 更 强 。” 


* 米 炒 


不 得 不 说 ， 我 觉得 我 目 己 和 我 见 到 的 那些 投资 银行 家 们 有 许多 共 
同 点 。 金 融 城 是 一 个 高 度 国 际 化 的 地 方 ， 一 个 最 有 力 的 证 据 就 是 ， 据 
估计 此 地 有 40% 的 投资 银行 家 都 出 生 在 英国 以 外 的 国家 。 他 们 像 我 一 
样 ， 也 是 外 来 户 ， 但 是 非 英 国人 之 间 慢 悍 相 展 的 传统 却 是 根深 带 回 
的 : 我 们 有 着 相似 的 大 学 教育 背景 ， 同 样 有 着 数 年 国外 留学 或 工作 的 
经 历 ; 我 们 部 说 大 不 同 的 语言 ， 却 爱 看 同样 类 型 的 电影 ， 爱 读 同 一 种 
类 的 书 ， 或 者 爱 听 差不多 调调 的 音乐 ， 甚 至 拿 着 一 样 的 报纸 和 杂志 ， 
过 着 一 样 的 假期 。 


简 言 之 ， 即 使 这 些 人 赚 到 了 比 我 多 得 多 的 钱 ， 我 们 依然 都 归属 于 
一 个 相同 的 社会 文化 阶层 ， 就 像 我 知道 我 有 很 多 的 同事 都 在 伦敦 一 
样 ， 他 们 也 很 清楚 我 并 不 是 孤单 一 人 。 很 多 英国 记者 的 搭档 、 家 人 或 
者 好 友 都 在 金融 城中 工作 。 许 多 记者 也 都 出 目 牛 妾 、 剑 桥 或 者 伦敦 政 
治 经 济 学 院 一 一 这 也 是 投资 银行 的 招聘 条 件 之 一 。 


我 愿意 入 乡 随 俗 ， 甚 至 愿意 得 出 这 样 的 结论 :投资 银行 确实 已 经 
纠正 了 自己 的 行为 。 当 然 我 们 依然 需要 针对 行业 奖金 体系 的 切实 的 改 
革 措 施 ， 除 此 之 外 ， 投 资 银 行家 们 看 起 来 都 是 体面 正派 的 好 人 ， 但 是 
为 什么 他 们 的 组 织 却 不 是 一 样 的 顶天立地 呢 ? 他 们 会 告诉 你 ， 在 这 样 
一 个 如 此 巨大 的 组 织 内 部 ， 出 一 些小 错误 在 所 难免 ， 这 不 过 是 一 场 意 
外 。 至 于 危机 ， 好 吧 ， 有 多 少 人 预料 到 了 海啸 对 福 岛 过 的 影响 ?只 有 
傻瓜 才 会 相信 那些 看 似 合乎 情理 的 解释 。 


对 运 的 是 ， 和 投资 银行 家 们 交流 的 博客 从 意 想 不 到 的 角度 为 我 们 
带 来 了 惊喜 。 的 确 ， 这 些 受 访 人 讲 的 故事 太 与 众 不 同 了 。 


1. 心理 学 中 有 悲伤 的 5 阶段 之 说 ， 按 顺序 分 别 是 : 否认 (失落 ) 〈denial) 、 人 愤怒 
(anger) 、 协 商 〈 迷 茫 ) (bargaining) 、 绝 望 ( 消 极 ) (depression) 以 及 接受 
(acceptance) 。 一 一 译 者 注 


2. 温 布尔 登 位 于 伦敦 附近 ， 是 著名 的 国际 网 球 比赛 胜地 。 一 一 译 者 注 

3. 亚 文化 又 称 副 文化 ， 是 指 与 主 文化 相对 应 的 非 主流 的 、 局 部 的 文化 现象 。 通 常 它 依 
附 于 主流 文化 而 存在 ， 但 在 主流 文化 或 综合 文化 的 背景 下 ， 它 也 可 基于 某 一 区 域 或 某 个 
特定 集体 形成 一 些 特有 的 观念 或 生活 方式 。 亚 文化 虽然 包含 着 与 主 文化 相通 的 价值 观 
念 ， 但 也 有 属于 自己 的 独特 内 涵 。 一 一 译 者 注 


4. “ 瑞 银 ” 即 瑞士 联合 银行 集团 (United Bank of Switzerland， 中 文 简称 瑞 银 集 
团 ) ， 欧 洲 最 大 的 金融 控股 集团 。 一 一 译 者 注 
“摩根 大 通 ” 全 称 摩根 大 通 集团 (J.P. Morgan Chase&Co) ， 业 界 俗称 小 摩 ， 


2000 年 由 大 通 曼 哈 顿 银行 及 J.P. 摩根 公司 合并 而 成 ， 总 部 设 在 美国 纽约 ， 是 美国 最 大 
的 金融 服务 机 构 之 一 ， 其 总 存款 额 占 到 了 全 美 银行 系统 存款 总 额 的 25%。2008 年 金融 危 
机 中 曾 先后 收购 了 贝尔 斯 登 和 华盛顿 互惠 银行 。 译 者 注 


6. 


角落 办 公 室 是 一 种 身份 的 象征 ， 它 瞳 指 处 于 公司 最 佳 位 置 的 高 级 办 公 室 《通常 是 总 


裁 或 总 经 理 办 公 室 ) ， 经 常 位 于 方形 、 长 方形 或 多 边 形 办 公 大 楼 的 拐角 处 。 一 一 译 者 注 


福 岛 ， 日 本 本 州 岛 东北 部 城市 


7，2011 年 3 月 ， 由 于 受到 日 本 大 地 震 的 影响 ， 位 于 福 


岛 的 东京 电力 公司 核电 站 发 生 了 核 泄 漏 事件 。 一 一 译 者 注 


4| 别人 的 钱 


在 我 采访 最 初 的 这 些 投资 银行 家 们 的 时 候 ， 我 确实 曾经 对 于 自己 
试图 寻找 的 东西 感到 茫然 。 在 你 面前 的 是 一 家 家 像 谜 一 样 的 银行 ， 你 
很 难 从 中 找到 目 己 想 要 的 答案 。 我 接触 过 的 受 访 人 并 不 想 坐 下 来 癌 我 
解释 金融 城 会 如 何 一 步 步 走 同 下 一 场 丑闻 或 危机 。 即 使 这 样 的 人 真 的 
存在 ， 他 们 也 压根 儿 不 会 接受 我 的 采访 。 要 找到 一 个 自告奋勇 的 人 ， 
看 似 完全 不 可 能 。 


然而 凡事 总 有 转机 ， 我 开始 收 到 了 那些 在 投资 银行 中 从 事后 台 
(back office) 或 中 台 (middle office) 加 工作 的 人 们 的 邮件 。 最 
初 的 那些 投资 银行 家 们 在 邮件 中 表示 愿意 接受 采访 的 时 候 ， 通 常会 充 
满 自 信 尤其 是 男性 ) ， 许 多 人 还 会 刻意 表示 一 下 自己 的 “恩惠 ” 
一 一 “我 觉得 你 的 课题 很 有 意思 ， 如 果 你 能 保证 不 泄露 我 的 号 份 ， 我 
很 愿意 和 你 聊 一 聊 。” 但 是 后 台 或 中 台 雇 员 们 的 语调 就 完全 不 同 了 ， 
“你 大 概 非 常 专注 于 真正 的 银行 家 ， 但 是 ， 要 是 你 也 想 听 听 我 们 这 类 
人 的 故事 ， 我 随 叫 随 到 。” 


一 位 过 去 5 年 间 在 交易 室内 提供 支持 服务 工作 的 银行 员工 写 道 
“迄今 为 止 ， 你 的 读者 们 看 到 的 都 是 状态 千篇一律 的 交易 员 和 并 购 银 
行家 的 故事 。 这 类 人 仅 占 到 不 足 金融 世界 从 业 人 员 的 5%， 但 是 他 们 却 
吸引 了 90% 公 众 的 目光 。 其 他 那 95% 的 底层 人 士 们 也 需要 自己 的 代 
家 


而 当 我 们 见面 之 后 ， 我 了 解 到 了 第 二 个 不 同 。 后 合 或 中 人 台 员 工 们 
的 收入 远 远 不 及 我 们 之 前 提 到 的 银行 家 ， 他 们 根本 负担 不 起 那些 昂贵 


的 穿戴 、 手 表 、 手 机 或 钢笔 ， 也 没有 面 对 客户 的 经 验 ， 他 们 既 没 见 过 
客户 也 无 须 让 客户 认识 自己 。 


我 和 一 名 信息 部 〈IT) 工作 人 员 相 约 在 距离 其 工作 地 点 不 远 的 金 
丝 浴 码头 的 一 家 餐厅 吃 了 一 顿 午饭 。 她 梳 着 短发 ， 穿 着 一 身 支 持 部 门 
的 员工 特有 的 制服 : 不 那么 正式 ， 却 很 精干 。 她 点 了 一 份 素食 比萨 和 
一 杯 纯净 水 ， 看 上 去 明显 有 些 暴 张 ， 似 乎 在 想 : 要 是 被 同事 们 看 见 了 
怎么 办 ? 她 依然 清楚 地 记得 ， 当 她 问 家 里 人 宣布 自己 的 新 工作 时 ， 和 餐 
打上 和 鸦 仪 无 声 。 她 的 妹妹 曾经 指 贡 她 “现在 也 是 银行 家 中 的 一 员 
了 ”。 但 事实 上 ， 就 像 她 所 说 的 ， 她 做 的 这 类 工作 并 不 是 真正 意义 上 
的 金融 工作 。 她 在 交易 室 里 每 天 做 的 工作 只 是 利用 目 动 化 设备 输入 数 
据 ， 也 就 是 用 电脑 蔡 代 手工 操作 。“ 从 某 种 程度 上 说 ， 我 的 工作 让 很 
多 人 失业 了 ， ”她 符 了 答 忆 ，“ 但 银行 也 有 这 样 做 的 持续 冲动 。 重 组 
从 来 没有 停止 过 ， 而 每 当 新 的 领导 上 任 ， 我 就 需要 问 其 证 明 目 己 可 以 
有 效 地 帮助 公司 降低 成 本 。” 


交易 员 们 喜欢 拿 她 工人 阶级 所 特有 的 北方 口音 开玩笑 ， 反 过 来 ， 
她 会 用 “ 唾 瑟 ”来 回击 他 们 。“ 大 家 都 是 用 善意 的 幽默 调 市 一 下 气 
氛 ，” 她 说 道 ， “但 是 我 们 和 他 们 毕竟 不 属于 同一 个 世界 。”“ 茶 
天 ， 一 位 银行 家 问 我 诉 百 。 他 大 概 在 计算 过 为 孩子 交 了 学 绩 、 还 完 每 
月 的 按揭 贷 球 等 这 些 之 后 ， 发 现 手 上 剩 的 钱 也 就 刚好 能 够 满足 他 的 最 
低 消 费 。 我 随即 问 他 是 否 想 过 拿 着 最 低 工资 的 普通 人 在 完成 他 们 每 月 
的 必需 开 文 后 要 如 何 生活 ， 他 明显 有 些 尴 詹 ， 并 且 承 认 他 从 来 没有 真 
正 意识 到 ， 对 于 普通 人 而 言 所 有 的 花 销 都 必须 来 自 他 们 的 最 低 工资 ， 
这 意味 着 他 们 根本 不 会 有 什么 闲钱 能 用 来 购买 自己 喜欢 的 东西 。” 


她 停顿 了 一 会 儿 说 ; “ 坐 在 我 旁边 的 那个 女 同事 有 一 个 儿子 ， 但 
是 她 几乎 没 怎么 见 过 他 ， 因 为 她 每 天 早上 都 要 很 早起 床 出 门 上 班 ， 回 
到 家 里 又 已 经 是 夜里 了 ， 所 以 她 把 一 切 都 交 给 保姆 打 理 。 金 钱 永远 也 
不 可 能 代替 爱 ， 不 是 吗 ?“ 


她 一 年 的 薪水 接近 80000 英 镑 ， 赶 上 好 的 年 景 还 会 额外 获得 10% 的 
奖金 ， 但 是 她 从 不 会 和 朋友 们 谈 起 这 些 。“ 我 真 的 觉得 有 一 点 难以 局 
齿 ，” 她 低 声 说 道 ， “这 份 工作 没什么 与 众 不 同 ， 要 不 是 因为 在 伦 
敦 ， 我 绝对 挣 不 到 这 么 多 。 这 里 的 房租 高 得 离 谈 。” 她 喜欢 与 人 聊 
天 ， 即 使 是 每 天 早上 和 晚上 各 来 3 个 小 时 也 不 会 感到 疫 倦 。“ 我 还 很 辟 
欢 读书 。” 而 她 的 丈夫 在 她 看 来 做 的 是 “纯正 的 体力 劳动 ”。 她 说 她 
和 丈夫 从 不 妃 求 生活 上 的 优越 感 ， 会 把 省 下 来 的 钱 全 部 用 作 储 蓄 。 
“这 意味 着 只 要 我 想 ， 我 随时 可 以 群 去 这 份 工作 ， 回 到 我 自己 的 生活 
中 去 ， 生 几 个 宝宝 ， 实 实在 在 地 见证 他 们 的 成 长 。 我 喜欢 无 拘 无 束 的 
区 下 


我 认识 的 另 一 位 后 合 懂 员 是 一 家 混 业 银行 的 首席 运营 官 〈《C00) ， 
她 的 工作 就 是 维护 一 间 能 够 容纳 400 多 人 的 交易 室 〈 主 要 交易 类 似 股票 
这 样 的 权益 资产 ) 的 日 常 运营 。 她 把 自己 的 工作 大 致 描述 为 通过 将 组 
织 的 茶 些 功能 衔接 在 一 起 “让 人 们 可 以 更 轻松 地 帮 银 行 赚钱 ”。 我 
说 : “能 跟 我 讲 讲 你 工作 中 最 激动 的 时 刻 吗 ?” 她 答 道 ， “ 那 应 该 就 
征 东 人 从 桌子 上 跳 起 来 ， 然 后 大 喊 “ 太 棒 了 ， 这 让 我 的 工作 从 容 多 
了 ”。” 鉴 于 业内 的 行 话 和 术语 ， 她 很 难 问 她 的 丈夫 解释 清楚 她 每 日 
具体 的 工作 内 容 。 在 她 的 孩子 们 还 很 小 的 时 候 ， 他 们 总 是 认为 目 己 的 
妈妈 是 一 名 银行 柜台 的 出 纳 人 员 ，“ 和 军 着 涤纶 上 衣 的 那些 人 一 样 。 
对 他 们 来 说 ， 在 银行 里 工作 的 人 就 应 该 是 那个 样子 。” 


“ 束 这 类 工作 来 说 ， 你 很 难 在 最 开始 束 做 出 成 绩 ，” 她 解释 道 ， 
“你 需要 慢 慢 学 习 ， 然 后 才 会 知道 谁 正在 骗 你 ， 刚 刚 发 生 了 什么 ， 或 
者 何 时 人 们 会 犯错 误 。 为 此 ， 你 需要 得 到 他 们 的 认可 ， 以 保证 他 们 会 
告诉 你 他 们 的 工作 中 哪些 地 方 出 了 问题 。 这 种 认可 是 你 在 长 期 的 工作 
中 不 断 积 系 出 来 的 一 一 你 的 前 任 无 法 把 它 直 接 交 接 给 你 。” 


20 年 前 ， 当 时 还 在 国外 旅游 的 她 得 知 目 己 被 这 家 银行 录用 了 ， 她 
说 目 己 “ 真 的 完全 没有 想到 ”。 之 后 ， 她 努力 工作 并 不 断 得 到 晋升 。 


目前 ， 她 每 年 的 收入 “有 200000 英 镑 左右 ， 并 且 还 有 额外 的 奖金 。 奖 
金 的 具体 数额 每 年 各 有 不 同 ， 但 基本 在 50000 150000 英 镑 ”。 碰 上 比 
较 糟 糕 的 年 景 ， 她 也 有 可 能 一 分 奖金 都 拿 不 到 ， 她 强调 道 。 


“我 而 望 更 多 的 人 能 获得 满意 的 收入 ，” 她 总 结 道 ，“ 这 就 是 我 
喜欢 我 现在 的 工作 ， 以 及 我 喜欢 读 《 卫 报 》 的 原因 。” 


这 和 我 之 前 接触 的 那个 世界 不 同 。 如 果 我 们 要 绘制 一 张 示意 图 ， 
那么 投资 银行 的 世界 就 应 该 被 分 为 3 个 层次 或 部 分 最 上 面 的 是 数量 相 
对 较 少 的 一 群 人 ， 他 们 拿 着 巨额 奖金 ， 而 且 博 取 了 所 有 人 的 眼球 ， 这 
些 人 是 真正 意义 上 的 银行 家 (他 们 列 职 于 前 台 部 门 》。 支 撑 着 他 们 的 
是 为 数 众多 的 辅助 职能 部 门 ， 它 们 处 于 投资 银行 结构 的 底层 ， 范 围 涉 
及 法 律 和 财务 、 信 息 服务 和 人 力 资源 、 公 共 关系 、 通 信和 制图 等 ， 有 
些 职能 甚至 是 24/7 时 式 的 。 这 些 机 构 和 部 门 设置 都 围绕 着 交易 者 ( 面 
向 客户 执行 资产 划 转 的 人 ， 以 及 向 内 部 和 外 部 会 计 师 或 者 监管 者 汇报 
的 人 ) 展开 。 


上 述 所 有 的 这 些 支 持 部 门 都 被 称 为 “后 台 部 门 ”， 前 台 和 后 台 之 
间 的 那个 层次 就 是 “中 台 ”， 也 就 是 “风险 和 合 规 ”部 门 。 这 些 人 的 
职责 就 是 实施 内 部 控制 。 合 规 的 意思 是 确保 公司 一 切 的 活动 都 能 够 昭 
章 办 事 。 风 险 经 理 监测 投资 银行 家 们 承担 的 风险 ， 或 为 如 何 承 担 及 承 
担 多 大 的 风险 提出 建议 ， 他 们 会 对 过 于 激进 的 计划 说 “No”， 或 者 在 
投资 活动 失去 控制 时 亮 起 “ 红 灯 ”。 银 行 必 须 履 行 和 遵守 的 规则 和 制 
度数 量 繁多 ， 因 此 他 们 需要 上 自己 的 合 规 部 门 。 风 险 管理 部 门 有 各 种 各 
样 的 分 文 一 一 有 些 人 专门 研究 与 银行 做 生意 的 个 人 、 公 司 或 者 政府 可 
能 陷入 财务 困境 的 概率 ， 另 一 些 人 则 关注 如 果 市 场 突然 下 行 ， 其 银行 
正在 计划 实施 或 涉足 的 某 项 贷款 、 交 易 或 者 业务 是 否 可 能 出 现 问题 。 
接 下 来 是 所 谓 的 “运营 风险 ”一 一 如 何 避 免 银行 的 基础 设施 出 现 次 痪 
或 者 被 滥用 ? 另外 ， 还 有 “国家 主权 风险 ” (sovereign risk) 一 一 
和 我 们 银行 存在 业务 往来 的 某 个 国家 出 现 政治 动荡 的 可 能 性 是 多 少 ? 


“印象 中 ， 有 时 看 着 日 历 ， 想 到 有 一 笔 贷 款 会 在 茶 一 天 被 偿付 ， 
我 就 会 感到 如 释 重 负 ， 心 里 想 着 “ 谢 天 谢 地 ”。 ”一 位 主权 风险 经 理 
这 样 告诉 我 ， 因 为 这 意味 着 他 的 银行 无 须 再 为 这 笔 贷 款 提心吊胆 了 。 
他 刚刚 离职 ， 准 确 一 点 说 是 刚刚 被 炒 了 鳄鱼 ， 只 不 过 “解决 妥善”， 
因此 他 也 没什么 抱怨 。 


经 过 像 他 这 样 的 人 的 判断 ， 如 果菜 个 国家 被 认为 不 安全 ， 那 么 投 
资 银 行家 们 就 几乎 不 会 在 那些 地 方 从 事 交 易 或 者 开展 业务 。“ 你 可 能 
会 有 用 光谱 的 两 端 来 形容 人 类 情感 的 惯性 思维 一 一 激进 的 人 适合 做 交 
易 员 和 经 纪 人 ， 而 茶 种 程度 上 的 偏执 狂 适 合 做 风险 管理 和 合 规 工 作 。 
实际 上 ， 和 硕 望 和 某 些 国 家 做 生意 的 银行 家 们 目 然 会 试图 贬损 我 们 的 风 
险 评估 ， 这 就 是 为 什么 做 风险 和 合 规 工 作 的 人 都 是 一 些 强 者 的 原 
因 。” 他 说 道 。 


“中 人 台 员 工 都 需要 很 强 的 心理 承受 能 力 来 抗击 这 些 压力 吗 ? ” 
“是 吧 ，” 他 的 回答 似乎 有 些 牵 强 ，“20 世 纪 70 年 代 以 后 情况 已 经 大 
不 一 样 了 。 从 总 体 上 看 ， 金 融 行业 正在 变 得 更 加 精英 化 和 多 样 化 。 从 
消极 方面 说 ， 整 个 行业 太 过 注重 利润 了 ， 为 此 其 至 会 欺 驴 目 己 的 客 
户 。 很 多 的 银行 现在 更 像 是 一 个 公用 事业 机 构 。 要 我 说 ， 我 可 不 是 一 
个 金融 自由 化 的 粉丝 。” 


我 义 问 到 了 金融 危机 ， 他 珊 着 一 种 明确 的 自 聚 感 回 我 解释 说 ， 他 
的 团队 早 就 预见 到 了 美国 房地产 市 场 即将 出 现 的 月 盘 。“ 我 们 唯一 没 
有 想到 的 是 它 会 变 得 如 此 严重 。” 但 是 他 们 认为 ， 多 亏 这 些 新 一 代 的 
复杂 性 金融 产品 ， 是 它们 使 危机 扩散 至 了 多 个 市 场 ， 从 而 使 作为 整体 
的 经 济 系 统 得 以 稳定 和 泣 免 于 难 。 他 回忆 说 ，“ 这 一 切 承 好 像 发 生 在 
上 昨天。”2008 年 他 和 坐 在 办 公 室 里 的 其 他 同事 亲眼 看 着 一 个 又 一 个 机 
构 的 股票 价格 一 海 千 里 ， 他 们 一 起 唱 着 “又 干掉 一 个 ” (Another One 
Bites the Dust ) 曲 ). “ 那 的 确 令 人 胆寒 ， 看 不 到 任何 希望 。 全 球 经 
济 几 乎 都 瘫痪 了， 你 唯一 能 做 的 就 是 坦然 一 笑 ， 对 酒 当 歌 。” 


后 台 和 中 人 台 部 门 的 人 们 绝对 是 完全 不 同 的 “ 妃 一 种 野兽 ”。 在 采 
访 中 ， 我 有 时 会 用 一 些 侧 面 的 问题 引导 他 们 用 不 同 的 方式 谈 一 谈 目 己 
的 工作 ， 例 如 ， 你 觉得 你 更 像 一 种 什么 动物 ?一 位 合 规 部 门 的 员工 回 
答 道 :; “动物 ? 我 是 动物 园 饲养 员 ! ” 另 一 位 合 规 部 门 的 员工 则 把 目 
己 比 作 一 只 喜欢 被 人 牵 来 牵 去 的 小 狗 ，“ 我 们 为 管理 层 的 利益 服务 ， 
我 们 是 忠诚 的 ， 我 们 会 去 中 飞盘 ， 我 们 会 对 着 做 了 错 事 的 人 大 叫 ， 我 
们 自己 也 会 做 错 事 ， 然 后 被 给 上 一 脚 ， 但 之 后 我 们 会 继续 。” 


一 位 负责 检查 和 核实 交易 员 操 作 利润 与 损失 的 产品 控制 经 理 资 
道 : “我 们 总 是 一 起 行动 ， 我 们 会 参与 到 一 项 业务 当中 。 有 没有 我 们 
并 不 会 对 业务 本 身 产 生 什 么 实质 影响 ， 但 在 整个 事务 发 展 的 过 程 中 ， 
我 们 的 参与 又 是 不 可 缺少 的 。 也 许 是 蜜蜂 ? 也 可 能 是 蚂蚁 ? ” 


一 位 内 部 财务 人 员 首 先 想到 的 是 “ 跳 羚 ” (springbok) 一 一 “ 相 
当 平凡 ， 集 体 行动 ， 而 且 做 事 利落 。” 随 后 她 的 语 速 放 慢 了 一 点 ， 继 
续 说 道 ，“ 内 部 财务 人 员 是 这 样 一 群 人 ， 他 们 做 任何 事情 都 小 心 说 
慎 ， 生 怕 出 什么 差错 。 他 们 永远 都 是 奖 详 业 业 。” 


那些 在 大 银行 里 多 年 从 事 人 力 资源 工作 的 人 则 认为 ， 像 他 们 这 类 
人 的 价值 在 于 帮助 其 他 人 不 断 目 我 提升 。“ 目 然 界 里 有 什么 动物 也 会 
做 类 似 的 事情 呢 ? 如 果 a 雄性 黑猩猩 是 族群 中 的 领导 者 ， 那 我 觉得 我 
们 就 是 8 雄性 黑猩猩 一 一 协助 其 他 人 达成 他 们 的 目标 。” 


这 就 是 银行 后 台 和 中 人 台 工 作者 们 对 他 们 自己 的 认识 。 现 在 轮 到 前 
台 部 门 了 。“ 容 我 想 想 ，” 一 位 负责 复杂 金融 产品 的 销售 交易 员 说 
道 ，“ 我 们 总 是 集体 活动 ， 一 同 外 出 寻找 客户 ; 我 们 还 会 分 诗 战 利 


品 …… 狠 ， 我 觉得 是 狠 。” 


“我 们 是 老虎 ，” 一 位 做 市 交易 员 说 道 ，“ 交 易 员 应 该 尽 可 能 地 
充满 侵略 性 ， 帮 助 银 行 赚 到 尽 可 能 多 的 钱 。” 而 他 必须 面临 的 “风险 
限额 ” (risk 1imit) 就 是 他 的 牢笼 。 


接 下 来 的 这 个 交易 员 把 他 自己 称 作 蜂 狗 (hyena) ， 而 创造 和 搭建 
复杂 金融 产品 的 “设计 师 ” 则 把 自己 看 作 伶 盗 龙 (velociraptor) 轩 ) 
。 当 我 把 这 些 告诉 给 另 一 个 产品 设计 师 的 时 候 ， 他 却 认为 交易 员 更 像 
是 狮 狮 〈baboon) 一 一 “攻击 性 较 强 ， 但 大 多 数 情 况 下 却 很 温顺 。” 
“市 场 音 争 就 像 是 一 场次 鱼 坦克 (Shark Tank) (四 ，” 他 继续 说 道 ， 
“ 像 我 这 样 的 产品 设计 师 并 不 是 食肉 的 史前 疏 行 动物 ， 而 是 那 种 可 以 
耐心 等 待机 会 出 现 并 给 出 致命 一 击 的 生物 ， 蛇 。” 


前 台 部 门 里 只 有 两 类 人 没有 选择 用 护 食 动物 描述 目 己 的 工作 。 其 
中 一 类 是 宽 客 ， 例 如 我 采访 过 的 一 个 天 才 ， 他 设计 了 一 套数 理 模 型 以 
先 于 其 他 人 发 现金 融 市 场 中 极其 微小 和 短暂 的 价格 差异 。 他 觉得 : 
“我 们 是 依附 河马 为 生 的 乌 ， 我 们 从 河马 的 牙齿 中 砚 食 ， 换 句 话 说 ， 
我 们 使 市 场 更 有 效率 。 河 马 允 许 并 或 励 我 们 这 样 做 。” 


另 一 类 是 在 投行 中 从 事 资 产 管理 业务 的 人 ， 他 们 基于 高 净值 客户 
和 大 型 金融 机 构 的 利益 进行 投资 并 借 此 收取 一 定数 量 的 服务 费 ， 因 此 
他 们 所 在 的 领域 成 为 受到 最 严格 监管 的 金融 领域 之 一 似乎 并 不 是 没有 
道理 。“ 我 们 是 乌龟 ，” 一 位 MD 级 别 的 该 类 银行 家 说 道 ，“ 我 们 不 是 
猎人 ， 但 是 长 奉 ， 因 为 我 们 总 是 很 诺 导 。” 这 是 一 个 弱肉强食 的 世 
界 ， 她 一 按说 着 一 边 笑 了 起 来 。 看 来 资产 管理 部 门 的 银行 家 们 都 长 着 
坚硬 的 外 这 。“ 其 他 人 可 能 会 拿 我 们 迟钝 的 动作 寻 开 心 ， 但 实际 上 ， 
那 是 我 们 有 意 而 为 。 如 果 需 要 ， 我 们 也 可 以 出 人 意料 地 迅速 行动 。 我 
们 不 是 群居 动物 ， 却 对 和 同伴 泡 在 一 起 乐此不疲 。” 


米 米 米 
我 们 会 频繁 地 听 到 政治 家 和 专栏 作家 将 投资 银行 比 作 “赌场 ”或 


“ 狂 野 西部 ” (Wild West) ， 但 是 令 人 诺 异 的 是 ， 在 这 些 银行 内 部 还 
有 数 千 人 的 工作 就 是 防止 丑闻 和 危机 的 发 生 。 那 么 问题 就 来 了 ， 对 于 


风险 管理 和 合 规 部 门 的 中 台 工 作 人 员 而 言 ， 你 们 为 什么 没 能 做 好 自己 
的 本 职工 作 呢 ? 


投资 银行 中 的 中 台 雇 员 们 为 在 2008 年 一 举 成 名 的 有 毒 金 融 产 品 开 
了 绿灯 ， 但 闫 默 之 规 却 使 安排 一 次 对 他 们 的 采访 变 得 异常 困难 。 事 实 
上 ， 本 次 金融 危机 并 不 是 风险 管理 和 合 规 部 门 的 第 一 次 失职 。 在 世纪 
之 交 ， 投 资 银行 就 曾 深 陷 互联 网 泡沫 的 泥潭 ， 而 在 随后 的 几 年 ， 一 个 
接 一 个 的 丑闻 又 被 陆续 曝光 : 投资 银行 和 混 业 银行 的 交易 员 们 涉嫌 操 
纵 伦敦 同业 拆借 市 场 的 核心 利率 ( 即 伦 敦 同 业 拆 借 利率 ，LIBOR) 
和 外 汇市 场 的 外 汇 汇率 ， 尽 管 受到 内 部 控制 和 风险 限额 的 制约 ， 但 是 
瑞 银 集团 伦敦 总 部 的 流氓 交易 员 还 是 让 这 家 欧洲 银行 业 巨 头 损失 了 数 
十 亿 英 镑 加， 作为 混 业 代表 的 汇丰 银行 被 发 现 参与 了 洗钱 交易 ， 而 许 
多 银行 都 因 放纵 对 涉及 苏丹 业务 的 监管 收 到 了 罚单 ，2012 年 ， 易 易 大 
名 的 交易 员 “ 伦 敦 鲸 ” (London Whale) 更 是 给 摩根 大 通 带 来 了 60 亿 
美元 的 亏损 ( 知 。 多 年 来 ， 在 整个 欧洲 ， 中 小 企业 、 养 老 基金 、 公 共事 
业 企 业 、 市 政和 其 他 公共 机 构 都 发 现 它们 从 地 处 伦敦 的 那些 投资 银行 
手中 购买 的 复杂 金融 产品 正在 “变质 ”。 每 过 一 年 ， 丑 闻 的 清单 就 会 
更 长 。 谁 会 知道 还 有 没有 秘 而 不 宣 的 隐情 呢 ? 


投资 银行 和 金融 游资 者 们 总 是 试图 将 每 一 场 灾难 的 擎 事 人 描述 成 
一 个 “问题 人 员 ”， 这 样 他 们 就 可 以 让 一 切 看 起 来 都 更 像 是 一 场 意 外 
事故 。 中 人 台 的 雇员 们 又 是 怎样 认为 的 呢 ? 


让 我 来 举 个 例子 。 一 位 在 茶 家 大 型 银行 从 事 合 规 工 作 的 职员 曾经 
给 我 仔细 解释 过 银行 前 台 部 门 经 纪 人 眼中 的 中 台 人 员 一 一 一 群 总 是 打 
算 勒 紧 幼 强 ， 监 管 其 他 和 人 工作， 以 防止 习 闻 友 生 的 人 。“ 就 在 我 来 这 
里 工作 的 第 一 个 星期 ， 我 和 银行 里 的 一 些 同事 出 去 坐 了 坐 ， 唱 了 点 
酒 ， 聊 了 会 儿 天 ，” 她 说 道 ， “他 们 对 我 的 号 份 感到 非常 意外 。 他 们 
问 我 : “你 应 该 不 是 风险 合 规 部 门 的 人 吧 ? ”我 说 : “是 啊 。” 他 们 
随后 说 道 “但 是 ， 第 一 ， 你 喝酒 ， 第 二 ， 你 讲 突 话 ; 而 第 三 ， 你 看 


上 去 挺 有 性 格 。””“ 银 行家 们 眼中 合 规 部 门 的 工作 就 像 是 足球 运动 
员 眼 中 的 边线 裁判 ，” 她 继续 说 着 ，“ 沿 大 边线 跑 来 跑 去 的 失败 者 ， 
只 会 抹杀 球员 精彩 的 表演 。” 


同样 的 情况 也 会 发 生 在 后 台 工 作 人 员 的 身上 。 下 面 的 这 位 在 银行 
从 事 过 多 年 的 支持 工作 ， 但 几 个 月 前 刚刚 因为 公司 裁员 而 离职 。 在 他 
看 来 ， 这 是 一 种 权力 上 的 平衡 ，“ 后 台 人 员 总 是 受到 交易 员 们 的 巨大 
威胁 。 你 清楚 地 知道 他 们 哪 一 个 代表 着 较 大 的 损益 (Profit and 
Loss， 简 称 P&L) ， 哪 一 个 是 银行 的 摇钱树 。 他 们 永远 把 声誉 看 得 高 于 
一 切 。 大 部 分 人 都 有 自己 的 绰号 。 交 易 员 中 前 途 无 量 的 高 手 通常 压力 
也 最 大 ， 说 话 更 是 尖酸 刻 湾 。 你 需要 学 会 挑选 进行 问 询 的 最 佳 时 
机 。” 


他 继续 说 道 ，“ 我 可 以 这 样 讲 ， 当 后 台 员 工 需 要 联系 交易 员 的 时 
候 ， 他 们 会 花 很 长 很 长 的 时 间 贡 酌 邮 件 的 措辞 。” 

“从 没有 人 敢 对 前 台 人 员 表 示 质 疑 ，” 另 一 位 合 规 人 员 告 诉 我 ， 
“起 码 我 从 未 见 到 过 这 种 情况 。” 他 在 一 家 大 型 银行 的 多 个 交易 室内 
有 着 超过 10 年 的 切身 经 历 。 


一 位 最 近 刚 刚 退 休 的 风险 管理 经 理 回忆 说 ， 交 易 室 里 的 人 有 时 会 
在 工作 结束 后 出 去 踢 球 。“ 有 一 次 ， 我 们 迟到 了 ， 于 是 大 家 一 起 打车 
去 的 。 而 交易 员 们 想 都 没 想 就 要 求 我 们 人 蔡 他们 承担 打车 费用 ， 但 我 们 
不 同意 。 其 实 也 只 有 几 瑞 镑 ， 但 是 很 显然 ， 这 里 面 是 个 态度 问题 ， 所 
以 我 们 拒绝 给 钱 。 这 件 事 让 各 大 经 理 颇 为 头痛 ， 他 们 都 搬出 相应 的 规 
革 制 度 互 相 指 贡 。 最 终 还 是 我 们 付 了 钱 ， 但 之 前 的 搜 吵 持续 了 数 周 时 
| 


“你 可 以 通过 绰号 看 出 我 们 在 银行 中 较 低 的 地 位 。” 一 位 中 台 员 
工 说 道 。 投 资 银行 家 们 是 “摇滚 明星 ”“ 造 十 人 ”“ 黑 暗 原 力 ”“ 动 


力 源 ”“ 筛 选 器 ”或 者 “大 老 二 ”， 而 我 们 则 是 “业务 锻 模 ”“ 交 易 
杀手 ”“ 表 省 终结 者 ”“ 逐 项 核 奋 人 ”或 者 “成 本 中 心 ”。 


一 支 比 克 笔 (Bic pen)( 央 ， 如 果 是 前 台 部 门 的 员工 使 用 ， 人 们 
会 觉得 那 不 过 是 昂贵 的 奢侈 品 ， 而 后 台 或 中 台 部 门 的 员工 即使 买 了 名 
贵 的 钢笔 ， 人 们 也 会 觉得 那 也 不 过 是 在 彰显 他 们 的 抱负 ， 因 为 他 们 无 
时 无 刻 不 盼 望 着 得 到 晋升 。 现 实 中 ， 这 样 的 事情 展 有 发 生 ， 即 交易 员 
或 者 银行 家 要 求 支持 或 内 控 部 门 的 某 人 来 前 台 部 门 为 他 们 工作 。 


一 位 支持 部 门 的 女士 告诉 我 ， 她 不 能 抹 指 甲 油 ， 总 是 要 穿着 一 套 
形制 保守 的 制服 。“ 如 果 你 有 机 会 看 一 下 今天 的 交易 室 ，” 她 说 道 ， 
“你 会 发 现 ， 在 那里 有 很 多 从 事 文 持 工作 的 女孩 儿 ， 她 们 的 目的 似乎 
就 是 傍 上 某 个 交易 员 。 要 是 找 不 到 一 个 足球 运动 员 做 男友 ， 那 就 找 个 
交易 员 ， 你 懂 的 。 有 时 ， 当 我 看 到 她 们 的 着 装 一 一 短 裙 、 露 脐 装 ， 我 
会 问 自己 : 我 们 是 在 海边 吗 ? ” 


我 从 来 没有 听 到 有 人 对 我 说: “ 哦 ， 是 的 ， 前 台 部 门 正 对 这 项 业 
务 忧心 虱 昼 。” 投 资 银行 家 们 根本 不 会 尊重 中 合 的 服务 ， 但 有 时 语气 
会 比较 中 性 ， 比 如 播 谱 交易 员 是 这 样 说 的 ，“ 人 们 常 冲 把 我 们 看 作 赌 
徒 ， 但 是 据 我 所 知 能 够 符合 这 种 “ 陈 词 滥 调 ”标准 的 人 少 之 又 少 。 实 
际 上 ， 想 要 真正 来 一 次 聚 赌 是 很 难 的 。 银 行内 部 有 风险 和 合 规 部 门 ， 
而 你 有 无 法 逾越 的 风险 限额 。 如 果 你 突然 建立 了 一 个 巨大 的 仓位 或 头 
寸 ， 总 会 有 人 注意 到 。” 


尽管 如 此 ， 前 侣 部门 还 是 往往 会 给 “内 部 控制 ”部 门 贴 上 他 们 过 
去 间 毅 用 来 形容 监管 者 的 标签 一 一 失败 者 。 


每 一 个 前 台 部 门 的 工作 者 都 会 强调 投资 银行 会 尽 一 切 努 力 遵 守 规 
则 ， 他 们 的 几乎 每 一 个 步骤 或 者 行动 都 必须 经 过 一 个 庞大 议事 机 构 的 
批准 。 但 即使 有 所 谓 的 “ 逐 项 核查 ”， 所 有 的 事项 最 终 还 是 会 梓 “ 照 


常 ”继续 下 去 。 原 因 就 在 于 ， 虽 然 中 台 在 理论 上 有 制止 不 当 行 为 的 权 
力 ， 但 这 并 不 意味 着 在 实践 中 他 们 确实 可 以 这 样 做 。 


有 人 认为 这 种 无 效 权 力 其 实 只 是 根植 于 投资 银行 的 先天 基因 。 首 
先 ， 如 果 一 个 事项 已 经 因为 “说 No” 而 被 制止 ， 那 么 人 们 似乎 很 难 精 
确 计 算 损失 的 具体 数额 。 相 比 之 下 ， 一 项 业务 一 旦 开展 ， 区 易 员 或 者 
经 纪 人 就 能 够 决定 为 银行 赚 取 的 收益 多 少 。 还 有 更 重要 的 一 点 ， 前 人 台 
部 门 的 业务 收入 决定 了 中 台 服 务 薪 水 的 高 低 ， 这 在 客观 上 自然 压低 了 
后 者 的 地 位 。 


虽然 这 些 论据 听 上 去 很 有 说 服 力 ， 但 是 我 们 可 以 为 此 找到 更 深层 
次 的 解释 。 翻 开 任何 一 本 金融 历史 书籍 ， 我 们 都 会 发 现 所 有 的 中 人 台 服 
务 内 容 部 是 在 人 们 面 对 危 机 的 隧 吧 中 出 现 的 。 诚 然 ， 在 投资 银行 中 ， 
风险 管理 人 员 的 工资 终归 是 来 目 人 们 在 从 事 具 体 业 务 过 程 中 因 承 担 风 
仿 所 带 来 的 收入 所 得 ， 但 更 大 的 不 同 则 在 于 ， 在 历史 上 这 些 风险 管理 
者 的 权力 可 要 大 得 多 。 


历史 上 ， 人 金融 城 和 华尔街 上 的 投资 银行 都 是 从 小 型 的 合伙 企业 一 
路 发 展 壮 大 的 ， 在 那 时 ， 管 理 者 和 公司 所 有 者 几乎 是 完全 重 又 的 ， 合 
伙 人 以 个 人 自 有 资产 对 外 承担 责任 。 当 市 场 向 好 的 时 候 ， 他 们 可 以 赚 
得 盆 满 钵 满 ， 但 当 情况 稍 有 不 愤 ， 他 们 的 财富 也 会 随时 消失 。 换 句 话 
说 ， 有 奖 就 有 罚 一 一 如 果 事 情 并 不 能 如 他 们 所 愿 的 那样 发 生 ， 那 么 他 
们 将 受到 金融 市 场 的 惩罚 。 自 20 世 纪 80 年 代 中 期 起 ， 这 些 合伙 企业 开 
始 陆续 在 交易 所 上 市 ， 有 的 则 被 意图 趁 金 融 自由 化 之 机 进军 投行 业务 
的 上 市 商业 银行 收购 。 在 这 个 过 程 中 ， 这 些 商业 银行 通过 在 全 球 范围 
内 大 量 并 购 其 他 银行 和 金融 机 构 最 终 变 得 “大 而 不 倒 ” (too big to 
fail) 忆 。 在 相对 较 短 的 时 间 里 ， 投 资 银行 的 所 有 制 结 构 发 生 了 显著 
的 变化 。 通 过 上 市 ， 他 们 把 原本 应 当 由 自己 〈 即 合伙 人 ) 承担 的 风险 
转嫁 给 了 上 市 公司 的 股东 ， 同 时 还 可 以 部 分 享受 股票 和 股票 期 权 带 来 
的 好 处 。 股 票 价格 越 高 ， 他 们 的 股票 和 股票 期 权 也 就 越 值钱 。 当 然 还 


有 更 好 的 买卖 ， 他 们 可 以 通过 承担 更 多 的 风险 按 股 票 的 价格 继续 筹集 
资金 。 就 像 我 们 看 到 的 那样 ，“ 大 而 不 倒 ” 实 际 上 意味 痢 纳 税 人 为 最 
终 的 风险 埋单 。 


“那些 不 过 是 别人 的 钱 。” 这 是 金融 城 对 市 场 状 态 的 全 新 表述 。 


一 家 合伙 制 银行 的 前 台 部 门 老兵 告诉 我 ， 在 他 的 职业 生涯 早期 ， 
他 就 清楚 地 认识 到 了 所 有 制 结构 上 的 这 种 不 同 将 在 很 大 程度 上 影 啊 银 
行家 们 的 行为 模式 。“ 那 时 我 还 年 少 轻狂 ，” 他 回忆 说 ，“ 我 认为 目 
己 设 计 的 东西 非常 棒 ， 于 是 跑 去 见 交 易 部 门 的 头 儿 ， 并 癌 他 展示 了 我 
的 成 果 。 我 想 告 诉 他 ，“ 这 东西 很 给 力 ， 看 看 我 们 是 不 是 能 用 它 赚 到 
很 多 很 多 钱 ! ” 那 位 交易 主管 是 一 个 传统 意义 上 的 合伙 人 ， 他 看 着 
我 说道: “ 别 筷 了 ， 这 可 是 我 目 己 的 钱 ， 你 别 给 我 摘 硬 了 。 ”” 那 
是 这 个 系统 的 过 去 ， 老 兵 总 结 道 ，“ 而 现在 ， 作 为 一 个 银行 家 ， 你 的 
股东 就 坐 在 你 的 劳 边 。” 


投资 银行 和 混 业 银行 的 “突变 ”不 过 就 是 “最 近 的 ”事情 ， 这 个 
事实 绝对 会 让 你 蜂 目 绪 舌 。 你 可 能 会 经 常 听 到 针对 银行 承担 了 过 多 风 
险 的 讨论 ， 但 是 如 果 你 看 一 下 银行 的 结构 ， 你 就 肯定 能 明白 真正 的 问 
题 其 实 是 “过 度 风 险 的 所 有 权 归 属 ”。 承 担 风 险 的 那些 人 已 经 不 再 是 
那些 制造 和 至 有 风险 的 人 了 ， 这 从 根本 上 改变 了 风险 和 合 规 部 门 的 角 
色 。 那 些 过 去 履行 该 项 职能 的 合伙 人 会 从 内 心 深 处 惧怕 灾难 性 的 损 
失 ， 这 种 臣 惧 就 赋予 了 其 绝对 的 权力 。 而 在 今天 的 金融 系统 中 ， 风 险 
和 合 规 部 门 的 唯一 职责 应 当 是 确保 股东 、 监 管 者 和 纳税 人 的 利益 ， 他 
们 才 是 真正 肩负 风险 的 人 们 。 


说 到 这 里 ， 我 终于 开始 明白 为 什么 那些 在 对 冲 基 金 、 私 募 基 金 和 
风险 投资 基金 工作 的 受 访 者 会 对 宣称 自己 是 自由 市 场 一 分 子 的 已 上 市 
却 “ 大 而 不 倒 ” 的 银行 吐 之 以 鼻 了 。 他 们 会 说 ， 没 有 了 退出 可 能 性 的 
资本 主义 制度 就 像 是 没有 了 地 狱 说 的 教义 ，“ 正 面 我 赢 ， 反 面 你 输 镶 


”或 者 “今天 的 银行 就 像 是 在 用 别人 的 头 大 玩 俄 罗斯 轮 盘 赌 (Russian 
roulette) CB)» 


束 在 我 还 括 雄 着 这 些 论述 的 时 候 ， 一 封 神 秘 的 邮件 撞 进 了 我 的 收 


件 箱 ， 发 件 人 说 : “我 想 跟 你 聊 一 聊 银 行 中 那些 普通 人 不 知道 的 事 


情 。” 


10. 


投资 银行 中 的 后 台 《 简 称 B0) ， 主 要 包括 运营 和 技术 部 门 ， 例 如 人 力 资 源 、 信 
息 、 网 络 支 持 、 财 务 等 部 门 ， 有 的 还 包括 法 务 、 合 规 等 部 门 。 中 台 “〈 简 称 MO) 则 通常 
负责 “产品 管理 ” (product control) ， 具 体 职 能 包括 风险 管理 、 资 产 管理 ， 内 部 控 
制 ， 制 定 公司 战略 等 。 一 一 译 者 注 

24/7 是 一 天 24 小 时 ， 一 星期 7 天 的 缩写 ， 即 全 天 候 提供 服务 的 意思 。 在 商业 和 工业 
领域 里 ， 通 常 是 指 所 提供 的 不 间断 的 服务 。 一 一 译 者 注 

全 人 句 歌 词 是 :， “ 嘿 ， 我 还 将 击 中 你 们 ， 又 干掉 一 个 。” (Hey, 1” m gonna get 
you too…another one bites the dust. ) ， 这 是 英国 著名 摇滚 乐队 皇后 乐队 
(Queen) 1981 年 经 典 单 曲 《又 干掉 一 个 》 (Another One Bites the pust) 中 的 一 
名 歌词。 一 一 译 者 注 

伶 盗 龙 ， 又 译 迅 独 龙 、 速 龙 ， 拉 丁 文 的 意思 是 “敏捷 的 盗贼 ”。 一 一 译 者 注 

Shark Tank， 又 称 创 智 赢家 ， 是 美国 ABC 电视 台 的 一 档 发 明 真 人 秀 节目 ， 发 明 者 可 
在 此 平台 展示 其 作品 ， 并 有 机 会 获取 主持 嘉宾 〈5 位 强势 的 、 腰 缠 万 贯 的 富翁 ) 的 投资 
赞助 。 一 一 译 者 注 

LIBOR， 伦 敦 银行 市 场 上 某 家 大 型 国际 银行 和 其 他 大 型 国际 银行 进行 借贷 交易 时 所 
依据 的 利率 。LIBOR 通 常 是 商业 贷款 、 债 券 发 行 和 其 他 金融 资产 定价 的 基准 或 参考 利 
率 。 一 一 译 者 注 

2011 年 9 月 ， 瑞 银 英 国 总 部 一 名 名 为 基 库 。 阿 杜 伯 利 〈Kweku Adoboli) 的 交易 员 
因 在 非洲 平台 上 执行 未 授权 交易 致使 瑞 银 集团 遭受 了 23 亿 美元 的 损失 。 译 者 注 


2012 年 ， 由 于 交易 员 布 鲁 诺 。 伊 克 希 尔 (Bruno Iksil) 对 信用 衍生 品 市 场 走势 的 
判断 出 现 了 策略 性 失误 ， 给 摩根 大 通 造 成 了 60 亿 美元 的 亏损 。 由 于 伊 克 希 尔 绰 号 “ 伦 
敦 鲸 ”， 因 此 ， 此 次 事件 后 被 称 为 “伦敦 鲸 事件 ”。 一 一 译 者 注 

比 克 公 司 (BIC) 是 一 家 创立 于 1950 年 的 法 国 多 元 化 消费 品 公司 ， 以 生产 的 书写 工 
、 打 火 机 和 刮 胡 刀 闻 名 于 世 ; 是 业内 潮流 的 引领 者 之 一 ， 其 产品 风靡 全 球 同时 也 是 
“物美 价 廉 ” 的 代名词 。 一 一 译 者 注 


每 当 大 型 金融 机 构 出 现 支 付 危机 和 濒临 破产 时 ， 或 出 现 菜 种 突 发 性 事件 时 ， 监 管 机 
构 都 会 出 于 保护 公众 信心 、 防 范 系 统 性 风险 和 多 米 话 效 应 、 维 护 金融 经 济 体系 稳定 运行 


的 目的 ， 采 取 注 资 等 措施 救助 危机 机 构 ， 在 客观 上 阻止 其 进入 最 终 的 破产 清算 程序 ， 这 
种 现象 从 历史 经 验 上 看 被 称 为 “大 而 不 倒 ”。 一 一 译 者 注 
种 混 消 视听 的 很 无 赖 的 说 法 。 一 一 译 者 注 

俄罗斯 轮 盘 赌 是 一 种 残忍 的 赌博 游戏 ， 用 左轮 手枪 和 人 的 性 命 当 赌 具 : 在 左轮 手枪 
的 六 个 弹 槽 中 只 放 入 一 果子 弹 ， 随 意 旋 转 后 关上 转 轮 。 游 戏 参加 者 轮流 用 手枪 对 着 自己 
扣 动 扳机 ， 性 场 和 中 枪 的 人 被 判 为 输 ， 坚 持 到 最 后 的 那个 人 束 是 胜利 者 。 第 一 次 世界 大 
战 期 间 ， 战 败 的 沙俄 士兵 往往 在 军营 里 借 酒 浇 悉 并 用 这 种 游戏 助兴 ， 因 此 这 种 赌博 方式 
也 被 称 为 “俄罗斯 轮 盘 财 ”。 一 一 译 者 注 
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“ 消 恩 传 得 真是 太 快 了 ， 一 阵 鸭 民 冲 击 着 整个 交易 室 。 而 当 电 话 
铃 啊 起 的 时 候 ， 人 们 蕊 上 就 可 以 猜 到 一 二 。 我 们 会 用 最 无 率 和 最 平和 
的 语调 说 : “ 咖 ， 你 一 会 儿 是 否 可 以 尽快 来 一 下 20 层 ? ”但 当事人 比 
我 们 更 清楚 要 发 生 的 一 切 。 你 永远 也 不 会 希望 接 到 人 力 资 源 部 门 无 站 
打 来 的 电话 。 最 经 第 的 情况 是 ， 每 当 我 们 打 去 电话 ， 那 些 银行 家 们 却 
不 知道 跑 到 哪里 去 了。 我 们 需要 私人 化 地 传达 信息 ， 因 此 只 要 我 们 无 
法 按 程 序 完成 这 些 ， 他 们 也 就 不 必 承 担 “ 官 方 的 裁员 风险 ”。 所 以 当 
事 人 总 是 会 从 目 己 的 办 公 果 前 消失 ， 其 至 不 接 电 话 。 当 他 们 把 电话 的 
听 人 简 拿 起 ， 他 们 的 脸 上 整 会 流露 出 无 比 慢 怒 的 表情 。 一 些 人 在 接 
到 “电话 ”后 就 必须 马上 打包 目 己 的 随 喘 物品 。 他 们 会 痛哭 流 涕 ， 大 
声 叫 只 ,或 者 看 上 去 完全 像 狼 了 一 样 。 在 与 我 们 进行 面谈 后 ， 通 常情 
况 下 ，5 分 钟 之 内 他 们 就 会 被 公司 保安 “请 出 ”大 厦 。 人 至 于 那些 有 机 会 
接触 到 敏感 资料 的 银行 家 ， 他 们 将 被 严格 茶 止 再 碰 目 己 的 办 公 果 和 和 手 
机 。 我 们 就 兽 经 抓 到 一 些 试图 往 U 盘 里 拷贝 文件 和 向 私人 邮箱 中 发 东西 
的 人 。“ 他 们 现在 竟 敢 这 样 对 我 ”， 这 是 很 多 人 在 离开 的 时 候 最 经 常 
次 的 一 句 话 。 只 不 过 这 么 做 可 不 明智 ， 毕 竟 不 经 意 间 它 有 损 你 的 号 
份 。 往 好 处 想 想 吧 ， 说 不 定 你 可 以 找到 一 份 更 好 的 工作 。” 


那 是 一 个 出 奇 暖 和 的 秋 日 夜晚 ， 很 适合 到 外 面 坐 一 坐 。 在 仔细 端 
详 了 一 下 酒水 单 后 ， 这 名 员工 关系 经 理 点 了 一 标 “ 上 普 瓦 图 长 相思 ” 
(Haut-Poitou Sauvignon Blanc) (8, 她 将 近 30 岁 ， 在 一 家 银行 长 
期 从 事 人 力 资源 工作 。 她 告诉 我 ， 在 第 20 层 楼 进行 面谈 的 最 初 的 那 5 分 
钟 里 ， 很 多 人 都 拒绝 和 她 握手 ， 或 者 有 意 避 开 她 的 视线 。“ 相 比 于 把 
气 撒 在 和 目 己 多 年 来 一 直 共 事 的 经 理 身 上 ， 拿 你 不 认识 的 人 力 资 源 部 
门 的 人 员 出 气 可 要 容易 得 多 。 当 事 人 的 经 理 经 党 也 会 出 来 打 抱 不 平 ， 


把 所 有 的 事情 都 归 和 从 于 人 力 资源 部 门 。 经 理 们 最 反感 的 束 古 他 们 工作 
中 的 这 部 分 内 容 。 之 前 的 预备 会 议 ， 他 们 通 冲 都 不 会 出 席 。 你 根本 无 
法 想象 这 有 多 么 令 人 厌恶 。 我 们 必须 遵照 剧本 的 要 求 ， 一 遍 思 返 着 人 
员 名 单 ， 分 析 一 下 我 们 面临 的 困难 。 即 使 经 理 们 出 上 席 了 预备 会 议 ， 他 
们 也 随时 可 能 把 我 们 只 是 角色 饰演 者 的 身份 未 得 一 干 二 将， 原因 可 能 
仅仅 是 我 们 在 会 上 简单 地 说 了 句 “ 看 ， 你 们 的 部 门 可 能 需要 裁员 ， 这 
事 以 后 就 区 给 她 负责 ”。” 


正 征 由 于 沟通 上 的 障碍 ， 人 们 往往 无 法 领会 人 力 资 源 部 门 的 用 
意 。 有 时 她 会 通知 东 些 人 他 们 可 能 要 被 安排 到 银行 的 其 他 部 门 ，“ 几 
天 以 后 ， 当 我 们 再 次 见面 的 时 候 ， 人 们 对 于 之 前 的 谈话 已 经 没有 任何 
印象 了 。 在 第 二 次 会 议 上 ， 我 们 谈 到 对 于 有 了 新 工作 的 人 要 重新 调 
配 ， 对 于 最 终 没 有 找到 合适 职位 的 人 会 给 予 一 定 的 补偿 。 一 些 人 上 默 不 
作 声 ， 男 一 些 人 则 非常 气愤 。 他 们 可 能 也 做 好 了 一 定 的 思想 准备 ， 有 
人 还 会 花 很 多 时 间 在 谷歌 上 搜索 当面 临 法 律 纠纷 时 都 要 注意 哪些 问 
题 。 如 果 东 人 最 终 真 的 被 解雇 ， 那 么 剩 下 的 就 纯粹 是 钱 的 问题 了 。 在 
英国 ， 我 们 往往 会 为 应 聘 者 提供 一 份 长 期 合同 ， 但 以 此 作为 交换 ， 他 
们 必须 签字 有 承 诡 他 们 将 来 不 会 再 为 目 己 的 离职 和 我 们 打 官 司 。 这 是 一 
种 变相 的 敲诈 ， 我 们 把 它 称 为 “增强 型 直 散 ”。 ”她 喝 了 一 口 短 敬 
酒 ， 然 后 继续 说 道 ， “美国 的 经 理 们 认为 这 一 切 有 些 吃力 不 讨好 。 在 
美国 ， 解 性 一 名 员工 要 容易 得 多 。” 


她 承认 ， 几 乎 每 天 组 织 一 场 像 这 样 针 对 单一 员工 的 裁员 会 议会 让 
你 “有 一 点 泥 灭 人 性 ”， 但 是 大 范围 的 裁员 会 更 让 你 头痛 。 她 所 在 的 
银行 是 一 家 全 球 性 金融 机 构 ， 而 任何 一 个 地 方 的 裁员 结果 都 必须 在 24 
小 时 内 公示 。 在 那些 日 子 里 ， 她 每 天 可 能 要 开 15 场 会 议 ， 电 话 会 从 早 
上 7 点 一 直 啊 到 晚上 10 点 。“ 你 虽然 坐 在 那里 ， 但 是 脑子 里 总 是 在 试图 
盘算 着 下 一 个 人 员 的 情绪 反应 ， 他 们 中 的 茶 些 人 会 非常 激动 。 我 不 得 
不 随时 忙 个 不 停 ， 完 全 是 心力 交 阅 。 每 次 会 议 上 重复 叙述 几乎 同样 的 
内 容 让 我 感觉 自己 已 经 麻木 了 。 经 理 们 有 时 也 会 做 一 些 让 我 感动 的 事 


情 ， 他 们 会 过 来 询问 ， 你 需要 我 做 些 什么 ? 这 是 我 表达 诉求 的 最 好 机 
会 。” 对 于 手持 工作 签证 的 外 国人 ， 他 们 必须 要 目 被 解聘 之 日 起 30 日 
内 离开 英国 。“ 想 象 一 下 ， 这 些 人 也 有 上 自己 的 朋友 、 恋 人 …… 有 些 人 
还 会 基于 自己 对 过 年 时 奖金 的 预期 提前 消费 。 但 现在 他 们 什么 也 得 不 
到 。 解 聘 总 是 发 生 在 秋季 左右 的 原因 之 一 就 是 你 不 需要 再 为 这 些 人 文 
付 奖 金 了 ， 而 奖金 池 对 于 留 下 来 的 人 来 说 则 会 变 得 更 大 。” 


这 些 信 息 都 非常 耐人寻味 。 而 且 不 久之 后 ， 我 就 有 圣 听 到 了 坐 在 
人 力 资 源 经 理 果 子 对 面 的 人 们 的 杀身 经 历 。 


她 的 年 龄 在 35 40 岁 ， 在 一 家 泥 业 银行 从 事 支 持 工 作 已 经 有 10 多 年 
的 时 间 了 。 她 之 前 之 所 以 自愿 接受 我 的 采访 ， 是 因为 她 想 同 我 展示 一 
个 “更 现实 ”、 更 积极 的 混 业 银行 。 尽 管 如 此 ， 由 于 受到 “工作 中 某 
些 事情 的 干扰 ”， 她 坚持 要 求 取消 采访 。 在 我 再 三 的 态 求 下 ， 她 最 终 
还 是 同 我 在 一 家 鲜 有 人 问津 的 咖啡 店 见 了 面 ， 我 还 记得 那 是 某 天 中 午 
] 误 赴 有 :; 


“ 真 的 很 辛苦 ，” 她 说 道 ，“ 我 每 天 要 工作 10 15 小 时 ， 和 同事 在 
一 起 的 时 间 要 比 和 朋友 或 丈夫 在 一 起 的 时 间 还 要 多 。 我 成 为 办 公 室 结 
构 的 一 部 分 。 而 后 ， 他 们 又 抛弃 了 我 。” 在 美国 ， 情 况 还 会 更 糟 ， 她 
回 我 解释 了 整个 过 程 。 在 她 的 那 家 银行 ， 大 量 裁 员 日 被 称 为 “交流 
日 ”， 那 是 狗 狂 的 一 天 ， 她 形容 道 ， 人 们 完全 狐 了 。“ 通 常 是 从 上 午 7 
扩 至 7 扩 半 开始 ， 他 们 会 把 人 一 个 一 个 地 叫 进 屋 里 ， 束 这 样 持续 一 整 
天 。 每 一 个 人 都 要 到 场 。 电 话 铃声 几乎 从 来 没有 停止 过 一 一 来 自 客 
户 、 同 事 或 者 是 外 面 的 什么 人 ， 除 此 之 外 只 有 死 一 样 的 我 静 。 每 当 有 
人 从 自己 的 座位 上 站 起 来 ， 拿 起 夹 元 和 随身 物品 ， 你 就 会 知道 刚才 那 
通电 话 是 人 力 资源 部 打 来 的 。 如 果 东 个 人 在 公司 内 部 很 受 欢 迎 或 者 很 
受 人 总 敬 ， 那 么 当 他 们 走 进 入 力 资 源 安排 的 会 议 室 时 ， 同 事 们 束 会 随 
即 报 以 热烈 的 掌声 。” 


如 果 整 个 小 组 都 要 被 裁 掉 ， 那 么 经 理会 首先 接 到 人 力 资源 部 的 电 
话 。 而 后 ， 他 会 和 小 组 的 所 有 组 员 逐 个 交流 ， 最 终 完 成 裁员 程序 。 就 
在 几 个 月 之 前 ， 她 就 坐 在 自己 的 办 公 果 前 ， 提 心 币 胆 地 注视 着 她 的 经 
理 。 一 旦 他 站 起 号， 她 就 会 不 由 目 主 地 看 看 他 。 往 右 走 是 去 上 而 所 ， 
往 左 走 就 是 去 人 力 资源 部 。 他 往 左 边 去 了 。 没 过 多 久 ， 一 个 “隐藏 号 
码 ” 图 标 在 她 的 手机 上 闪烁 了 起 来 。 她 对 一 个 同事 说 “我 不 想 接 ， 我 
不 想 接 ”， 但 是 ， 显 然 ， 她 还 是 接 了 。 


总 的 来 说 ， 整 个 过 程 和 她 设想 的 差不多 。 第 一 次 谈话 非常 简短 
一 一 5 10 分 钟 。 人 力 资源 部 的 人 告诉 她 ， 对 于 接 下 来 将 要 发 生 的 事 
情 ， 他 们 会 尽 可 能 地 将 其 对 当事人 情感 上 的 冲击 降 到 最 低 。 解 聘 的 原 
因 也 是 千篇一律 ， 无 非 是 “严峻 的 市 场 环 境 ” 和 “缩减 费用 ”的 需 
要 。 几 天 之 后 ， 她 就 收 到 了 离职 补偿 金 ， 并 签 普 了 一 份 50 页 厚 的 文 
件 ， 承 话 放 弃 自 己 的 所 有 权利 。“ 我 的 补偿 金 是 我 一 年 的 收入 。” 在 
初次 谈话 后 ， 他 们 允许 她 回 到 自己 的 座位 上 整理 私人 物品 。“ 我 认为 
那 是 姿态 ， 毕 竞 我 已 经 为 这 家 银行 工作 了 很 长 时 间 。” 她 紧 接着 给 一 
位 同事 发 了 一 封 邮 件 ， 内 容 是 他 们 正在 实施 的 一 个 项 目 。“ 我 不 想 让 
事情 因此 变 得 一 团 糟 。” 对 于 眼下 的 这 一 切 她 也 早 有 准备 ， 她 解释 
道 ， 几 周 之 前 ， 为 了 以 防 万 一 ， 她 在 邮件 中 就 进行 了 抄 送 ， 以 保证 即 
使 她 今后 不 再 在 这 里 工作 其 他 人 也 可 以 获得 必要 的 信息 。 


我 们 都 沉默 了 一 会 儿 ， 而 后 我 又 为 我 们 点 了 些 咖啡 。“ 上 所 以 说 ， 
你 在 不 遗 余 力 地 避免 由 于 自己 的 突然 离职 可 能 给 银行 带 来 的 损失 ， 是 
吗 ? ”她 点 了 点 涉 ， 并 且 告 诉 我 她 并 不 会 因此 感到 宕 心 。 事 实 上 ， 从 
茶 种 程度 上 说 ， 这 是 一 种 解 胶 。 危 机 以 来 的 4 年 间 ， 她 所 在 的 这 家 银行 
每 个 季度 都 会 有 一 次 大 规模 的 裁员 。“ 人 们 总 是 在 议论 下 一 波 裁员 的 
范围 有 多 大 ，” 她 次 道 ，““ 你 觉得 会 是 下 周二 吗 ? 肯定 是 那天 。 这 
次 谁 会 走 ? ”大 家 会 从 经 理 那里 探听 虚实 ，“ 我 要 提前 做 什么 准备 
吗 ? ”人 人 自 危 , 一 点 儿 也 不 正常 。 哪 里 还 有 什么 团队 精神 和 士 
气 ! ”她 一 再 强调 目 己 并 不 会 丑 丑 不 平 ， 而 且 由 庙 地 和 希望 能 够 尽快 重 


返 银行 圈 ，“ 工 作 饱 和 度 与 竞争 性 的 完美 结合 ， 快 速 的 工作 节奏 和 志 
趣 相投 的 伙伴 ， 优 厚 的 新 金 街 遇 ， 都 让 这 个 行业 与 众 不 同 。” 


“有 些 遗 憾 吗 ? ”她 沉思 了 一 会 儿 。“ 如 果 你 在 那 份 名 单 上 ， 那 
么 你 也 改变 不 了 什么 。 我 知道 有 些 比 我 级 别 高 的 人 曾经 为 我 说 过 情 ， 
但 是 没 用 。 我 所 在 的 整个 小 组 都 被 裁 了 ， 没 什么 可 以 挽救 我 。 你 不 过 
只 是 一 个 数字 而 已 。 从 你 蹄 入 金融 圈 的 那 一 刻 起 ， 你 就 是 交易 的 一 部 
分 一 一 一 件 商品 。” 她 又 想 了 一 下 ， 说 道 ， “今年 夏天 ， 我 拒绝 过 一 
份 相当 诱 人 的 工作 。 现 在 看 来 ， 我 可 能 是 对 于 上 自己 曾经 工作 过 的 这 个 
混乱 的 行业 过 于 忠诚 了 。” 随 后 她 把 剩 下 的 咖啡 一 饮 而 尽 ， 几 乎 可 以 
说 是 爽朗 地 讲 道 ， “我 不 能 确定 过 于 忠诚 是 不 是 女人 的 通病 ， 但 是 这 
种 错误 我 绝对 不 会 再 犯 了 。” 


这 些 内 容 无 疑 算 得 上 是 “银行 中 不 为 人 所 知 的 事情 ”， 就 像 人 力 
资源 部 经 理 在 她 的 邮件 中 所 写 的 那样 ，“ 金 融 城 的 大 门 距离 你 只 有 5 分 
钟 的 行程 。” 


在 此 之 前 的 所 有 采访 中 ， 没 有 任何 一 个 银行 家 会 和 我 谈论 行业 中 
的 这 类 问题 。 但 是 当 我 意识 到 并 开始 有 意 询 问 之 后 ， 我 才 发 现 几 乎 每 
一 个 受 访 者 都 有 各 自 的 恐怖 故事 。 你 接 到 了 同事 的 电话 ，“ 嘿 ， 你 能 
帮 我 拿 一 下 我 的 外 套 和 背包 吗 ?” 这 时 ， 她 已 经 被 拦 在 了 安检 通道 的 
外 面 ; 你 刚刚 吃 完 午饭 回 到 办 公 室 ， 突 然 发 现 劳 边 的 办 公 果 上 已 经 空 
空 如 也 ;你 本 以 为 你 的 某 位 同事 正在 度假 ， 结 果 却 看 到 一 位 新 同事 坐 
到 了 她 的 座位 上 ; 这 一 刻 你 们 还 在 一 起 实施 项 目 ， 而 下 一 刻 你 们 却 会 
彼此 拥抱 ， 说 上 一 句 “ 好 吧 ， 再 见 ”， 因 为 保安 正 准备 把 他 请 出 大 
厦 ; 会 上 ， 你 建议 纳 塔 利 (Natalie) 再 进行 一 下 别 的 测试 ， 而 你 的 领 
导 摇 了 摇头 说 “ 纳 塔 利 今后 不 会 再 在 这 里 了 ”， 于 是 你 知道 纳 塔 利 已 
经 被 解 计 了;， 还 有 更 糟 的 ， 早 上 ， 你 照 第 刷 着 你 的 门禁 卡 ， 但 只 听 到 
哗 哗 的 声 首 ， 这 才 意 识 到 上 自己 已 经 被 禁止 进入 办 公 场 所 了 ， 你 跑 去 问 


前 全 接待 人 员 反 映 情况 ， 她 们 旨 电 脑 屏幕 上 扫 了 一 眼 ， 随 后 却 告诉 
尔 : “请 你 先 在 那 边 坐 一 下 ， 一 会 儿 会 有 人 来 接 你 。” 


~—、 


一 位 最 近 刚 刚 主 动 离职 的 初级 经 纪 人 跟 我 讲 起 了 他 银行 里 一 位 颇 
受 爱戴 的 同事 突然 “离开 ”时 的 经 过 。“ 我 们 所 有 人 都 非常 吃惊 ， 因 
为 这 家 伙 不 仅 为 人 友善 、 工 作 勤 奋 、 专 业 能 力 出 众 ， 而 且 还 为 团队 赚 
了 很 多 钱 。 在 他 离开 的 时 候 ， 他 的 眼睛 红 红 的 ， 我 敢 衣 定 他 兴 过 。 惑 
在 他 走出 房间 后 不 入， 他 的 棵 子 就 被 清理 一 空 。 我 们 的 组 长 站 起 身 
来 ， 针 对 他 的 离职 说 道 : “他 是 个 很 出 色 的 家 伙 ， 但 是 生意 就 是 生 
意 ， 让 我 们 依然 一 如 既往 地 工作 和 赚钱 吧 。” 于 是， 一 个 从 你 踏 进 公 
司 的 那天 起 就 坐 在 你 的 劳 边 和 你 多 年 来 共度 风雨 的 家 伙 就 这 么 突然 消 
失 了 ， 那 真是 …… 还 是 回 到 工作 中 来 吧 。 每 隔 一 段 时 间 就 会 出 现 一 大 
堆 新 面孔 。 起 初 你 会 觉得 有 点 怪 怪 的 。 我 的 上 司 过 去 帝 第 对 我 
说 : “每 过 一 天 你 束 离 被 炒 鳄 鱼 更 近 了 一 步 。”” 


受 访 者 们 会 给 这 种 突然 解职 冠 以 这 样 的 词汇 : “处 决 ”。 类 似 的 
还 有 很 多 。 每 年 ， 像 高 已 和 摩根 大 通 这 些 大 名 易 易 的 顶级 投行 都 会 炒 
挥 那 些 表现 最 差 的 员工 一 一 无 论 他 们 为 公司 创造 了 多 少 收益 。 这 被 称 
为 “精简 ” (cull〉， 同 样 的 说 法 我 们 会 用 在 销 明 疯 牛 或 者 农民 有 意 
减少 牧场 内 猿 的 数量 的 时 候 。“ 咖 ， 是 的 ， 我 们 在 精简 ，” 受 访 者 会 
这 样 回 答 ， 或 者 说 : “过 上 精简 …… ”一 位 年 轻 的 经 纪 人 辣 我 解释 了 
其 所 在 银行 调整 内 部 等 级 制度 的 方式 。 每 过 6 个 月 ， 人 们 就 要 对 其 同事 
的 表现 进行 评定 ， 即 所 谓 的 “360 度 考评 ” (360-degree reviews) ， 
考评 的 结果 会 从 “表现 优异 ” “达标 ”一 直到 最 令 人 难堪 的 “不 达 
标 ”。 他 意识 到 ， 这 类 制度 使 办 公 室 政治 变 得 非常 重要 。“ 你 需要 在 
正确 的 时 间 回 那些 真正 的 高 级 人 员 问 好 。 团 队 成 员 虽 然 合 作 ， 但 也 会 
为 在 测评 中 得 到 更 高 的 级 别 而 竞争 。 正 如 你 所 想象 的 那样 ， 朋 友 会 给 
朋友 更 好 的 评价 。100 个 人 里 只 有 3 个 人 可 能 获得 “表现 优异 ”的 考评 
结果 ， 与 此 同时 ， 每 个 人 也 都 清楚 排 在 最 后 那 百 分 之 几 的 人 将 被 “ 吻 
除 ”。” 


“类 似 这 样 的 故事 和 轶 闻 有 时 会 让 我 感叹 大 瑞希 国 在 过 去 的 30 年 
间 已 经 远 远 偏离 了 它 的 航线 。 作 为 一 个 极 具 代表 性 的 西北 欧 国 家 ， 它 
给 我 的 印象 一 直 是 高 福利 、 工 作 保 障 、 网 络 安全 和 劳资 和 谐 ， 现 在 我 
却 不 得 不 承认 伦敦 金融 中 心 依然 保持 着 旧 陈 的 过 时 体制 。 每 当 听 到 前 
台 部 门 的 投资 银行 家 们 回 我 讲述 突然 解职 的 种 种 内 幕 ， 我 就 会 澶 映 筑 
得 不 上 自在。 一 波 裁 员 就 是 一 轮 “ 清 点 人 数 ”“ 体 检 扫 除 ” 或 者 “伺机 
上 位 ”。 一 位 高 级 投资 银行 家 告诉 我 ， 在 他 所 在 的 那个 部 门 ， 对 于 同 
事 的 突然 解职 ， 他 们 对 外 通常 都 会 说 成 是 主动 辞职 ， 这 样 对 外 会 更 好 
听 一 些 。” 他 一 边 说 着 一 边 答 了 管 肩 ，“ 但 是 10 个 人 里 面 只 有 一 个 是 
事实 。 如 果 录 人 得 知 他 的 同事 被 炒 了 鳄鱼 ， 那 么 他 可 能 会 想 ; “你 
看 ， 那 家 伙 干 得 那么 好 也 要 走 ， 要 是 这 样 ， 总 有 一 天 同样 的 坊 剧 也 会 
发 生 在 我 届 上 。 ”上 所 以 ， 我 们 只 能 说 “他 辞职 了 ”。 ”他 解释 说 ， 
“ 回 其 他 人 暗示 他 找到 了 一 份 更 好 的 工作 。” 


“对 于 在 前 台 部 门 工作 的 银行 家 们 而 言 ， 男 子 气 概 也 是 一 种 必须 
具备 的 精神 。 他 们 经 常会 告诉 我 ， 被 突然 解职 把 男人 和 男孩 儿 区 分 了 
开 来 ， 此 时 挺 胸 抬头 更 能 彰显 你 的 气质 。” 我 在 午饭 时 采访 的 另 一 位 
负责 招聘 的 人 员 ， 不 止 一 次 地 把 银行 家 第 一 次 遭 到 解聘 的 过 程 和 仪式 
比 作为 了 赢得 部 落成 员 身份 所 必须 经 受 的 考验 。“ 设 想 一 下 一 名 黑手 
党 的 年 轻 跟 班 被 警察 第 一 次 逮捕 的 情形 ， 最 重要 的 是 你 如 何 把 持 住 自 
己 。 如 果 你 能 像 电影 《好 家 伙 》 (Goodfe11as) ( 晤 里 的 雷 ， 利 奥 塔 
(Ray Liotta) 那样 做 出 正确 的 选择 ， 你 就 有 资格 成 为 家 族 中 的 一 


号 ?32? 
风 。 


劝 一 方面 ， 前 侣 部门 的 投资 银行 家 们 看 似 对 上 自己 的 银行 也 心怀 二 
意 ; 肥 之 亦 然 。 我 接触 到 的 许多 受 访 者 在 他 们 35 岁 时 的 简历 上 就 已 经 
有 在 3 4 家 金融 机 构 的 从 业经 历 了 ， 因 为 在 不 同 的 银行 和 职位 间 频 繁 变 
换 是 提高 工作 级 别 的 捷径 。 整 个 团队 集体 跳槽 的 故事 不 胜 枚 举 ， 人 们 
会 从 一 家 银行 跳 到 另 一 家 银行 ， 有 时 还 会 再 次 回 到 原来 的 银行 一 一 当 
然 ， 到 那 时 ， 团 队 中 每 个 人 的 收入 都 会 比 原来 多 得 多 。 


我 采访 的 这 名 招聘 人 员 承 认 ， 在 金融 城 里 ， 跳 槽 是 一 件 很 平常 的 
事情 ， 在 2008 年 以 前 的 繁荣 时 期 ， 从 业者 转换 工作 的 节奏 甚至 更 加 频 
繁 。 由 于 有 了 超过 10 年 的 工作 经 历 ， 他 已 经 可 以 签 长 期 合同 了 。 他 最 
钟爱 的 午餐 地 点 是 位 于 平方 英里 历史 核心 地 段 的 一 家 传统 英 式 酒吧 。 
我 们 聊 了 很 入 ， 喝 完了 酒水 又 点 了 牛排 和 布丁 。 他 告诉 我 ， 他 所 接触 
的 银行 家 中 有 的 认为 自己 在 其 他 地 方 可 以 挣 得 更 多 ， 有 的 打算 跳槽 或 
到 其 他 别 的 金融 工作 领域 试 一 试 ， 还 有 的 则 刚刚 被 其 竞争 对 手 挖 了 墙 
角 。 他 开心 地 谈 到 ， 这 种 情况 给 招聘 人 员 招 致 了 “寄生 虫 ” 的 名 号 ， 
他 们 靠 填 补 其 他 招聘 同行 们 制造 的 职位 空缺 谋生 。 据 他 估计 ， 在 他 的 
职业 生涯 中 ， 和 他 有 过 交集 的 银行 家 超过 1000 名 。“ 一 些 不 到 30 岁 的 
小 年 轻 每 年 能 挣 到 两 三 百 万 英镑 。 你 觉得 吃惊 吗 ? 我 反正 早 就 习 以 为 
常 了 。 有 一 天 ， 我 见 到 了 一 个 银行 家 ， 他 人 很 棒 ， 当 他 告诉 我 他 一 年 
只 挣 15 万 英镑 的 时 候 ， 我 唯一 想 的 就 是 一 一 可 怜 的 家 伙 。 如 果 他 能 够 
去 其 他 银行 ， 他 的 收入 至 少 可 以 翻 上 一 番 。 但 是 然后 ， 我 又 会 问 自 
己 : 你 什么 意思 ? 可 怜 的 家 伙 ? 他 一 年 挣 着 15 万 英镑 呢 ! ” 


他 接着 说 : “这 些 人 不 会 用 “下 次 跳槽 后 ， 我 希望 目 己 可 以 挣 到 
200 万 英镑 ”的 表达 方式 。 他 们 会 说 他 们 想 择 到 “两 探 ”。 当 他 们 操作 
价值 20 亿 美元 的 交易 时 ， 他 们 也 不 会 直接 那么 说 ,他 们 会 说 “两 
码 ”。” 他 提醒 我 ， “交易 员 们 往往 只 会 从 他 们 工作 的 角度 看 符 其 他 
事物 ， 包 括 招 聘 事宜 。 因 此 ， 从 我 们 跨 里 说 出 的 话 永远 是 这 样 
的 : “我 们 已 经 问 茶 人 询 价 ， 他 是 街 上 最 好 的 家 伙 ， 但 是 他 党 得 在 他 
的 职业 生涯 中 这 次 交易 的 时 机 不 太 好 。 ”在 这 里 ，“ 询 价 ” 指 的 是 工 
作 邀 约 ，“ 街 上 ” 指 的 是 金融 行业 ， 而 “交易 ” 指 的 是 实际 的 工作 机 
会 。” 我 问 他 ， 在 他 的 工作 中 有 没有 什么 最 紧张 或 最 令 人 激动 的 时 
刻 ， 他 立刻 答 道 : “ 那 就 是 “客户 ”将 他 们 的 辞职 信 交 到 他 们 直属 领 
导 手 中 的 那 一 刻 。”“ 申 请 人 会 被 带 到 一 个 房间 ， 而 后 公司 会 使 
用 “和 车轮 战 ”， 找 来 他 的 下 属 或 者 级 别 更 低 的 员工 ， 证 他 们 来 力 劝 申 
请 人 回心转意 。 对 公司 来 说 ， 这 么 做 很 陪 明 ， 因 为 消化 重 置 成 本 需要 
大 量 的 时 间 和 金钱。 这 是 一 种 重大 的 损失 。 让 下 属 或 者 级 别 更 低 的 员 


工 放下 身段 ， 花 上 15 分 钟 阻止 “惨剧 ”的 发 生 ， 确 实 是 一 项 很 明知 的 


“招聘 人 员 会 请 求 申 请 人 不 要 对 外 披露 新 雇主 的 名 字 ，” 他 说 
道 ，“ 因 为 想 要 留 住 申请 人 的 银行 会 找 来 曾经 在 那里 工作 过 的 人 来 劝 
说 申请 人 。 而 那些 人 会 说 那里 是 多 么 多 么 的 恐怖 ， 那 里 的 工作 也 完全 
不 像 它 看 上 去 那么 美好 ， 等 等 。” 这 位 招聘 人 员 发 现 没 什么 跳槽 经 验 
的 人 几乎 总 是 会 迫 于 压力 ， 告 诉 当前 雇主 他 们 未 来 的 去 同 。“ 之 后 ， 
他 们 往往 会 告诉 我 们 ， 他 们 犯 了 一 生 中 最 大 的 一 次 错误 一 一 因为 就 此 
事 保持 沉默 可 以 让 鳌 个 过 程 来 得 更 快 旦 少 一 些 痛 百 。” 他 问 我 解释 
道 ， “提前 透露 会 让 事情 变 得 相当 复杂 ， 例 如 一 位 申请 人 在 提交 了 辞 
职 信 后 回 到 她 的 座位 上 ， 此 时 她 发 现 所 有 的 人 都 接 到 了 命令 ， 那 就 是 
不 能 和 她 再 有 什么 接触 。 她 有 一 位 非常 要 好 的 同事 ， 她 非常 信赖 她 ， 
于 是 就 把 下 一 份 工作 的 细节 讲 给 了 这 位 好 友 ， 但 这 位 好 友 马 上 就 问好 
们 的 经 理 做 了 汇报 。 等 待 她 的 将 是 冷漠 、 打 击 和 排斥 。” 在 他 的 印象 
中 ， 相 比 于 男性 ， 女 性 在 辞职 的 时 候 更 容易 受到 欺负 ，“ 也 许 是 因为 
女性 被 认 为 更 敏感 。” 


米 米 炒 


在 经 典 著 作 《 说 谎 者 的 扑克 牌 》 (Liar”s Poker) 一 书 中 ， 美 国 
作家 和 原 前 台 部 门 银 行家 迈克 尔 。 刘 易 斯 (Michael Lewis) 对 “录用 
一 裁员 体制 ”背后 的 多 和 辑 这 样 总 绪 道 : “如 果 你 们 要 的 是 死心 塌 地 的 
奴才 ， 雇 一 条 哈巴 狗 好 了 。 ”为 什么 银行 家 们 不 可 以 像 足 球 运 动员 那 
样 追 逐 最 车 名 和 工资 待遇 最 好 的 俱乐部 呢 ? 值得 注意 的 一 点 是 ， 金 融 
行业 对 实体 经 济 的 波动 异常 敏感 。 在 行业 内 大 家 普遍 接受 这 样 的 观 
点 : 银行 越 是 会 在 坏 年 景 打 发 元 员 ， 就 越 有 可 能 在 经 济 回 暖 的 时 候 再 
把 他 们 重新 招 蕉 回来 。 这 似乎 已 成 为 零 职 业 保 隧 的 理由 。 在 我 所 做 的 
所 有 采访 中 ， 事 实 上 ， 没 有 任何 一 个 前 台 部 门 员工 跟 我 谈 到 过 有 关 雇 
员 权利 或 者 其 他 形式 的 工作 保障 的 内 容 。 但 同时 ， 他 们 会 批判 其 银行 


内 部 极端 的 消极 氛围 ， 对 “ 毒 文化 ”的 作 景 深恶痛绝 ， 对 录用 一 裁员 
体制 背后 的 逻辑 噬 之 以 具 。 员 工 并 不 是 茶 种 机 械 装 置 ， 一 台 机 器 永远 
不 会 意识 到 在 未 来 的 某 个 时 点 它 将 被 抛弃 的 事实 ， 它 只 会 依照 既定 的 
程序 精确 执行 任务 ， 而 你 唯一 要 做 的 只 是 在 它 寿 终 正 逆 之 前 为 其 在 工 
厂 内 找到 一 个 舒适 的 安置 点 。 但 人 却 不 同 ， 他 们 会 意识 到 自身 的 “ 胸 
弱 性 ”， 会 受 情绪 的 左右 ， 并 因此 相应 地 调整 自身 的 行为 模式 。 


我 几经 在 一 家 露台 餐厅 和 一 位 风险 合 规 员 相约 吃 了 一 顿 午餐 ， 她 
坚 无 保留 地 加 我 倾诉 了 银行 工作 中 的 “ 仆 惧 氛围 ”。 她 大 概 有 40 尹 ， 
说 话 直截了当 ， 但 言辞 洱 辣 。 她 先是 要 了 一 瓶 健 怡 可 乐 ， 随 后 又 点 起 
了 一 文 香烟， 深 深 地 吸 了 一 口 ， 接 着用 很 快 的 语 速 说 道 : “我 们 需要 
人 们 和 我 们 推 心 置 腹 并 开 诚 布 公 地 交流 ， 但 前 提 是 他 们 清楚 地 知道 他 
们 所 说 的 东西 不 会 触及 红线 ， 不 会 引起 监管 者 的 注意 ， 或 者 被 呈送 给 
公司 高 层 一 一 后 者 也 会 触动 紧急 按钮 。 基 本 上 ， 我 们 都 是 “私下 ” 沟 
通 ， 这 样 你 束 可 以 了 解 到 真实 的 情况 。 但 是 当 某 些 事 情 真 的 出 了 问 
题 ， 最 通常 的 结果 却 是 ， 我 们 往往 是 最 后 得 知 消 恩 的 人 。” 这 其 中 她 
所 谓 的 “ 八 惧 因素 ”起 了 非常 不 好 的 作用 。“ 大 家 相互 之 间 缺 乏 起 码 
的 信任 ，” 她 说 道 ，““ 考 虑 考虑 你 的 支 加 ”是 个 标准 措 词 ， 同 时 还 
有 “你 可 能 不 想 把 事情 搞 得 太 复 森 ”。” 


在 最 初 儿 周 里 ， 她 记得 自己 完全 是 被 恐 慢 的 气氛 所 笼 单 。 工 作 很 
来 ， 拉 术 性 很 强 ， 行 话 、 术 语 和 首 字 和 母 盎 略 词 比比 省 是 。“ 有 些 人 
总 是 企图 通过 提出 一 些 匪 夷 所 思 的 问题 抓 住 你 的 失误 并 剥夺 你 的 权 
力 。” 那 时 ， 她 第 一 次 参加 了 业务 领域 的 会 议 。 会 上 还 进行 了 一 些 例 
行 测 验 ， 她 从 中 学 到 了 很 多 很 有 价值 的 东西 。 就 在 她 掏 出 笔记 本 的 时 
候 ， 她 的 上 司 小 声 对 她 说 道 “你 要 干吗 ? ”“ 做 下 笔记 。” 她 答 
道 。“ 不 要 做 ，” 她 的 上 司 说 道 ，“ 大 家 都 会 三 舌 其 口 ， 干 万 别 在 其 
他 人 面前 做 什么 记录 。 如 果 需 要 的 话 ， 事 后 赁 记忆 写 下 来 吧 。” 


在 最 初 的 几 周 ， 她 还 学 到 了 男 一 些 东 西 ， 例 如 绝 不 要 删除 邮件 。 
“你 需要 保留 一 些 “ 痕 迹 ”， 这 样 ， 当 茶 些 事情 出 了 问题 的 时 候 你 可 
以 上 自我 保全 。 惑 我 而 言 ， 真 的 ， 我 一 点 也 不 介意 为 目 己 犯 的 错误 承担 
责任 。 那 为 什么 还 要 留 一 手 ? 因为 如 果 你 想 在 金融 圈 笠 人 存 下 来 ， 惟 得 
如 何 保护 上 自己 就 是 你 必须 学 会 的 一 项 技能 。 即 使 你 没有 做 错 任 何事 ， 
人 们 也 可 能 把 非 责 归咎 于 你 ， 那 么 这 时 你 的 痕迹 就 派 上 用 场 了 。” 


她 打量 了 一 下 坐 在 餐厅 外 面 那个 吸烟 的 人 ， 而 后 又 点 了 一 文 烟 。 
“在 风险 和 合 规 部 门 看 来 ， 八 惧 文 化 包括 两 个 层次 ，” 她 说 道 ，“ 由 
于 每 个 人 都 不 愿 和 别人 分 享 ， 因 此 想得到 相关 信息 是 非常 困难 的 。 即 
使 他 们 把 这 些 内 容 告诉 了 你 ， 你 也 要 三 思 而 行 ， 因 为 这 时 你 也 和 他 们 
一 样 站 在 了 修 开 除 的 风口 浪 尖 。” 


她 每 年 的 收入 差不多 有 100000 英 镑 ， 对 此 ， 她 觉得 “相对 于 我 干 
的 这 份 没 什么 太 大 价值 的 工作 ， 很 明显 ， 太 多 了 ”。 是 什么 因 系 能 让 
你 在 这 里 坚持 干 下 去 ?她 的 表情 严肃 了 起 来 。“ 实 话 实说 ， 是 钱 ， 这 
古 最 主要 的 原因 。 力 外 还 有 同事 的 原因 ， 在 这 里 我 可 以 和 很 多 很 了 不 
起 的 人 共事 ， 他 们 都 有 很 强 的 人 格 魅 力 。 当 然 ， 还 有 懒惰 的 因 妹 。 想 
一 想 ， 你 在 电脑 前 几乎 坐 了 一 整 天 ， 回 到 家 后 ， 你 还 有 什么 兴趣 再 花 
上 几 个 小 时 坐 在 电脑 前 为 找 一 份 新 工作 粉饰 目 己 的 简历 。” 


“这 份 工作 从 菜 种 程度 上 说 是 在 为 了 换取 一 笔 优厚 的 薪水 而 出 卖 
目 己 的 灵魂 ，” 她 说 看 ，“ 对 此 ， 我 非常 迷 荡 ,但 是 很 多 人 都 不 会 。 
我 肯定 个 会 在 金融 行业 干 到 退休 的 。” 


就 在 我 们 准备 离开 的 时 候 ， 她 深 深 地 叹 了 口气 ,说道 “把 这 些 
积聚 已 久 的 东西 次 出 来 感觉 真 的 好 多 了 。 ”一 一 听 上 去 似乎 更 像 是 一 
种 解脱 。 


许多 来 自 银行 后 台 和 中 台 部 门 的 受 访 者 都 会 得 出 相同 的 结论 ; 
“我 所 在 的 银行 弥漫 着 恐惧 氛围 。 人 们 害怕 犯错 ， 害 怕 被 指责 ， 被 发 


现 ， 或 者 被 炒 鲈 旬 。” 


另 一 位 合 规 人 员 告 诉 我 ， 在 过 去 10 多 年 里 ， 他 曾 与 之 打 过 交道 的 
所 有 交易 室 全 都 处 于 “永久 性 的 动 沪 状 态 ”。 原 因 是 什么 呢 ? 一 小 叉 
一 波 的 裁员 。 有 一 次 ， 他 所 在 的 小 组 被 告知 他 们 需要 裁 掉 12 个 人 。 他 
说 : “这 种 情况 让 我 完全 措 不 到 头脑 ， 为 什么 一 些 人 就 这 样 决 定 了 有 
多 少 人 将 被 解雇 ? ”而 对 此 ， 员 工 们 没有 任何 反抗 能 力 。“ 太 冷酷 
了 ! 但 我 的 经 理 却 对 我 说 : “虽然 很 难 ， 但 你 需要 当机立断 ， 去 执行 
吧 。” ”小 组 中 10% 的 人 要 被 解雇 ， 但 是 没有 人 知道 会 是 谁 。“ 想 象 一 
下 ， 当 电话 铃 啊 起 的 时 候 ， 办 公 室 的 气氛 会 是 什么 样 ? ”最 终 的 结果 
完全 出 卑 意 料 ，40 个 新 人 被 竖 进 了 他 的 小 组 。“ 你 不 会 得 到 任何 解 


开除 员工 越 是 随意 ， 高 管 们 惑 越 会 失去 更 多 的 人 心 。 喜 欢 喝 长 相 
思 和 葡萄 酒 的 人 力 资 源 经 理 对 我 说 : “高 级 管理 人 员 犯 的 那些 错误 我 是 
亲眼 所 见 。 他 们 对 裁员 名 单 的 确定 很 随 性 。 我 被 叫 进 去 ， 接 到 通知 
(内 容 是 依据 什么 做 出 了 这 些 决定 ) 。 又 过 了 3 天 ， 我 获得 了 关于 茶 个 
将 锐 裁 撤 人 员 的 更 多 信息 ， 这 些 信息 证 明 ， 很 显然 ， 高 级 管理 人 员 的 
判断 大 错 特 错 。 当 然 ， 通 常情 况 下 ， 这 些 高 级 管理 者 不 会 改变 目 己 最 
初 的 决定 。 对 他 们 而 言 ， 这 些 人 不 过 只 是 一 些 简单 的 数字 。 他 们 随时 
都 在 失去 人 心 。” 


一 位 在 某 家 混 业 银行 工作 的 拥有 理论 物理 学 博士 学 位 的 风险 分 析 
师 就 多 次 参与 过 反对 金融 行业 的 抗议 活动 和 游行 示威 ， 例 如 ， 她 曾 参 
加 了 2012 年 的 占领 伦敦 (0ccupy London) 集会 。 她 将 她 所 在 的 银行 描 
述 为 “一 个 部 门 间 爆发 着 持久 内 战 的 集体 ……… 我 们 曾经 被 迫 算 改 了 一 
系列 的 数据 ， 因 为 如 果 我 们 不 这 么 做 ， 就 会 被 银行 中 其 他 的 部 门 所 抛 
弃 。 我 们 不 得 不 编造 一 些 完全 和 事实 不 符 的 情况 。 对 像 我 这 样 的 基督 
教徒 而 言 ， 这 可 不 是 件 简单 的 事 。 因 此 最 终 我 还 是 顶 着 压力 提交 了 不 


符合 菜 些 人 心意 的 数据 ， 但 仅仅 因为 我 不 愿 撤 次 ， 他 们 融 把 我 扫地 出 
关 辐 证 


还 有 一 些 人 会 用 “有 具有 强烈 的 政治 色彩 ”这 样 的 词语 来 形容 他 们 
所 处 的 工作 环境 。 你 所 次 的 每 一 句 话 都 可 能 被 用 来 对 付 你 ， 因 此 你 必 
须 时 刻 保 持 警 觉 ， 以 防 东 些 内 容 被 其 他 人 断章取义 。 每 个 人 都 监视 着 
别人 的 一 举 一 动 。 当 你 发 现 茶 个 人 犯 了 错误 的 时 候 ， 你 就 成 了 “和 耕 食 
鱼 ”， 这 有 点 像 获 鱼 噢 到 了 血腥 味 。 之 后 ， 恶 意 的 流言 三 语 便 会 不 肥 
而 走 ， 例 如 ，“ 你 党 得 …… 怎 么 样 ? ” 


“这 里 还 有 一 种 指 贡 文化 ，” 一 位 公关 与 外 联 官员 无 条 地 说 道 ， 
“在 你 离开 3 个 月 后 ， 你 的 声誉 也 会 毁 于 一 旦 ， 因 为 不 在 这 里 的 人 最 容 
易 成 为 蔡 罪 羊 。” 在 像 人 力 资 源 、 公 关 与 对 外 联络 以 及 其 他 的 后 台 文 
持 部 门 里 ， 这 种 情况 更 为 严重 ， 她 补充 道 ，“ 我 不 知道 为 什么 ， 但 是 
我 不 得 不 说 ， 女 性 似乎 更 容易 受到 无 端的 攻击 。” 


米 米 炒 


我 听 到 的 这 类 故事 越 多 ， 惑 会 对 在 投资 银行 中 工作 着 的 人 们 有 着 
更 深 的 同情 。 但 是 相 比 于 内 心 您 惯 与 其 衍生 物 以 及 指 贡 文化 ， 职 业 保 
隐 的 缺乏 更 是 投行 行业 内 广泛 存在 的 问题 。 


“这 个 行业 正 受 到 由 普遍 践踏 人 力 资本 融 来 的 惩 姑 。” 一 位 初级 
销售 交易 员 说 道 。 他 把 奖金 体系 看 作 一 种 “作秀 ”和 “仪式 ”。“ 有 
些 人 一 进来 就 被 裁 反 了 ! 公司 刚刚 裁员 10%。 如 果 经 济 不 能 实现 真正 的 
复苏 ， 那 么 所 有 的 工作 惑 要 由 他 们 剩 下 的 这 90% 的 人 去 完成 了 ， 公 司 的 
如 意 算 盘 打 得 不 错 。 他 们 削减 了 成 本 ， 稳 定 了 利润 。 但 是 现在 实体 经 
谤 开始 同好， 我 们 正在 为 人 手 不 足 大 伤 脑筋 。 昌 然 我 们 的 业务 多 得 根 
本 忙 不 过 来 ， 但 是 空 水 沪 的 办 公 条 却 是 一 个 换 痢 一 个 。” 


在 这 里 ， 短 期 效益 主义 很 常见 ， 摇 滚 交 易 员 很 同意 这 一 观点 。 
“在 我 的 职业 生涯 中 ， 我 几乎 从 来 没有 看 到 过 有 谁 试图 营造 过 茶 些 东 
西 。 无 非 是 一 轮 轮 的 新 人 进 进 出 出 。 他 们 拍 着 胸 且 许 诺 自 己 会 在 未 来 
的 3 4 年 赚 到 多 少 钱 。 压 力 非常 巨大 ， 而 最 简单 的 方式 就 是 通过 过 度 承 
担 风 险 来 实现 这 些 。” 


我 让 他 给 我 举 个 例子 ， 他 随即 提 到 了 选举 周期 。“ 新 的 管理 层 刚 
刚 走马 上 任 ， 他 们 看 了 一 过 数据 ， 然 后 认定 : 这 个 人 的 工作 是 多 余 
的 。 随 后 ， 他 们 会 炒 掉 茶 个 级 别 较 低 的 家 伙 ， 再 招 进来 一 位 新 人 ， 丈 
这 样 伦 上 几 百 万 。 新 进来 的 人 又 会 返 走 另外 4 个 人 ， 并 找 来 自己 的 帮 
手 。3 年 下 来 ， 工 作 还 尚未 见 成 效 ， 但 是 银行 已 经 解 屠 了 5 个 人 ， 一 切 
都 将 重新 开始 。” 


“这 其 中 有 一 家 全 球 性 投资 银行 在 文化 上 绝对 是 一 个 例外 ， 那 就 
是 高 盛 ， 只 是 很 多 人 没有 意识 到 这 一 点 。” 他 补充 道 ， “高盛 里 面 的 
那 帮 家 伙 几 乎 都 是 行业 中 最 出 色 的 ， 他 们 没有 什么 短视 主义 的 倾向 。 
要 我 说 ， 他 们 这 种 一 致 性 的 管理 模式 正 是 他 们 能 够 在 行业 内 始终 保持 
领先 地 位 的 原因 之 一 。” 


如 果 你 能 出 去 5 分 钟 看 看 外 面 的 世界 ， 你 的 眼界 也 就 有 5 分 钟 。 这 
就 是 零 职业 保 隐 的 本 质 。 忠 诚 不 是 绝对 的 ， 而 持续 存在 的 是 变化 。 你 
不 可 能 永远 指望 一 个 人 ， 最 好 的 人 才 和 补 控 走 只 是 个 时 间 问 题 ， 达 摩 克 
利 斯 之 剑 永 远 悬 在 每 一 个 人 的 头顶 : 裁员 潮 、 处 决 和 精简 每 年 都 可 能 
到 来 。 和 你 相伴 的 是 丛林 法 则 ， 而 不 是 无 法 可 依 。 在 这 样 的 环境 中 ， 
期 望 “内 部 控制 ”发 挥 其 应 有 的 作用 勾 有 多 少 理性 可 言 呢 ? 


我 把 这 些 告诉 了 一 位 刚刚 得 知 自己 将 失去 12 名 团队 成 员 的 合 规 
官 。 他 一 再 要 求 我 不 要 透露 任何 有 关 他 的 细节 ， 甚 至 包括 他 大 概 的 年 
龄 。 他 是 我 博客 的 一 位 忠实 读者 ， 并 且 在 给 我 的 留言 中 写 道 : “我 依 
然 认为 你 没有 完全 了 解 银 行业 。” 当 我 在 他 的 家 中 采访 他 的 时 候 ， 我 
偶然 在 他 的 书架 上 看 到 了 《 申 人 人 金 》 (fo01”s G07qd) 这 本 书 。《 厦 


人 人 金 》 是 人 类 学 家 、《 人 金融 时 报 》 (Financial Times) 人 洁 ) 记 者 吉 莉 
安 。 泰 德 (Gillian Tett) 的 著作 ， 书 中 间 我 们 展示 了 曾 搭 建 了 引起 
2008 年 大 危机 的 复杂 金融 产品 的 银行 家 们 的 工作 和 生活 的 方方面面 。 
这 可 能 也 是 迄今 为 止 同类 书籍 中 获得 赞誉 最 多 的 一 本 书 。 根 据 泰 德 的 
分 析 ， 投 资 银行 和 混 业 银行 中 存在 的 首要 问题 是 行业 中 的 每 个 人 都 只 
在 自己 的 那 “ 一 亩 三 分 地 ”里 工作 ， 这 使 得 关键 信息 总 是 被 阻塞 和 屏 
疝 ， 而 不 是 被 分 享 和 传播 。 


“ 听 上 去 耳 娄 吗 ? ”他 点 了 点 头 ， 同 时 补充 道 ，“ 深 深 的 焦 愿 迫 
使 每 个 人 保持 孤立 ， 我 的 经 理 不 希望 我 和 他 的 上 级 有 什么 接触 和 联 
系 ， 因 为 他 从 不 想 让 他 的 上 级 有 其 他 的 信息 来 源 。 信 息 传 送 渠 道 完全 
是 被 他 垄断 的 。” 


他 清 了 清 嗓子 ， 说 道 : “我 们 需要 重新 定义 “银行 ”这 个 概念 。 
这 个 词语 蜡 指 为 了 茶 个 目标 的 统一 行动 ， 就 好 像 驱 动 着 银行 的 是 一 种 
包罗 万 象 的 视角 。 事 实 并 不 是 这 样 。 我 们 面 对 的 是 一 个 个 真正 手 握 权 
力 的 独立 的 人 的 集合 ， 他 们 中 的 每 一 个 都 管理 着 他 们 自己 的 世界 ， 这 
就 是 为 什么 他 们 经 常会 谈 到 “我 的 世界 ”， 或 者 将 茶 家 银行 称 为 “我 
的 组 织 ”。 你 并 不 是 在 为 银行 工作 ， 你 只 是 在 为 菜 些 人 工作 ， 而 他 又 
活 在 自己 的 世界 里 。” 


他 认为 ， 这 似乎 可 以 解释 为 什么 银行 在 接受 新 制度 或 规则 的 时 候 
总 是 不 能 够 一 步 到 位 。“ 每 个 人 都 只 会 将 其 中 的 一 部 分 实施 于 目 己 的 
世界 。” 这 也 就 是 当 雄 心 勃 勃 的 管理 者 上 任 之 时 裁员 潮 如 此 频繁 的 原 
因 。 “首先 ， 你 要 问 人 们 证 实 一 个 更 高 的 目标 : 我 能 够 实现 这 些 ， 我 
可 以 为 此 狠 得 下 心 削减 成 本 ， 其 次 ， 你 可 以 聘请 到 新 的 雇员 ， 而 他 们 
则 会 感激 你 的 知人 善 用 。 如 此 一 来 ， 你 就 创造 了 一 个 只 属于 你 目 己 的 
世界 。” 


“我 们 需要 重新 定义 “银行 ”这 个 概念 。” 这 人 句 话 始终 蒙 绕 在 我 
的 心头 。 


1. 上 普 瓦 图 长 相思 是 一 种 产 于 法 国 卢 拟 尔 河 谷 (Vallee de la Loire) 地 区 的 白 葡 
萄 酒 。 一 一 译 者 注 

2 《好 家 伙 》 是 一 部 黑帮 犯罪 影片 ， 基 于 美国 黑帮 名 人 享 利 。 希 尔 (Henry Hill) 
30 多 年 的 黑帮 真实 经 历 改编 。 译 者 注 

3. 《金融 时 报 》 是 一 份 为 读者 提供 及 时 商业 信息 、 经 济 分 析 和 评论 的 全 球 性 财经 报 


纸 ， 文 章 多 涉及 商务 、 人 金融 以 及 经 济 领域 。 其 最 为 名 闻 遐 逮 的 贡献 就 是 由 该 报 创立 的 伦 
敦 股票 市 场 指数 。 一 一 译 者 注 


16| 人 各 为 已 


心理 学 家 把 以 下 这 种 状态 称 为 “激励 倒 错 ” (perverse 
incentives) : 对 负面 举动 或 行为 给 予 奖 励 。 随 着 我 和 银行 家 们 在 一 
起 的 时 间 越 来 越 多 ， 我 越 来 越 清 楚 地 意识 到 了 行业 中 存在 的 这 种 负 问 
激励 以 及 这 种 机 制 是 如 何 导 致 了 1999™2001 年 的 互联 网 泡沫 。 在 世纪 之 
交 的 那 几 年 里 ， 一 大 群 投资 银行 家 们 回 他 们 的 客户 和 财经 媒体 极力 鼓 
吹 着 实际 上 毫 无 投资 价值 的 互联 网 初创 企业 。 与 此 同时 ， 同 样 是 银行 
中 的 那些 人 通过 将 这 些 公司 包装 上 市 赚 取 了 巨额 的 交易 佣金 和 服务 
费 。 为 什么 会 出 现 这 种 情况 呢 ? 简单 的 回答 是 “ 贪 禁 ”。 但 是 如 果 让 
我 们 再 回头 看 看 根植 于 金融 系统 的 激励 倒 错 因素 ， 那 么 一 个 更 深层 次 
的 逻辑 关系 便 浮 出 了 水 面 。 


历史 上 ， 人 金融 城 和 华尔街 上 的 投行 们 在 创立 之 初 都 是 合伙 制 企 
业 ， 美 国 的 高 盛 和 所 罗 门 兄弟 (Salomon Brothers ) (8, 英国 的 嘉 诚 
证 券 《Cazenove( 习 ， 后 被 摩根 大 通 收购 ) 、 摩 根 . 格 伦 费 尔 (Morgan 
Grenfel1 ， 后 被 德意志 银行 收购 ) 和 塞 续 尔 。 蒙 塔 古 (Samuel 
Montagu， 后 被 汇丰 银行 收购 ) 都 是 如 此 。 为 了 在 行业 立足 ， 它 们 都 必 
须 积 极 经 营 自己 的 声誉 ， 很 多 雇员 把 一 生 都 奉献 给 了 自己 的 公司 。 司 
只 不 同业 务 的 公司 都 是 相对 独立 的 ， 有 的 专门 做 交易 ， 有 的 专职 资产 
管理 ， 有 的 只 从 事 经 纪 业 务 或 作为 “商人 银行 ”( 晤 收购、 兼并 和 帮助 
公司 在 证 券 交 易 所 上 市 〈 即 “首次 公开 发 行 ”) 。 


自 20 世 纪 80 年 代 以 来 ， 随 大 行业 内 大 规模 并 购 风 起 云 涌 ， 一 家 银 
行 开 始 可 以 在 一 个 牌照 下 同时 从 事 所 有 的 业务 了 。 这 直接 带 来 的 结 
就 是 一 家 投资 银行 既 可 以 帮助 公司 即将 上 市 的 企业 家 们 尽 可 能 地 推 高 
其 所 持 股份 的 价格 ， 又 可 以 为 投资 者 提供 关于 交易 标的 股票 价格 是 人 否 


合理 的 投资 建议 。 与 此 同时 ， 其 内 部 的 资产 管理 部 门 却 要 就 是 否 用 客 
户 的 资金 购买 新 上 市 公司 的 股票 进行 投资 决策 。 


这 使 得 在 公司 最 高 层 内 部 必然 出 现 利益 冲突 。 尤 其 是 ， 首 次 公开 
发 行 并 不 仅仅 只 是 给 投资 银行 带 来 了 数额 不 菲 的 佣金 收入 ， 新 的 股票 
已 经 成 为 炙手可热 的 商品 ， 因 为 市 场 预期 到 只 要 它们 能 够 上 市 交易 ， 
其 价格 就 会 出 现 迅 猛 上 涨 。 这 时 ， 投 资 银行 既 可 以 把 它们 交易 给 特定 
的 偏好 客户 一 一 以 便 换取 茶 些 其 他 业务 上 的 便利 ， 也 可 以 把 这 些 “ 宝 
贝 ” 牢 牢 摊 在 自己 手 里 ， 答 交易 开始 的 时 候 大 赚 一 笔 。 


正 是 由 于 互联 网 泡沫 恰恰 源 于 这 种 利益 冲突 ， 因 此 事后 在 监管 者 
的 要 求 下 ， 投 资 银行 和 银行 的 投行 部 门 在 它们 的 各 项 业务 之 间 建 立 起 
了 “中 国 墙 ” (Chinese Wall) (时 。 在 投资 银行 内 部 ， 承 担 不 同 职能 
的 银行 家 们 被 禁止 进入 其 他 职能 部 门 的 楼 层 ， 更 不 得 在 电梯 内 谈论 相 
关 业 务 。 银 行家 们 认为 这 种 方式 可 以 有 效 防 止 敏感 信息 的 泄露 ， 避 免 
不 同业 务 部 门 银 行家 之 间 的 相互 施 压 ， 尤 其 是 能 消除 那些 编造 关于 被 
推荐 上 市 公司 的 实际 情况 、 扭 曲 其 真实 价值 、 欺 骗 投 资 者 的 行径 。 


投资 银行 声称 它们 的 中 国 墙 能 够 非常 有 效 地 阻止 银行 家 们 的 串 
诬 。 这 种 串 谋 是 怎么 回 事 呢 ?比方 说 ， 茶 位 跟踪 英国 石油 公司 (BP) 
动向 的 研究 人 员 掌 握 了 有 关公 司 未 来 发 展 计划 的 大 量 信息 ， 那 么 他 囊 
可 以 和 其 银行 中 的 其 他 同事 “分 享 ” 这 些 价值 连城 的 信息 : 销售 交易 
人 员 可 以 通过 说 服 他 的 客户 购买 BP 公司 的 股票 坐 享 其 成 ， 资 产 管理 经 
理 可 以 将 客户 委托 其 管理 的 资产 投资 到 了 的 股票 上 以 期 获取 超额 回 
报 ;， 而 负责 用 银行 自 有 资金 在 市 场 上 交易 赚钱 的 自 营 交易 员 也 可 以 通 
过 交易 BP 的 股票 来 便利 。 


谁 具体 承担 落实 隔离 措施 的 职责 呢 ? 一 一 银行 的 中 台 部 门 。 这 真 
的 会 有 效 吗 ? 你 可 以 设想 一 下 ， 假 如 《泰晤士 报 》 (7he Times) 时 
决定 与 政治 游说 公司 和 公关 咨询 公司 站 在 一 起 ， 那 么 唯一 的 结果 就 只 


可 能 是 : “亲爱 的 读者 朋友 ， 你 们 大 可 以 放心 ， 我 们 绝对 不 会 做 出 任 
何 具 有 偏 占 性 的 报道 ， 尽 管 这 些 政治 家 们 也 是 我 们 政治 游说 公司 和 公 
天 咨询 公司 的 客户 。 因 为 我 们 有 隔离 措施 。” 


现在 回想 一 下 ， 我 有 时 都 会 问 自己 ， 你 怎么 可 能 这 么 长 时 间 以 来 
一 直接 受 这 种 担 人 耳目 的 馆 辑 ， 并 认为 当前 投资 银行 的 形式 和 体制 在 
本 质 上 没什么 问题 呢 ? 这 当然 不 行 ， 人 类 学 最 宝贵 的 要 义 就 是 尽 可 能 
地 抱 有 怀疑 一 切 “ 既 定 观 点 ”的 态度 ， 也 许 我 们 需要 来 一 次 像样 的 否 
定 了， 而 开 与 没有 回 尖 篆 。 


我 开始 持续 观察 并 搜集 那些 令 我 着迷 的 反面 例证 。 金 融 城 中 的 工 
作者 们 虽然 看 上 去 聪明 机 灵 、 老 于 世故 ， 但 是 当 他 们 听 到 我 的 想法 
时 ， 很 多 接受 我 采访 的 人 都 会 变 得 悍 臣 不 安 一 一 就 像 对 面 坐 的 是 一 个 
穿着 考究 的 足球 流氓 。 市 场 总 是 上 上 下 下 ， 从 不 停歇 ，“ 就 像 风 尘 
子 的 裙 摆 ”。 一 个 错误 就 意味 着 你 “ 完 重 了 ”或 者 损失 虽 不 严重 但 却 
一 团 糟 。 在 身心 完全 放松 的 情况 下 ， 一 位 受 访 者 会 把 可 能 获 利 丰 厚 的 
业务 或 交易 称 为 “ 烧 杀 抢 扰 ”; 军国 主义 的 苔 武 精神 也 会 被 借 来 一 用 
一 一 “他 们 已 经 到 战 壤 了 ”， 而 且 “ 一 个 活 口 也 不 要 留 ”。 许 多 人 几 
乎 是 在 不 经 意 间 谈论 着 金融 世界 里 的 “午餐 ”是 多 么 “丰盛 ”。 他 们 
告诉 我 “胆小鬼 没有 好 下 场 ”， 只 要 有 机 会 ， 你 融 应 当 “ 狠 狠 地 从 你 
客户 的 身上 融 上 一 笔 ”。 这 仅仅 是 一 些 纯粹 衣 亲 式 的 交易 室 幽默 吗 ? 


一 位 曾 在 前 台 部 门 从 业 的 银行 家 写 过 一 部 半 目 传 体 小 说 《城市 男 
孩 : 平方 英里 的 秘密 》， 我 记得 书 中 有 这 么 一 个 片段 : 主人 公 想 引起 
某 位 大 人 物 的 注意 ， 于 是 他 闲 寿 信步 上 股 走 到 了 那 位 大 名 易 易 的 交易 员 
所 在 的 交易 室 ， 然 后 问 他 : “你 这 杂种 怎么 这 么 胖 ? ”对 方 回 答 道 : 
“因为 每 次 我 和 你 老婆 幽会 的 时 候 她 都 会 给 我 一 块 饼 干 。” 


金融 城 里 到 处 都 是 这 类 笑话 和 趣闻 。 如 果 非 要 某 人 解释 一 下 原 
因 ， 他 会 告诉 你 ， 这 是 野兽 的 天 性 。 交 易 是 一 种 零 和 博弈 : 某 个 人 赚 
到 钱 就 意味 着 东 个 人 赔 了 钱 ， 反 之 亦 然 。 一 个 更 为 人 熟知 的 表述 是 : 


“每 次 交易 中 都 有 一 个 傻瓜 。 交 易 开 始 后 你 必须 要 知道 那 是 谁 ， 如 果 
交易 进行 一 段 时 间 后 你 依然 没有 答案 ， 那 么 你 就 是 那个 傻瓜 。” 但 是 
除了 交易 活动 ， 这 似乎 并 不 能 解释 银行 家 们 口中 为 什么 会 有 如 此 多 的 
污 言 秘 语 。 


是 这 些 硬汉 银行 家 们 在 虚 张 声势 ? 还 是 特殊 的 利益 冲突 、 激 励 倒 
错 或 者 潜在 的 行为 准则 导致 了 这 一 切 ? 就 当 这 些 问题 在 我 脑海 中 隐约 
闪现 的 过 程 中 ，2012 年 春天 ， 我 们 之 前 提 到 的 格雷 格 。 史 密斯 引发 了 
一 场 全 球 媒体 的 大 讨论 ， 起 因 就 是 《纽约 时 报 》 上 刊登 了 一 篇 由 他 所 
写 的 观点 尖锐 的 署名 评论 “我 为 什么 离开 高 盛 ”。 史 密斯 是 高 盛 的 一 
位 MD， 负 责 公司 欧洲 、 中 东 和 非洲 市 场 的 美国 权益 衍生 品 业务 ， 曾 在 
高 盛 伦敦 分 部 的 交易 室 工作 过 多 年 。 他 在 自己 的 文章 中 写 道 ， 这 是 一 
个 “腐朽 和 有 害 ” 的 环境 ， 他 的 同事 们 会 把 客户 称 为 “ 提 线 木偶 ”。 


史密斯 对 外 宣布 他 将 会 以 此 为 题 出 一 本 书 ， 而 我 也 决定 采访 一 些 
前 者 所 在 银行 的 苋 争 者 的 内 部 对 此 持 反 对 观点 的 人 。 几 个 销售 人 员 和 
权益 衍生 品 设计 师 正 有 此 意 一 一 大 概 是 媒体 对 其 所 在 领域 铺天盖地 的 
麦 炸 已 经 把 他 们 孝 毛 了 。 


他 们 中 的 一 些 人 知道 格雷 格 。 史 密斯 的 大 名 ， 有 些 还 与 他 有 过 几 
面 之 缘 ， 而 他 们 所 有 的 人 都 会 问 到 同一 个 问题 : “他 知 不 知道 自己 在 
说 什么 ? 他 应 该 知道 购 者 自 慎 〈caveat emptor ) ， 不 是 吗 ? ”“ 有 许 
多 不 同类 型 的 客户 ，” 一 位 以 吉 弄 权益 衍生 品 为 生 的 产品 设计 师 疝 我 
解释 道 ，“ 你 会 遇 到 普通 人 那样 的 零售 客户 ， 我 们 通常 会 很 好 地 保护 
他 们 ; 你 也 会 遇 到 专业 投资 者 或 市 场 上 的 交易 对 手 方 ， 和 他 们 在 一 起 
什么 事情 都 可 能 发 生 ， 真 的 。 我 们 会 假设 专业 的 交易 对 手 方 清楚 地 知 
道 自己 在 做 什么 。” 


“如 果 你 有 机 会 以 两 倍 的 价格 卖 掉 你 手中 的 产品 ， 你 会 怎么 做 
呢 ? ” 尺 一 位 复杂 金融 产品 的 设计 师 问 道 。 他 认为 单 从 生意 的 角度 看 
这 是 合法 的 ， 前 提 是 客户 拥有 足够 的 信息 。 同 时 ， 他 还 说 道 ， 客 户 往 


往 会 忽视 风险 自 担 这 条 “重要 规则 ”。“ 你 需要 看 一 下 那些 合同 的 附 
属 细则 ， 并 应 当 在 做 出 任何 购买 决策 前 让 一 位 律师 为 你 进行 解释 。” 
他 郑重 其 事 地 告诫 道 ,， “否则 ， 束 会 出 现 信 息 不 对 称 的 问题 。” 


实际 上 ， 在 “更 现实 的 世界 ”里 ， 买 者 通常 会 受到 众多 消费 者 权 
葵 保 障 法规 的 保护 ， 这 使 得 购买 人 有 机 会 退换 有 瑕 间 或 者 被 误导 购买 
的 隘 品 ， 或 者 就 某 些 障 品 获得 担保 ， 抑 或 获得 对 “异地 远程 消费 ” 购 
得 的 商品 诉 诸 冷却 期 (cooling-off period) 辐 的 权利 。 而 在 金融 世 
界 里 ， 针 对 专业 投资 者 的 “ 购 者 自 慎 ”或 “有 买 者 当心 ” 则 是 一 个 获得 
广泛 认可 和 被 普 抽 接受 的 法 律 原则 。 当 我 要 求 受 访 者 再 从 道德 的 角度 
来 分 析 一 下 整 件 事情 的 时 候 ， 很 快 我 们 就 触及 了 一 个 本 质 的 概念 : 
“ 非 道德 范畴 的 事物 。” 每 个 人 都 会 这 样 说 ，“ 你 要 理解 “ 非 道德 范 
畴 ” (Camoral ) 和 “不 道德 ” 〈immnoral) 是 不 同 的 。” 非 道德 范畴 意 
味 着 “好 ”与 “ 坏 ” 在 决策 过 程 中 实际 上 无 关 是 非 。 在 金融 城 里 ， 你 
不 会 关心 一 份 合 同 在 道德 上 是 对 或 是 错 ， 你 看 重 的 是 它 对 “声望 风 
仿 ”的 影响 。 利 用 税法 上 的 漏洞 帮助 大 公司 或 者 富 人 们 合理 避税 是 一 
种 建立 在 “有 效 税务 结构 ”上 的 “税务 优化 ”。 人 金融 律师 和 监管 者 们 
关注 的 是 你 的 目的 是 否 是 “商业 友好 型 的 ”， 并 以 此 判定 你 的 行为 是 
属于 坎 诈 或 小 用 范畴 的 “违规 销售 ”， 还 是 属于 利用 了 两 国之 间 监 管 
体系 差异 的 监管 套利 (regulatory arbitrage) ( 沁 。 


一 旦 你 就 此 皖 开 目 己 的 耳 东 ， 类 似 的 例子 就 会 一 拥 而 入 ， 对 于 在 
金融 世界 打拼 的 这 些 人 而 言 ， 研 判 他 们 行为 的 字典 当中 早已 将 能 够 激 
起 道德 讨论 的 词汇 吻 除 一 空 。 而 金融 城中 最 大 的 茵 维 莫 过 于 “专业 ” 
二 字 ， 它 意味 着 你 可 以 把 情感 从 工作 中 剥离 出 来 ， 当 然 也 包括 道德 和 
信仰 一 一 这 些 都 是 儿女 情 长 的 家 事 。 在 我 绝 大 多 数 的 采访 中 ，“ 道 
德 ” 这 个 词 只 会 在 一 种 情况 下 可 以 和 “工作 ”连接 在 一 起 出 现 ， 那 就 
是 对 上 司 的 唯 命 是 从 。 


一 些 受 访 者 告诉 我 ， 他 们 需要 时 间 来 适应 金融 世界 的 这 种 道德 
观 。“ 我 记得 如 果 我 基于 道德 考虑 提出 茶 个 观点 ， 我 就 会 被 其 他 人 看 
作 男 类 。” 一 位 前 投资 银行 家 说 道 。 而 男 一 位 风险 合 规 官 则 回忆 说 ， 
他 曾经 因 讨论 金融 产品 的 社会 属性 而 被 贴 上 了 “理想 主义 者 ”的 标 
签 。 尽 管 如 此 ， 大 部 分 的 受 访 者 却 似乎 将 文 配 他 们 整个 行业 的 这 种 逻 
辑 视 为 理所当然 ， 并 且 对 于 非 道德 范畴 的 录用 一 裁员 文化 持 有 相同 的 
观点 : 在 这 里 ， 这 很 正常 。 


在 这 种 环境 下 ， 过 去 数 十 年 间 从 未 间断 的 丑闻 和 人 危机 看 上 去 更 讲 
得 通 了 。20 世 纪 70 年 代 以 来 的 金融 创新 带 来 的 是 利率 和 外 汇市 场 振幅 
(“波动 率 ”) 的 扩大 。 公 司 企业 、 机 构 和 养老 基金 都 在 这 种 波动 中 
损失 惨重 ， 而 银行 则 进一步 创造 和 开发 了 新 的 可 以 用 于 保护 交易 参与 
方 的 金融 衍生 产品 。 从 整体 上 说 ， 这 种 创新 在 当时 确实 对 实体 经 济 和 
社会 发 展 起 到 了 积极 的 作用 。 但 是 当 我 们 再 把 目光 向 后 推移 20 年 ， 我 
们 看 到 的 又 是 什么 呢 ? 由 于 监管 不 力 ， 一 位 流 误 交 易 员 的 过 激 投机 手 
刃 了 英国 巴林 银行 (Barings) ( 洁 )， 而 他 所 用 的 凶器 恰恰 就 是 复杂 的 
外 汇 衍生 产品 。 


还 有 另外 一 个 例子 ， 那 就 是 如 果 一 家 公司 或 某国 政府 破 了 产 ， 那 
么 他 们 的 投资 者 投入 的 钱 也 会 就 此 打 了 水 漂 。 于 是 一 群 宽 客 设计 了 一 
种 专门 应 对 违约 事件 的 保险 产品 : 信贷 违约 掉 期 (credit default 
swap， 简 称 CDS) 加。 这 种 产品 创新 的 初 训 依然 值得 称道 ， 但 是 差 不 
多 10 年 之 后 ， 一 大 批 利 用 CDS 的 极度 复杂 的 金融 产品 就 登 上 了 媒体 的 头 
条 ， 它 们 在 2008 年 的 金融 危机 中 成 为 市 场 中 最 令 人 望 而 生 旦 的 魔鬼 。 


当然 ， 还 有 抵押 贷款 。 这 种 金融 产品 实际 上 已 经 存在 了 很 长 时 
间 ， 它 是 养老 基金 和 其 他 坚持 长 期 投资 策略 的 资产 管理 机 构 的 理想 投 
资 标的 。 由 于 养老 基金 不 愿 零散 地 购 入 抵押 贷款 资产 ， 因 此 另 一 群 宽 
客 在 20 世 纪 90 年 代 初 期 找到 了 一 种 方法 来 解决 这 一 问题 : 他 们 把 大 量 
的 抵押 贷款 集合 在 一 起 ， 通 过 某 种 方式 重新 包装 ， 使 其 更 可 能 受到 养 


老 基金 的 育 睐 。 就 这 样 ， 一 项 看 似 美 好 和 英明 的 发 明 又 一 次 被 付 诺 实 
施 …… 但 是 十 几 年 之 后 ， 正 是 这 些 产 品 和 它们 极度 复 洒 的 副产品 击 倒 
了 雷 曼 兄弟 和 其 他 的 倒 考 和 绰 。 那 么 ， 这 些 曾经 为 解决 实体 经 济 难 题 而 
涌现 出 的 珍贵 创造 是 如 何 一 次 又 一 次 偏离 了 航向 并 最 终 变 得 一 发 不 可 
收拾 的 呢 ? 


金融 行业 的 规模 是 如 此 的 庞大 ， 以 全 于 许多 因 系 都 在 其 中 起 到 了 
作用 。 换 句 话 说 ， 想 要 把 在 一 个 巨大 的 时 间 跨 度 和 非凡 的 地 理 范 围 内 
发 生 的 这 些 复杂 的 过 程 归 结 为 一 个 单一 的 原因 是 不 能 的 。 但 是 ， 我 们 
依然 可 以 在 这 些 因素 背后 发 现 一 个 反复 出 现 的 动机 : 非 道德 范畴 的 事 
物 。 如 果 你 可 以 创造 一 种 全 新 的 足够 复杂 的 金融 产品 ， 并 使 它 能 够 为 
你 带 来 巨大 的 利益 ， 那 么 即使 它 出 身 于 法 律 上 的 某 些 灰色 地 带 ， 谁 义 
会 来 阻止 你 呢 ? 你 所 在 的 银行 ? 还 是 其 他 银行 ? 几 百 年 来 ， 金 融 城 都 
被 “ 言 出 必 行 ”的 行业 准则 所 掌控 ， 直 到 今天 ， 这 依然 是 伦敦 证 券 交 
易 所 的 座 右 馈 ， 但 是 其 内 涵 却 早已 变 了 模样 ， 坚 韦 的 银行 家 们 的 言行 
似乎 也 映衬 出 了 这 种 新 的 行规 : 把 你 的 客户 叫 作 “ 提 线 木 俩 ”为 你 带 
来 了 情感 上 的 空间 感 ， 便 于 你 更 心安 理 得 地 面 对 可 以 “ 狠 狠 地 从 窗户 
身上 襄 一 笔 ” 的 好 机 会 ， 而 那些 污 移 的 词语 ， 则 是 在 向 你 的 同事 们 证 
明 你 已 然 在 自己 的 金融 世界 中 拥有 了 非 道 德 范畴 的 心理 素质 。 


米 米 炒 


欢迎 来 到 金融 全 球 化 的 世界 。 在 采访 中 ， 我 开始 有 意 提 及 非 道 德 


范畴 这 个 概念 ， 想 试探 一 下 回答 者 对 此 话题 的 反应 。 相 应 地 ， 他 们 会 
给 出 3 个 反驳 的 理由 。 


首先 ， 几 乎 每 一 个 受 访 者 都 会 说 : 请 记 住 非 道德 范畴 的 事物 必然 
各 有 利 浆 。 当 然 ， 是 否 有 利 可 图 是 唯一 的 标准 ， 但 是 ， 这 也 必须 在 法 
律 许可 的 范围 内 实现 。 想 想 那 些 组 织 内 部 的 原则 ， 它 们 都 是 非 道德 范 
畴 的 ， 并 不 是 不 道德 的 ， 这 意味 着 在 茶 些 方面 ， 金 融 城 是 在 进步 的 ， 


而 且 要 比 其 原来 更 加 具有 亲和力， 这 在 很 大 程度 上 就 是 严格 执行 法 律 
条 文 的 结果 。 


“ 言 出 必 行 ”的 时 代 听 上 去 令 人 心 驰 神往 ， 对 于 那些 曾经 研读 金 
融 行业 历史 的 人 们 和 那些 脑海 中 埋藏 着 那个 时 期 记忆 的 老兵 们 而 言 更 
是 如 此 。 就 像 客户 的 数量 一 样 ， 那 时 的 金融 城 的 空间 概念 在 变 大 ， 但 
地 理 概 念 在 变 小 ， 因 此 它 成 了 一 个 具有 高 度 社 会 控制 的 领域 。 这 意味 
者 苏 诈 往往 会 适得其反 ， 这 是 其 优势 。 但 同时 ， 也 正 是 由 于 同样 的 社 
会 控制 ， 其 次 端 也 尽 显 无 遗 一 一 占据 支配 地 位 的 白 种 人 、 寞 性 恋 者 、 
言 奉 基 督 教 的 中 产 阶 级 中 上 阶层 的 男士 集团 能 够 高 高 在 上 地 维护 固化 
的 社会 阶层 ， 将 女性 、 犹 太 人 、 同 性 恋 者 和 工人 阶级 驱逐 在 外 。 


在 1996 年 出 版 的 一 本 名 为 《城市 生活 》 (City Lives) 的 采访 记 
录 文 集中 ， 顶 级 银行 家 和 其 他 一 些 金融 人 物 们 和 我 们 分 享 了 20 世 纪 人 金 
融 城 中 的 生活 。 对 于 之 前 的 那 代 人 ， 公 开 的 反 犹 太 主 义 、 性 别 歧视 、 
欺 下 诡 上 、 同 性 恋 恐 惯 症 终结 了 我 们 对 于 那个 美好 时 代 的 一 切 幻 想 。 


在 时 间 上 ， 那 时 的 金融 城 和 我 们 不 过 仅仅 是 一 代 人 的 距离 。 今 
天 ， 一切 邦 已 经 不 同 了 。 法 律 明确 荣 止 歧视 ， 而 这 也 已 经 成 为 投资 银 
行内 部 的 茶 忌 。 一 位 有 着 南美 洲 前 荷兰 殖民 地 苏里南 血统 的 和 荷兰 人 告 
诉 我 : “在 答 兰 ， 我 忆 被 看 作 一 个 外 来 户 (allochtoon， 和 荷兰 词 汇 ， 
特种 和 荷兰 人 和 常用 其 指 代 来 自 其 他 国家 的 移民 ) 。 而 在 金融 城 ， 甚 至 没 
有 人 会 注意 我 的 肤色 。” 类 似 的 故事 我 还 听 一 个 土耳其 裔 的 德国 人 和 
一 个 阿尔 及 利 亚 裔 的 法 国人 讲 过 。 


你 或 许 觉 得 这 些 还 不 足以 说 明 问 题 ， 但 是 不 得 不 说 的 是 ， 在 我 采 
访 过 的 “少数 派 人 群 ” 中 ， 没 有 一 个 人 在 他 们 的 银行 里 曾 遭 受过 公开 
的 玻 视 。 尽 管 同 样 存在 着 类 似 社会 中 其 他 行业 的 职业 天 花 板 ， 但 是 就 
像 两 位 在 经 纪 公司 从 业 的 女性 各 目 告 诉 我 的 那样 ， 相 比 于 其 他 行业 中 
的 经 纪 人 同行 和 客户 ， 她 们 更 喜欢 在 银行 工作 。 其 中 一 位 说 道 : “大 
银行 有 着 更 多 元 化 的 政策 ， 因 此 在 这 里 白人 男性 并 非 占 有 绝对 优 


势 。” 妃 一 位 则 相信 “投资 银行 家 们 最 发 体 的 就 是 吃 官 司 ， 以 全 于 他 
们 宁可 咬 掉 上 自己 的 碧 头 也 不 会 表露 出 任何 性 别 蚊 视 的 倾 问 ”。 一 位 在 
后 台 部 门 工作 的 员工 也 曾经 对 我 次，“ 我 的 银行 深 请 性 别 与 其 他 歧视 
方面 的 法 律 。 在 我 的 印象 中 ， 他 们 确实 在 很 努力 地 避免 这 类 事情 的 发 
生 。 公 司 总 会 有 计划 或 有 步 又 地 安排 一 些 针 对 下 一 阶段 的 准 妈妈 们 的 
讨论 会 或 培训 班 。 这 一 周 可 能 是 多 元 文化 周 ， 下 一 周 可 能 又 是 什么 我 
不 知道 的 茶 茶 活动 周 ……” 


在 受 访 者 们 看 来 ， 非 道德 范畴 的 文化 确保 了 公平 竞争 的 机 会 和 工 
作 环 境 。 进一步 讲 ， 他 们 认为 银行 并 没有 选择 的 余地 ， 这 是 我 从 采访 
中 总 结 出 的 第 二 个 反 驶 理由 。 被 施加 给 银行 作为 组 织 原 则 的 非 道德 范 
畴 标准 往往 来 自 股东 的 压力 ， 因 为 股东 们 关心 的 (也 是 唯一 关心 的 ) 
只 有 回报 。 行 内 人 把 这 称 为 股东 价值 ， 从 本 质 上 说 它 根 植 于 一 条 长 期 
以 来 的 行业 教义 (也 是 评判 一 家 上 市 公司 业绩 的 标准 之 一 ) : 公司 为 
其 所 有 者 即 股东 创造 的 价值 是 多 少 。 摇 滚 交 易 员 用 短 短 的 几 句 话 勾勒 
出 了 银行 的 梭 梅 ，“ 假 设 你 是 一 家 养老 基金 ， 并 持 有 麻 根 士 丹 利 
(Morgan Stanley) 加 的 股份 ， 如 条 你 看 到 作为 竞争 者 的 高 盛 今年 实 
现 了 50% 的 收益 ， 那 么 你 会 感到 非常 不 悦 。 这 些 数据 会 让 你 的 投资 看 上 
去 很 失败 ， 于 是 你 会 癌 摩 根 士 丹 利 的 高 层 施 压 ， 比 方 说 ，“ 我 给 你 们 
18 个 月 的 时 间 来 改变 现状 ， 要 是 不 见 起 色 那 么 我 只 有 就 此 抛售 手中 的 
股票 。” ”这 种 压力 随后 会 被 传递 给 组 织 。 坐 在 一 把 手 位置 上 的 首席 
执行 官 对 特定 业务 或 区 域 负 有 全 权 的 黄 任 ，“ 他 清楚 地 知道 : 我 要 么 
在 未 来 的 18 个 月 里 必须 赚 到 X Xx 亿美 元 ， 要 么 走 人 。 但 是 他 不 能 对 投 
资 人 说 : “即使 你 再 给 我 5 年 时 间 ， 这 一 目标 可 能 也 很 难 实现 。” 市 场 
要 的 是 结果 ， 无 论 对 于 银行 或 者 其 他 的 什么 公司 都 是 如 此 。” 


“事实 是 每 一 年 你 都 必须 创造 出 更 多 的 收益 ，” 前 投资 银行 家 雷 
纳 。 沃 斯 (Rainer Voss) 在 他 那 获 得 广泛 赞誉 的 自 叙 性 纪录 片 《 宇 宙 
之 主 》 (Jaster of the Universe) 中 讲 道 ，“ 管 理 者 既 不 关心 情况 
是 否 已 经 发 生 了 改变 ， 也 不 关心 特定 的 市 场 是 否 已 经 步 入 低 增长 的 周 


期 ， 更 不 会 关心 盘 利 上 的 缩减 是 来 自 年 度 性 的 原因 还 是 结构 化 的 过 
程 。 每 一 年 10% 或 者 更 多 一 一 我 不 在 乎 你 如 何 完 成 目标 。” 


所 有 的 上 市 公司 都 会 面临 这 种 困境 ， 这 是 受 访 者 谈 到 的 第 三 个 反 
驶 理由 。 事 实 上 ， 在 此 方面 ， 银 行 和 当前 世界 上 的 其 他 大 型 企业 是 一 
样 的 。 我 博客 中 相当 一 部 分 供职 于 非 金 融 行 业 跨国 公司 的 读者 对 此 都 
持 肯 定 的 态度 ， 并 且 在 写 给 我 的 邮件 中 表示 我 所 讲述 的 这 些 行为 方 
式 、 思 维 逻 辑 ， 其 至 语言 都 和 他 们 在 工作 中 的 经 历 十 分 相似 。 


有 一 位 30 岁 出 头 的 受 访 者 刚 从 一 家 跨国 性 消费 品 公司 离职 ， 成 为 
乐 施 会 (0xfam) (里 的 一 名 反 贫困 活动 家 。 当 我 问 他 为 什么 要 放弃 一 
份 知名 国际 大 公司 内 待遇 优厚 的 工作 时 ， 他 回答 道 ， “这 里 的 文化 是 
极 具 竞争 性 的 ， 我 们 所 做 的 一 切 都 是 为 了 征服 我 们 的 竞争 者 。 对 公司 
的 使 命 我 一 点 也 不 感冒 ， 因 为 你 的 全 部 工作 就 是 销售 更 多 的 商品 。 比 
如 ， 我 们 会 纠结 于 如 何 设计 香波 的 压 嘴 ， 以 使 通过 压 嘴 挤 出 的 洗 发 液 
会 比 消费 者 想 要 的 多 一 些 ， 这 样 他 们 最 终 会 购买 更 多 的 香波 。” 一 位 
多 年 供职 于 一 家 全 球 软件 巨 璧 的 读者 谈 到 了 他 的 某 个 周末 时 光 ， 来 自 
世界 各 地 的 销售 精英 趋 之 若 合 般 来 到 美国 拉 斯 维 加 斯 ，“ 年 度 最 佳 销 
售 人 员 将 会 被 邀请 上 讲台 ， 但 是 我 们 首先 是 被 安排 看 了 10 分 钟 的 战争 
电影 ， 紧 接着 那个 家 伙 站 了 出 来 ， 开 始 高 喊 ， “我 们 要 扒 了 竞争 者 X 的 
皮 ! ， 我 们 只 得 全 部 站 起 身 来 ， 将 拳头 举 向 天 空 ，“ 耶 ! ， 随 后 ， 他 
又 喊 道 ， “竞争 者 Y 去 死 吧 ! ， 而 我 们 又 一 次 附和 道 ，“ 耶 ! ，” 


米 米 米 


欢迎 来 到 真实 的 世界 。 投 资 银行 家 们 有 时 会 拿 我 调侃 说 ， 他 们 觉 
得 我 是 在 和 金融 城中 所 有 的 活动 都 是 一 场 交 易 这 一 现实 抗争 : 股东 和 
银行 、 银 行 和 雇员 、 银 行家 和 客户 。 


要 接受 这 样 的 事实 确实 需要 花 上 些 时 间 ， 但 是 我 依然 要 问 ， 如 果 
确实 如 上 上 所 述 ， 那 么 银行 家 们 还 有 什么 理由 要 对 目 己 的 客户 比 对 他 们 


对 目 己 、 目 己 的 银行 或 者 银行 的 股东 更 好 呢 ? 


喜欢 喝 长 相思 和 葡 荀 酒 的 员工 关系 经 理 就 经 单 会 见证 短 短 一 天 之 间 
公司 总 部 便宜 布 了 5%“ 人 头 缩减 ”“【〈 另 一 个 用 于 形容 突然 的 集中 裁员 
的 隐 讳 词汇 ) 的 情形 。 其 中 的 逻辑 很 无 情 : 更 低 的 成 本 意味 看 更 高 的 
便利 和 最 终 更 多 的 股东 价值 。 


人 们 总 是 无 奈 地 管 管 肩 说 “这 是 一 个 人 人 为 已 的 地 方 ”。“ 还 有 
一 些 更 狗 狂 的 故事 ， 有 些 人 会 被 从 厕所 捞 出 去 ， 有 些 人 甚至 在 医院 也 
得 不 到 安宁 ， 有 些 人 则 是 在 度假 时 收 到 焉 耗 ……” 一 位 前 公关 与 外 联 
官员 说 道 ，“ 我 的 一 位 同事 曾经 在 凌晨 2 点 接 到 了 她 的 领导 从 纽约 打 来 
的 电话 : “赶快 把 X 文 件 发 给 我 ， 马 上 ! ”她 于 是 说 道 : “我 已 经 给 您 
发 过 了 。 ”她 的 领导 答 道 : “ 虽 ， 好 吧 ， 无 论 怎样 ， 再 给 我 及 一 
次 。”” 他 们 几乎 永远 只 看 重 结 果 ， 从 不 会 关心 实现 的 过 程 ，“ 最 好 
胜 的 人 一 定 是 最 成 功 的 ”。 在 她 的 职业 生涯 中 ， 她 看 到 了 太 多 的 人 一 
步 步 得 到 了 升迁 。“ 他 们 中 所 有 的 人 都 会 次 他 们 还 想 做 一 个 “人 ”， 
但 是 他 们 中 的 某 些 人 却 会 因为 周围 的 环境 无 法 实现 这 一 点 ， 还 有 一 些 
人 则 会 选择 通过 周末 的 夜晚 进行 角色 的 转换 。 周 五 的 时 候 他 们 是 一 个 
正 第 人 类 ， 一 旦 到 周一 他 们 又 会 变 成 那个 软 斯 底 里 大 喊 大 叫 的 冢 伙 。 
当 我 离开 的 时 候 ， 人 们 会 说 : “现在 ， 你 又 要 回 到 现实 世界 中 去 了 ， 
和 那些 真实 的 人 们 在 一 起 。” 而 在 银行 里 的 他 们 ， 并 不 是 真实 的 人 。 
在 有 些 银行 ， 情 况 会 比 在 其 他 银行 更 糟 料 。” 


“投资 银行 就 像 是 一 个 大 熔炉 ，” 她 语重心长 地 总 结 道 ，“ 这 就 
征 其 内 部 的 逻辑 。 如 果 你 不 能 认同 这 种 节 委 和 文化 ， 那 么 你 也 就 无 法 
在 这 里 继续 竺 下 去 了 。 那 些 不 能 很 好 把 控 这 一 切 的 人 事后 总 是 感到 厌 
倦 和 恒 恨 ， 而 另 一 些 人 则 乐得 转 号 ， 去 答 试 一 些 不 同 的 东西 ， 开 间 餐 
厢 或 是 小 旅馆 ， 来 一 次 环球 航行 ， 或 者 其 他 什么 。” 


* 米 炒 


金融 城中 的 工作 者 们 是 否 还 有 一 些 其 他 的 想法 呢 ? 一 些 受 访 者 告 
诉 我 ， 如 果 银 行 能 够 对 他 们 更 好 一 些 ， 他 们 少 拿 一 些 都 无 所 谓 。 但 是 
特别 的 是 ， 前 全 部门 员工 们 的 观点 却 几 乎 是 惊人 的 一 致 : 看 ， 这 就 是 
金融 世界 的 本 来 面目 ， 如 果 你 经 受 不 住 这 种 考验 ， 那 还 是 趁早 离开 
吧 。 


按照 心理 学 家 的 说 法 ， 内 部 人 似乎 已 经 “内 化 ”7 了 组织 的 逻辑 。 
这 种 内 化 有 多 么 深刻 呢 ? 下面 的 这 个 例子 再 明白 不 过 了 : 当 其 在 《 纽 
约 时 报 》 上 公开 了 洋洋 洒洒 的 辞职 信 6 个 月 后 ， 格 雷 格 。 史 密斯 就 出 版 
了 他 关于 高 盛 的 那 本 书 。 


在 书 中 ， 史 密斯 解释 道 ， 高 盛 出 售 的 这 类 结构 化 金融 生生 产品 (时 
因 其 潜在 的 高 收益 性 对 客户 具有 很 强 的 吸引 力 ， 但 同时 ， 它 们 也 存在 
巨大 的 短期 波动 风险 ， 可 能 为 客户 带 来 巨额 损失 。 应 付 这 种 问题 的 诀 
罕 就 是 将 有 关 提 示 市 场 下行 风 险 的 必要 警示 信息 置 于 “合同 最 后 部 分 
用 极 小 的 字体 打印 的 10 多 页 免责 声明 之 中 ， 就 像 你 在 使 用 苹果 公司 的 
iTunes 软 件 下 载 音 乐 之 前 要 点 击 “ 接 受 ， 按钮 时 那样 ， 绝 大 多 数 的 客 
户 可 能 并 不 会 仔仔 细 细 地 阅读 所 有 的 内 容 。” 


史密斯 写 道 ， 假 如 你 发 现 购买 的 金枪鱼 钠 头 是 狗 粮 ， 那 绝对 会 让 
你 倒 胃 口 ， 但 是 否 色 头 的 外 包装 标签 上 就 不 该 写 金枪鱼 3 个 字 呢 ?你 翻 
开 法 律 文献 ， 找 到 金枪鱼 久 头 的 词 条 ， 上 面 写 着 “也 可 以 内 含 狗 
粮 ”。 意 大 利和 和 希腊 政府 、 利 比 亚 主 权 财 富 基 金 (Libyan sovereign 
wealth fund) 、 美 国 阿拉 巴 马 州 (Alabama) 和 “其 他 不 胜 枚 举 的 投 
各 人 和 村 全 在 过 去 的 数 年 间 都 在 他 们 从 高 盛 那 里 购买 到 的 “人 金 
枪 鱼 饶 头 ” 里 发 现 了 狗 粮 。 史 密斯 补充 道 ， 尤 其 是 对 于 被 他 称 为 “不 
懂 如 何 提 出 质疑 ”的 那 类 客户 而 言 ， 这 些 产品 更 是 具有 极 高 的 收益 。 
在 他 还 在 高 盛 供职 的 那 段 日 子 里 ， 银 行 抱 有 一 份 列 示 了 能 够 为 公司 带 
来 最 多 佣金 收入 的 内 部 客户 清单 。“ 最 令 人 困惑 的 是 ，” 史 密斯 写 


道 ， “放眼 望 去 ， 前 25 强 中 满 是 一 些 全 球 性 慈善 机 构 、 慈 善 组 织 或 者 
教师 行业 养老 基金 。” 


“类 似 这 样 的 情况 太 多 了 ，” 史 密斯 在 “我 为 什么 离开 高 盛 ” 的 
终 章 中 总 结 道 ， “许多 年 以 前 我 们 就 曾 指导 硕 腊 通过 购买 衍生 产品 掩 
兰 其 债务 问题 。 既 然 纸 已 经 包 不 住 火 了 ， 那 么 我 们 只 得 告诉 对 冲 基金 
如 何 从 希腊 的 乱 局 中 获 利 ;而 在 中 国 墙 的 男 一 面 ， 我 们 的 投资 银行 家 
们 则 在 力争 最 得 来 自 欧 洲 政 府 的 合同 ， 以 帮助 他 们 度 过 困境 。” 


我 想 这 应 该 就 是 史密斯 辞职 和 冒 着 自 毁 前 程 的 危险 揭发 这 一 切 的 
原因 。 这 可 以 次 是 一 种 焊料 ， 文 中 的 内 容 和 一 些 人 的 名 字 都 言 之 首 
溺 。 尽 管 如 此 ， 来 自 其 行业 的 反馈 却 是 一 种 心安 理 得 的 态度 ， 人 们 甚 
至 对 此 感到 有 些许 的 无 趣 。 他 们 认为 ， 史 密斯 只 不 过 是 描写 了 一 些 氢 
着 购 者 自 慎 外 衣 的 理想 的 法 律 实 践 。 


财经 媒体 中 的 很 多 人 也 和 投资 银行 们 站 在 了 一 起 ， 所 以 现在 看 来 
需要 求 得 目 保 的 并 不 是 高 盛 而 是 史密斯 。《 纽 约 时 报 》 最 著名 的 财经 
记者 安德鲁 。 罗 斯 。 索 尔 金 (Andrew Ross Sorkin) 竟然 在 事后 声称 
从 一 开始 束 不 应 该 给 史密斯 机 会 让 他 在 《纽约 时 报 》 的 专栏 评论 上 刊 
载 他 的 辞职 信 。“ 这 是 一 本 乏善可陈 的 书 ，” 索 尔 金 在 电视 采访 中 说 
道 ， “根本 没有 什么 特别 的 启示 作用 。?” 


而 最 令 人 震惊 的 是 行业 内 的 一 些 人 对 此 竟然 一 点 都 不 感到 震惊。 


1. 所 罗 门 兄弟 是 华尔街 历史 上 著名 的 投资 银行 之 一 ， 成 立 于 1910 年 ， 原 本 是 美国 债 
券 市 场 的 主导 企业 ， 后 因 违 规 投标 国债 事件 名 誉 扫地 ， 几 近 骨 湾 ， 于 1991 年 被 旅行 者 
多 嘉 诚 证 券 ， 一 家 具有 百年 历史 的 英国 券商 和 英国 金融 行业 的 主要 证 券 经 纪 公司 之 
一 ， 创 建 于 1819 年 ， 自 成 立 伊始 就 是 英国 女王 及 王室 成 员 的 证 券 经 纪 商 ，2009 年 被 摩 
根 大 通 收购 。 一 一 译 者 注 
3. 在 英国 历史 上 ， 投 资 银行 也 叫 商人 银行 ， 其 最 初 的 业务 是 为 商人 持 有 的 票据 进行 承 
竞 ， 后 逐渐 发 展 成 为 政府 和 企业 提供 长 期 资金 和 专业 性 咨询 服务 。 由 于 这 类 银行 还 可 以 


10. 


11. 


12. 


从 事 部 分 普通 商业 银行 的 存 贷款 业务 ， 因 此 ， 这 种 商人 银行 又 与 美国 的 投资 银行 并 不 完 


全 相同 。 一 一 译 者 注 


“中 国 墙 ” 是 一 种 防范 内 幕 交 易 和 市 场 操纵 的 隔离 措施 ， 用 于 避免 研究 部 、 投 行 部 


与 销售 交易 部 人 员 之 间 的 信息 互 港 ， 之 所 以 使 用 这 样 的 称谓 是 意 喻 这 一 隔离 制度 犹如 中 


国 的 长 城 一 样 坚 


固 。 


一 一 译 者 注 


《泰晤士 报 》 是 一 张 英 国 的 综合 性 日 报 ， 也 是 英国 的 第 一 主流 大 报 ， 对 全 球 政治 、 


经 济 、 文 化 等 方 
注 


面 都 发 挥 着 巨大 的 影响 ， 有 “英国 社会 忠实 记录 者 ”的 美誉 。 一 一 译 者 


冷却 期 制度 亦 称 反悔 权 制 度 ， 是 一 种 针对 消费 者 的 特殊 性 强制 保护 法 律 制度 ， 指 在 


交易 合同 成 立 后 ， 买 方 消费 者 可 以 在 一 定期 限 内 无 理由 地 解除 合同 却 不 必 承 担 违约 责 


任 ， 而 对 此 卖方 必须 无 条 件 接受 。 一 一 译 者 注 
一 般 认为 以 下 两 个 条 件 的 存在 是 监管 套利 的 前 提 : (1) 同一 个 经 济 目的 可 通过 多 


个 交易 策略 来 实现 ; 


(2) 对 实质 相同 但 形式 不 同 的 交易 策略 而 言 ， 监 管 体 系 和 制度 对 


其 存在 不 同 的 对 待 方式。 一 一 译 者 注 


巴林 银行 于 1762 年 由 弗朗西斯 。 巴 林 爵 士 (Francis Baring) 在 伦敦 创立 ， 是 世 
界 上 最 早 的 商业 银行 。1995 年 2 月 ， 其 新 加 坡 交 易 平台 的 交易 员 尼 克 ， 里 森 (Nick 
Leeson) 违规 操作 ， 超 额 参与 了 衍生 金融 商品 交易 ， 并 投机 失败 ， 造 成 了 14 亿 美元 的 
巨额 亏损 。 最 终 ， 巴 林 银 行 不 得 不 接受 了 破产 倒闭 的 命运 ， 被 荷兰 国际 集团 (ING〉 以 
1 美元 的 象征 性 价格 收购 。 一 一 译 者 注 


音 贷 违约 掉 


期 ， 


又 被 称 为 信用 违约 互 换 或 贷款 违约 保险 ， 是 当前 全 球 金融 市 场 中 被 


最 广泛 使 用 的 一 种 场 外 信用 衍生 产品 。 在 具体 交易 中 ， 信 用 风险 买方 〈 和 希望 规避 信用 风 


险 的 一 方 ) 定期 向 信 


j 风 险 卖 方 《向 风险 规避 方 提供 信用 违约 保护 的 一 方 ) 文 付 一 种 被 


称 为 信用 违约 互 换 点 差 的 费用 ， 从 而 获得 当 违 约 实际 发 生 时 信用 风险 卖方 以 现金 形式 补 
偿 债 券 面 值 与 违约 事件 发 生 后 债券 价值 之 间 差 额 的 权利 ， 或 者 有 权 将 债券 以 面值 出 售 给 
信用 风险 卖方 ， 借 此 有 效 规避 信用 风险 。 一 一 译 者 注 

摩根 士 丹 利 是 在 全 球 金融 市 场 上 具有 主导 性 的 金融 服务 公司 之 一 ， 业 界 “ 大 摩 ”， 
总 部 位 于 美国 纽约 ，2008 年 金融 危机 之 后 ， 公 司 性 质 已 从 “投资 银行 ”变更 为 “银行 


控股 公司 ”。 一 一 译 者 注 


乐 施 会 是 


人 


有 国际 影响 力 的 扶贫 及 救灾 组 织 的 联盟 ， 则 在 努力 解决 贫穷 问题 ， 


帮助 贫困 人 口 改 善 生活 并 得 到 尊重 和 关怀 。 译 者 注 


远 期 、 期 货 


、 期 权 和 互 换 是 最 基础 的 4 类 金融 衍生 产品 ， 通 过 对 这 些 基 础 金融 工具 
的 组 合 和 县 加 ， 分 析 师 们 可 以 构建 出 更 多 在 性 质 、 风 险 收 入 特征 等 方面 极为 复杂 的 金融 


衍生 产品 ， 而 后 者 就 是 所 谓 的 结构 化 金融 衍生 产品 。 一 一 译 者 注 


17| 雾 都 剪影 


“每 个 行业 里 都 有 傻瓜 和 上 白痢 ， 我 相信 新 闻 业 也 不 会 例外 。 用 茶 
些 人 的 行为 来 指 代 整个 银行 家 阶层 是 一 种 迫害 。 从 事 金融 服务 行业 工 
作 的 绝 大 多 数 人 都 是 正直 和 诚实 的 ， 他 们 也 用 上 自己 的 行动 证 明了 自己 
是 好 样 的 和 值得 避 敬 的 。 金 融 行业 会 很 迅速 地 清除 挥 那 些 傻 瓜 、 日 
痴 、 骗 子 和 头脑 运 钝 的 人 ， 而 这 很 有 可 能 就 是 我 仅仅 通过 博客 中 一 些 
志愿 者 的 描述 无 法 认识 到 行业 全 局 的 主要 原因 。 难 道 这 些 人 恰恰 是 被 
行业 剔除 的 那些 人 ? ” 


在 几乎 每 次 采访 中 ， 从 受 访 者 开始 介绍 自己 是 业内 人 开始 ， 类 似 
这 样 的 纠结 就 会 出 现在 我 的 脑海 里 ， 尤 其 是 我 经 常 还 会 意识 到 ， 对 于 
左翼 读者 占据 上 风 的 《 卫 报 》 而 言 ， 博 客 毕 竞 是 一 种 成 本 较 低 的 倾诉 
途径 。 很 显然 ， 我 需要 重新 考虑 一 下 这 些 冒 着 丢掉 工作 风险 接受 我 采 
访 的 人 们 的 论据 ， 从 整个 行业 的 角度 来 判断 这 些 资料 的 可 靠 性 和 代表 
性 ， 即 社会 科学 研究 中 的 “选择 偏 倚 ” (selection bias) 人 洼 )。 


这 些 受 访 者 是 否 也 可 以 轻松 地 登录 像 领 英 (LinkedIn)〉( 周 这样 的 
社交 媒体 呢 ? 令 人 泪 表 的 是 ， 核 实 他 们 所 讲 的 故事 是 一 件 非常 困难 的 
事情 ， 毕 竞 没 有 人 会 允许 我 站 在 银行 里 观察 别人 的 工作 。 尽 管 如 此 ， 
他 们 故事 中 最 重要 的 部 分 却 是 能 够 被 证 实 的， 购 者 自 慎 、 零 职业 保 
障 、 和 危险 的 “大 而 不 倒 ” 逻 辑 以 及 交易 所 上 市 公司 面临 的 制约 和 压 
力 。 更 进一步 说 ， 就 算 我 接触 的 每 一 个 受 访 者 都 是 狂妄 的 幻想 家 ， 利 
益 冲 突 和 激励 倒 错 也 是 不 可 否认 的 事实 。 


一 年 来 我 对 上 自己 博客 的 研究 从 现在 开始 似乎 更 像 是 一 次 系统 的 侦 
查 。 首 先 ， 我 需要 关注 “ 谁 干 的 ”和 “为 什么 干 ”， 但 任何 一 个 看 过 


和 熟知 警察 办 案 程序 的 人 都 会 告诉 你 作为 一 个 调查 人 员 你 还 必须 看 到 
案件 背后 动机 以 外 的 东西 ， 也 惑 是 “怎么 做 的 ”。 是 什么 为 银行 业 中 
存在 的 恶习 提供 了 温床 ? 是 法 律 上 的 ? 还 是 非法 律 上 的 ? 当前 混 业 银 
行 的 体系 结构 又 是 如 何 使 实施 这 些 亚 习 变 得 如 此 人 简单 和 随意 呢 ? 


回答 这 样 的 问题 不 可 能 一 概 而 论 ， 因 此 我 必须 重新 组 织 它 。 假 如 
大 型 投资 银行 和 混 业 银行 确实 如 它们 上 自 危机 以 来 在 多 个 场合 表达 的 那 
样 打算 认真 地 从 根本 上 改变 它们 的 文化 …… 银 行 的 最 上 级 管理 机 构 能 
够 掌握 有 关 组 织 的 足够 信息 以 实现 这 种 转变 吗 ? 


许多 的 受 访 者 实际 上 每 天 都 在 和 这 个 特别 的 问题 做 着 斗争 ， 而 我 
们 的 话题 也 不 可 避免 地 转 同 了 “复杂 性 ”一 一 这 个 在 过 去 的 10 多 年 间 
由 “ 宽 客 ”阶层 为 金融 世界 带 来 的 深刻 变化 。 


在 中 台 部 门 ， 宽 客 搭建 和 管理 其 银行 用 于 计算 和 尽 可 能 中 和 “(对 
冲 ) 其 风险 的 模型 。 宽 客 们 往往 都 具有 数学 、 物 理学 、 化 学 和 生物 学 
的 教育 背景 ， 这 些 行业 天 才 发 明 的 金融 产品 成 为 危机 生成 和 深化 的 关 
键 因素 。 著 名 的 宽 客 伊 受 纽 尔 。 德 受 〈Emanuel Derman) 就 是 这 个 新 
“物种 ”的 创造 者 之 一 。 他 早年 曾 在 科研 机 构 和 贝尔 电话 实验 室 
(AT&T Bell Laboratories) ( 洁 从 事物 理 研究 工作 ， 后 在 1985 年 加 入 
了 高 盛 。 他 在 目 己 的 畅销 目 传 《 宽 客 人 生 》 (My Jife as a Quant) 
中 曾经 写 道 : “在 物理 学 领域 ， 你 是 在 和 上 帝 做 游戏 。 而 在 金融 领 
域 ， 你 却 是 在 和 上 帝 的 宠儿 做 游戏 。” 付 


现状 的 


“贯穿 整个 行业 的 复杂 性 程度 的 爆发 式 增 长 是 理解 金融 城 
客 志愿 者 ， 其 


关键 。” 受 访 者 们 说 道 。 当 然 我 也 笠 运 地 找到 了 一 些 宽 
中 的 4 个 人 尤其 让 我 难 去 。 


我 的 第 一 位 宽 客 在 一 家 对 冲 基 金 从 事 “ 高 频 交 易 ” (high 
frequency trading) (9, 我 们 约 在 了 地 铁 银 行 站 附近 的 星 家 交易 所 
咖啡 厅 (Royal Exchange Grand Cafe) ， 那 里 正 是 金融 城 的 历史 腹 


地 。 他 35 岁 左右 ， 穿 着 牛仔 裤 和 T 恤 ， 作 为 一 名 电脑 程序 员 的 他 从 来 没 
有 见 过 自己 的 客户 。 


他 一 边 喝 着 可 乐 一 边 向 我 解释 道 : “ 相 比 于 股票 市 场 中 股票 价格 
的 波浪 式 运 动 ， 我 们 公司 更 像 是 一 个 冲浪 运动 员 ， 努 力 捕 捉 每 一 个 浪 
头 ， 并 要 在 极 短 的 瞬间 内 “ 骑 上 ” 它 ， 随 后 在 它 结束 之 时 全 里 而 
退 。” 在 每 一 个 交易 日 中 ， 他 的 电脑 要 成 千 上 万 次 地 买 入 或 者 卖 出 相 
同 数 量 的 股票 ， 并 在 极 短暂 的 时 间 内 持 有 它们 一 一 有 时 仅仅 是 几 坚 
秒 。 说 话 间 他 已 经 喝 完 了 第 二 杯 可 乐 。 自 打 记 事 时 起 ， 他 就 对 数学 情 
有 独 钟 ， 深 深 地 痴迷 于 数学 的 精确 和 完美 。“ 管 案 要 么 是 正确 要 么 是 
错误 。 所 以 对 我 来 说 现实 非常 具有 讽刺 意味 ， 我 现在 从 事 的 这 个 领域 
对 数学 的 和 要求 只 有 相关 性 和 近似 值 。”“ 想 一 想 我 还 是 很 幸运 的 ，” 
他 舌 了 起 来 ，“100 年 前 我 能 用 我 的 数学 技巧 做 些 什么 ? 100 年 之 后 又 
会 怎样 ? 恰恰 就 是 现在 的 历史 时 期 需要 这 项 技术 ， 而 我 正好 拥有 这 
些 。”“ 高 频 交 易 并 不 是 原来 由 人 操作 而 现在 改 由 计算 机 完成 的 事 
物 ，” 这 位 程序 员 解 释 道 ， “任何 个 人 或 者 团体 都 无 法 像 计 算 机 那样 
同时 在 全 球 范 围 内 的 证 券 交 易 所 完成 如 此 大 量 的 交易 。 它 是 一 种 全 新 
的 事物 。” 


“一 种 全 新 的 事物 ”是 我 在 其 他 金融 业务 领域 中 也 频 莹 听 到 的 一 
个 短语 。 我 的 第 二 位 宽 客 就 职 于 一 个 新 的 业务 部 门 。 他 将 近 50 岁 ， 衣 
着 朴素 ， 举 止 中 透露 着 沉稳 和 坚 儿 。 我 们 在 金 丝 汰 码头 一 起 吃 了 顿 午 
餐 一 一 他 最 喜欢 的 意大利 面 。 在 进入 目前 的 这 家 金融 软件 公司 之 前 ， 
他 在 一 家 大 型 投资 银行 待 了 10 多 年 的 时 间 。 当 我 请 他 描述 一 下 目 己 现 
在 的 工作 时 ， 他 只 简单 地 说 了 句 : “我 是 一 名 宽 客 。”“ 能 个 给 我 举 
个 例子 说 明 一 下 像 你 这 样 的 宽 客 和 像 我 这 样 的 普通 人 到 底 有 什么 不 
同 ? ”他 的 脸 上 随即 露出 了 心满意足 的 微笑 ，“ 假 如 我 朝 窗 外 望 去 ， 
看 到 了 3 条 小 船 顺 流 而 下 ， 我 会 不 自觉 地 想 要 计算 一 下 如 何 才 能 使 它们 
避免 碰撞 ， 它 们 应 该 上 怎样 会 船 才 最 有 效 ， 以 及 在 什么 时 间 和 什么 地 
点 。 墙 车 的 时 候 ， 我 甚至 会 让 自己 的 妻子 抓 狂 ， 因 为 我 会 做 一 些 令 她 


感到 意外 的 演示 和 换算 ， 她 不 会 考虑 和 计算 其 他 车 辆 的 速度 和 方 同等 


问题 ， 而 我 会 。” 


最 近 ， 他 正在 开发 一 个 “智能 化 网 络 ” (neural network) 或 者 
叫 “ 自 学 算法 ” (self-learning algorithm) 的 程序 以 识别 欺诈 交 
易 。“ 比 方 说 ， 伦 敦 时 间 周 五 下 午 1 点 你 为 你 的 妻子 买 了 一 束 价值 30 英 
镑 的 鲜花 。 那 么 如 果 在 下 周 五 你 把 这 笔 交 易 同 样 地 又 做 了 一 次 ， 计 算 
机 模型 就 会 理解 到 这 是 这 张 信 用 卡 的 正常 行为 。 但 是 如 果 你 随后 突然 
又 从 ATM 机 里 取 了 3000 欧 元 ， 而 且 记 录 显 示 这 笔 交 易 发 生 在 2 分 钟 后 的 
莫桑比克 共和 国 ， 那 么 模型 就 会 发 出 警报 。 这 张 信 用 卡 的 持 卡 人 将 不 
必 再 忧心 虱 昼 ， 银 行将 避免 损失 《假设 诈骗 团伙 的 手段 非常 高 明 ) ， 
而 通过 欺诈 手段 获得 信用 卡 信 息 的 人 则 会 发 现 自己 已 经 引起 了 警方 的 
注意 。 每 一 个 相关 方 都 适 得 其 所 。” 我 还 问 到 了 他 以 前 在 投资 银行 交 
易 室 内 工作 的 性 质 ， 他 思索 了 一 下 答 道 : “交易 员 是 我 们 世界 里 的 勇 
士 。 他 们 出 去 战斗 ， 我 把 他 们 看 作 无 与 伦比 的 英雄 。 笔 挺 的 西服 ， 总 
是 让 人 眼前 一 亮 …… 而 我 们 宽 客 则 是 交易 员 的 大 脑 。 正 是 我 们 的 模型 
不 仅 定 义 了 区 易 员 所 能 承担 的 风险 ， 而 且 也 计算 出 了 既定 时 点 上 他 们 
在 某 项 特定 交易 中 承担 的 具体 风险 的 大 小 。” 


“交易 室 里 也 有 不 好 过 的 日 子 ，” 他 说 道 ，“ 我 只 是 不 愿 像 一 个 
傻瓜 那样 在 公司 里 度 日 。1000 个 VP 竞 争 10 个 MD 的 职位 。 为 了 获得 成 
功 ， 人 们 什么 都 做 得 出 来 一 一 诽谤 、 陷 害 ， 你 能 想到 的 应 有 尽 有 。 当 
一 些 人 发 现 你 工作 和 生活 中 的 人 都 是 如 此 这 般 状 态 的 时 候 ， 再 想 让 他 
们 融入 这 个 圈子 就 会 变 得 非常 困难 。” 


在 取得 博士 学 位 后 ， 他 曾 在 位 于 瑞士 日 内 瓦 的 欧洲 核子 研究 组 织 
CCERN) 人 秸 ) 负 责 大 型 强 子 对 撞 机 (Large Hadron Collider) 的 相关 
研究 工作 。“ 我 那 时 结识 的 许多 人 现在 依然 在 大 学 里 工作 ， 从 事 科 学 
研究 ， 为 获得 教授 职位 和 项 目 资 助 不 綦 困境、 呕心沥血 。 他 们 每 天 要 
和 我 一 样 工作 非常 长 的 时 间 ， 但 是 拿 到 的 薪水 却 只 有 我 收入 的 很 小 一 


部 分 。 单 纯 从 科学 的 角度 而 言 ， 他 们 在 做 的 才 是 一 些 非常 非常 有 趣 的 
工作 。 我 经 常 半 开 玩笑 地 和 自己 说 “我 出 卖 我 的 灵魂 ” 。 算 上 奖金 ， 
我 一 年 的 收入 差不多 能 达到 200000 英 镑 。” 


他 觉得 他 “为 工作 牺牲 了 自己 的 婚姻 ”， 而 且 几 年 之 前 还 “接受 
过 心理 治疗 服务 ”。 那 些 日 子 里 ， 他 每 天 需要 通过 服用 大 剂量 的 药物 
“使 自己 平静 下 来 ”。 他 告诉 我 ， 他 还 患 有 轻 度 的 阿 斯 伯 格 综合 征 
(Asperger”s Syndrome， 简 称 AS) (8, 而 且 直 到 成 年 后 才 发 现 ， 这 
使 很 多 事情 都 变 得 特别 困难 。“ 我 很 难 适 应 现在 的 生活 和 工作 状态 ， 
我 最 同 往 的 是 住 在 一 个 所 有 的 事物 都 可 以 通过 数学 语言 加 以 表述 和 理 
解 的 世界 里 。” 


他 吃 意大利 面 的 速度 和 他 说 话 的 语 速 一 样 快 ， 在 大 饱 口福 的 同 
时 ， 一 段 短暂 的 安静 也 第 一 次 来 到 了 我 们 中 间 。 但 随后 ， 他 束 又 半 带 
目 嘲 地 次 了 起 来 ，“ 我 十 分 肯定 我 最 终 会 是 这 样 一 种 状态 : 你 可 能 突 
然 在 大 街 上 偶遇 某 个 孤身 一 人 的 老家 伙 ， 他 在 城 里 有 一 座 漂 腕 的 大 房 
子 ， 养 着 好 几 条 狗 ， 物 质 上 安逸 颈 实 ， 但 是 精神 上 却 是 孤 否 伶 们 ， 生 
活 上 无 依 无 和 菲 。” 


宽 客 是 否 患 有 阿 斯 伯 格 综合 征 以 及 这 两 者 的 区 别 ， 是 一 个 在 米 访 
中 反复 出 现 的 话题 ， 似 乎 那些 综合 征 患 者 往往 会 在 其 银行 的 阴险 和 猜 
诈 面 前 低下 高 昂 的 头 。 在 一 个 英 式 的 寒冷 清晨 ， 我 见 到 了 我 的 第 三 位 
宽 客 ， 他 对 人 类 议事 的 复杂 性 明显 有 些 抵 触 。 按 照 在 邮件 中 的 约定 ， 
我 在 一 家 星巴克 咖啡 店 等 待 他 的 出 现 ， 突 然 一 位 男士 走 近 了 我 ， 并 不 
无 唐 突 地 说 道 “是 我 们 约 在 这 里 会 面 的 吧 ? 昕 着， 我 说 话 很 快 ， 而 
且 有 轻 度 的 阿 斯 伯 格 综合 征 ， 这 就 是 说 我 不 太 善 于 察言观色 。 如 果 我 
说 的 东西 你 有 什么 不 理解 的 地 方 ， 那 么 请 你 马上 指出 来 ， 好 吗 ?” 


面 对 这 种 情况 ， 我 着 实 无 言 以 对 ， 只 好 点 了 点 头 。 看 我 好 像 没 有 
完全 领会 他 的 意思 ， 他 又 把 刚才 的 注意 事项 给 我 讲 了 一 过 ， 我 于 是 赶 


紧 回复 道 “我 明白 了 ， 谢 谢 。” 


他 30 光 左右， 来自 亚 洲 移 民 家 许 且 家 境 贫 寒 。 他 始终 强调 说 他 当 
天 里 上 穿 的 是 他 唯一 的 一 套 西 竣 。 他 告诉 我 ， 他 和 凭借 数学 方面 的 才能 
获得 了 瑞 国 最 好 的 私 了 并 学校 的 奖学金 ， 后 来 义 考 上 了 顶级 大 学 。“ 我 
党 得 这 里 很 无 聊 。” 他 哪 吐 着 ， 完 全 不 懂 掩 饰 一 下 目 己 的 情绪 。 他 对 
我 讲 了 目 己 的 职业 特点 与 工作 职责 ，“ 我 并 不 缺少 信心 ”， 他 说 道 。 
在 经 过 投行 几 年 的 磨 大 之 后 ， 他 现在 就 职 于 一 家 小 型 的 金融 公司 ， 担 
任 投资 策略 分 析 师 ， 为 投资 者 提供 “宏观 ”建议 。“ 举 例 来 说 ， 作 为 
一 名 投资 策略 分 析 师 ， 你 可 能 需要 关注 美国 平均 工资 水 平 的 增长 情 
况 。 研 究 中 你 发 现 这 一 指标 基本 上 是 水 平 的， 也 就 是 说 与 上 一 年 同期 
相 比 人 们 的 收入 没有 增长 。 但 是 当 你 再 分 析 消 费 的 数据 ， 你 却 会 看 到 
它 每 年 都 在 稳步 增长 ， 这 时 候 你 融会 可， 这 是 怎么 做 到 的 呢 ? 唯一 的 
答案 : 依靠 负 俩 。 这 种 情况 可 以 一 直 持 续 下 去 吗 ? 很 显然 不 能 ， 你 不 
可 能 永远 使 开 文 超过 目 己 财力 所 及 的 范围 。 这 就 引 来 了 一 个 新 的 问 
题 : 市 场 会 为 此 定价 吗 ? 或 者 说 市 场 价格 会 对 这 种 不 可 持续 的 状态 做 
出 反应 吗 ? 回答 是 : 不 ， 还 没有 ， 至 少 在 大 危机 后 我 们 还 没有 看 到 。 
你 随后 还 可 以 看 一 看 之 前 历史 的 经 验 : 一 个 国家 究竟 该 如 何 做 才能 
到 可 持续 发 展 的 轨道 上 来 呢 ? 这 样 做 又 会 帝 来 怎样 的 阵痛 呢 ? “ 


“这 份 工 作 会 让 你 学 会 谦逊 ”， 他 说 道 。 就 在 不 久 以 前 ， 他 的 公 
司 刚刚 发 布 了 一 份 非常 有 意义 的 报告 ， 在 第 5 页 上 ， 他 们 写 道 : “无 论 
征 谁 把 报告 的 这 页 斯 下 来 并 邮寄 给 我 们 ， 都 可 以 获得 50 贡 镑 的 奖 
励 。” 但 最 终 的 结果 是 ， 他 们 仅仅 文 付 了 250 瑞 镑 。 很 显然 ， 客 户 中 没 
有 多 少 人 能 坚持 仔细 地 把 报告 读 到 第 5 页 ， 因 为 投资 者 每 天 都 会 被 泛滥 
的 信息 弄 得 很 浮躁 。“ 我 是 不 是 讲 得 太 快 了 ? ”他 突然 问 道 。 但 仅仅 
停顿 了 一 下 ， 他 就 又 开始 接二连三 地 谈 了 起 来 一 一 每 一 句 话 都 好 像 经 
过 了 严格 的 打磨 ， 以 至 于 我 的 记录 完全 跟 不 上 他 的 节奏 。 他 基本 上 每 
天 除了 睡 沉 就 是 工作 ， 他 继续 说 道 ，“ 我 不 停 地 翻阅 资料 ， 这 都 快 把 
我 的 妻子 逼 病 了 ， 当 然 她 依然 很 爱 我 。 我 非常 热爱 目 己 的 这 份 工作 ， 


在 我 看 来 ， 它 为 我 解释 了 世界 运行 的 迎 辑 ， 而 我 又 可 以 帮助 其 他 人 去 
理解 它 。 还 有 什么 工作 能 比 这 个 更 有 趣 呢 ?” 


原来 在 投资 银行 的 时 候 ， 他 一 年 可 以 挣 到 50 万 英镑 左右 的 收入 ， 
相 比 而 言 ， 自 愿 离 职 后 的 他 现在 的 薪水 可 少 了 一 大 截 。“ 问 题 是 银行 
之 所 以 还 能 赚 到 钱 仅仅 是 因为 乐观 ”， 他 解释 道 。 他 确信 自 2008 年 金 
融 危机 以 来 针对 这 个 行业 的 桨 疾 并 没有 什么 结构 化 的 措施 被 真正 付 诸 
实施 ; 相反 ， 所 有 的 人 依然 在 通过 发 行 新 的 债务 以 偿付 旧 有 债务 。 
“这 就 好 比 宿 醉 后 的 你 借 着 酒 兴 喝 了 更 多 的 酒 ， 你 完全 是 在 拿 自己 的 
肝 开 玩笑 ， 但 这 一 切 都 正在 发 生 。” 他 对 此 很 翡 观 ， 换 句 话 说， 银行 
系统 存在 着 很 多 问题 。“ 如 果 你 告诉 投资 者 经 济 将 要 下 行 ， 那 么 他 们 
就 会 把 钱 放 到 更 安全 和 更 可 靠 的 地 方 ， 或 者 就 此 持 有 现金 ， 最 终 压 缩 
银行 基于 交易 或 者 管理 资金 而 收取 的 费用 。 与 此 同时 ， 说 服 投 资 者 购 
买 风 险 更 高 的 产品 也 会 变 得 更 加 困难 。” 因 此 ， 他 告诉 我 ， 他 并 不 后 
悔 离 开 银行 。 他 相信 ，“ 在 银行 中 ，3/4 的 晋升 都 与 圈子 和 关系 有 天 ， 
根本 不 在 于 你 的 工作 做 得 有 多 好 。 我 是 一 个 不 合群 的 人 。 我 喜欢 有 话 
直 说 ， 不 喜欢 私下 里 议论 。 虽 然 我 在 这 个 圈子 里 工作 ， 但 是 背后 说 小 
话 对 我 来 说 依然 是 一 件 非常 困难 的 事情 。 另 外 ， 我 不 喝酒 。” 


每 一 个 患 阿 斯 们 格 综合 征 的 宽 客 都 会 谈 到 相同 的 内 容 : 像 我 们 这 
样 的 人 在 投行 里 根本 竺 不 下 去 。 尽 管 如 此 ， 如 有 果 你 是 一 个 宽 客 ， 而 且 
没有 阿 斯 们 格 综合 征 ， 那 么 金融 的 世界 就 会 让 你 党 得 如 鱼 得 水 。 下 面 
的 这 个 人 残 是 最 好 的 例证 ， 他 也 是 我 的 第 4 位 宽 客 ， 我 给 他 起 了 个 绽 写 
叫 “ 超 级 宽 客 ”。 他 原本 是 一 家 顶级 银行 的 高 级 重 事 总 经 理 ， 儿 年 时 
间 惑 赚 了 数 百 万 英镑 ， 现 在 离职 去 了 一 家 对 冲 基金 ， 在 那里 他 的 收入 
甚至 更 高 。“ 像 我 这 样 的 宽 客 都 是 一 些 对 电脑 痴迷 到 不 可 救 药 的 怪 
胎 ，” 他 说 道 ， “这 么 说 没有 什么 和 恶意。 我们 专注 于 此 ， 融 像 同 性 恋 
者 找到 了 “伴侣 ”或 者 记者 结识 了 “ 线 人 ”。 残 在 10 年 之 前 ， 我 们 还 
远 远 没有 获得 今天 的 草 杂 ， 但 现在 我 们 却 是 行业 的 亚 楚 。 今 天 的 世界 


是 科技 和 数据 主导 的 ， 因 此 技术 专家 和 那些 对 数学 和 数据 有 更 深 理 解 
的 人 们 就 会 获得 非常 非常 优厚 的 符 遇 。” 


在 20 世 纪 90 年 代 早 期 还 没有 踏足 银行 业 时 ， 他 在 大 学 里 工作 。 他 
对 投资 银行 的 概念 仅仅 是 基于 其 所 读 过 的 两 本 行业 经 典 著 作 : 《说 度 
者 的 扑 殉 牌 》 和 《门口 的 野 亚 人 》 (Barbarians at the Gate) 划 ). 
“交易 员 们 就 像 是 一 群 只 会 大 喊 大 叫 ， 粗 鲁 至 极 ， 满 踢 冒 着 脏话 ， 充 
斥 着 大 男子 主义 的 白痴 。 那 些 罕 着 红色 马甲 冲 着 电话 叫 哈 着 “ 买 入 、 
买 入 ， 卖 出 、 卖 出 ”的 家 伙 们 恨 不 能 把 竞争 者 生理 活 剥 。” 


“许多 外 行人 现在 似乎 依然 相信 就 是 银行 中 的 这 帮 家 伙 冒 着 巨大 
的 风险 实施 着 大 额 交 易 ，” 他 的 话语 中 带 着 一 丝 轻 茂 ，“ 那 样 的 时 代 
己 然 成 为 了 历史 ， 现 在 最 好 的 交易 员 中 有 不 少 都 是 女性 。 客 观 地 讲 ， 
她 们 都 聪明 过 人 、 很 有 才华 。 交 易 已 经 不 再 是 嘲 杂 和 令 人 作呕 的 工作 
了 ， 它 是 一 项 脑力 运动 。 诚 然 ， 交 易 员 们 目前 需要 执行 的 这 类 基于 数 
学 的 交易 并 非 高 深 葛 测 ， 但 是 ， 它 确实 对 其 使 用 者 的 相关 知识 和 技能 
提出 了 切实 的 要 求 。” 


“这 是 书 采 子 们 的 逆 袭 ，” 一 些 成 功 的 宽 客 说 道 ， “重力 这 个 曾 
经 在 我 们 还 是 孩子 时 就 将 我 们 和 游乐 场 隔离 开 来 的 东西 现在 却 为 我 们 
带 来 了 财富 和 地 位 。” 这 些 宽 客 的 话语 听 上 去 意味 着 他 们 真心 地 宽 感 
于 目 己 在 现实 世界 中 找到 了 合适 的 位 置 ， 然 而 受到 冲击 的 原 有 既得 利 
葡 者 看 起 来 就 有 些 不 满 了 。 就 行业 传统 来 说 ， 经 纪 人 带 着 交易 员 享 爱 
一 次 奢华 的 午夜 游 愉 通 闻 是 为 了 获得 业务 上 的 便利 。“ 突 然 间 ， 我 要 
领 着 一 个 24 岁 大 的 学 数学 的 书 采 子 出 去 乐 一 乐 ，” 一 位 经 纪 人 一 边 说 
独 一 边 像 拨 溪 豆 似 地 播 独 头 ，“ 达 他 去 最 热 辣 的 酒吧 ， 开 上 一 瓶 最 好 
的 香槟 。 像 这 样 的 男孩 在 大 学 校园 里 从 来 没有 参加 过 什么 像样 的 社交 
聚会 ， 之 前 也 几乎 滴 酒 不 沾 ， 更 别 说 泡妞 这 类 事情 了 ……” 


确实 是 略 显 滑稽 的 一 幕 ， 但 是 ， 我 们 之 后 的 谈话 却 逐 渐 严 肃 了 起 
来 ， 因 为 这 时 “内 部 控制 ”人 员 回 我 解释 在 以 下 3 种 情况 下 ， 复 杂 性 的 
过 快 增长 会 使 银行 变 得 极为 脆弱 一 一 如 果 不 是 彻底 无 药 可 救 的 话 。 


首先 ， 这 会 导致 出 现 巨大 误解 的 可 能 性 增加 。 超 级 宽 客 就 不 得 不 
经 常 应 付 银行 中 更 高 层级 的 管理 者 ， 因 为 他 们 已 经 确实 无 法 理解 其 中 
的 数学 逻辑 了 。“ 在 银行 中 ， 能 够 胜任 这 份 工 作 的 人 永远 不 会 这 样 回 
答 人 们 的 问题 : “是 的 ， 我 可 以 肯定 ”或 者 “是 的 ， 一 定 会 这 样 ”。 
你 们 的 表述 全 是 概率 。 好 吧 ， 即 使 你 是 对 的 ， 但 厅 烦 也 随 之 而 来 ， 大 
部 分 的 非 宽 客 们 并 不 会 用 概率 或 者 统计 学 思考 问题 。 比 方 说 ， 我 分 析 
了 市 场 上 某 个 仓位 的 资产 组 合 情 况 ， 并 提示 你 这 笔 交 易 明 天 会 有 1% 的 
可 能 性 损失 500 万 英镑 。” 他 看 着 我 的 眼睛 继续 说 道 ，“ 我 都 告诉 了 你 
些 什么 呢 ? 我 告诉 你 在 100 天 里 的 某 一 天 ， 你 将 要 面临 至 少 500 万 英镑 
的 损益 。 但 是 许多 不 具备 专业 统计 学 知识 的 人 们 会 曲解 你 的 意思 ， 他 
们 会 认为 我 告诉 你 你 的 损失 不 会 超过 500 万 英镑 。 同 时 ， 还 是 这 些 人 ， 
他 们 不 会 意识 到 我 并 没有 讲 到 在 干 分 之 一 或 者 百 万 分 之 一 的 概率 下 具 
体 的 损失 会 是 多 少 。” 


伦敦 菜 顶 级 大 学 的 一 位 数理 金融 学 教授 也 是 一 名 宽 客 ， 他 杀 眼 见 
证 了 上 自己 的 很 多 学 生 在 金融 城 开 始 了 他 们 的 职业 生涯 。 他 说 道 ，“ 假 
如 现在 有 一 群 沉 客 基 于 他 们 所 搭建 的 模型 开 友 了 一 球 金 融 产 品 ， 同 时 
银行 的 高 管 层 却 并 不 是 宽 客 ， 在 这 种 情况 下 ， 高 管 们 是 无 法 真正 理解 
摆 在 他 们 面前 的 东西 的 。 他 们 如 何 能 就 此 提出 有 建设 性 的 问题 呢 : 关 
于 模型 背后 的 假设 前 提 ? 关于 有 可 能 影响 模型 稳定 性 但 目前 却 尚 不 明 
确 和 不 可 知 的 因素 ?或 者 关于 用 于 模拟 产品 收 荔 的 过 去 10 年 的 数据 
库 ? ”你 可 别 筷 了 ， 宽 客 们 可 是 非 第 缺乏 解释 能 力 的 一 群 人 【例如 一 
个 可 能 的 原因 是 他 们 都 患 有 轻 度 的 阿 斯 但 格 综合 征 〉， 如 此 一 来 ， 
“高 管 们 听 到 的 将 是 这 样 的 回答 : 我 们 创造 了 一 项 伟大 的 产品 ， 要 是 
我 们 在 10 年 以 前 就 拥有 它 ， 我 们 肯定 能 赚 到 很 多 钱 。” 


虽然 误解 很 危险 ， 但 更 令 人 邵 惧 的 却 是 误 算 一 一 宽 客 目 己 也 无 法 
理解 事物 发 展 状 态 的 情形 。 想 象 一 下 第 一 批 宽 客 引入 的 高 频 交 易 。 
“ 当 和 危机 发 生 的 时 候 ， 程 序 如 何 能 正确 地 判断 这 仅仅 是 一 次 特例 或 者 
短暂 的 波动 呢 ? ”一 位 曾经 在 交易 室 里 工作 过 的 合 规 官 说 道 ，“ 我 们 
如 何 才 能 把 握 程 序 交 易 的 每 个 步骤 ? 没有 人 能 够 看 到 高 频 交 易 究 竟 在 
做 什么 ， 我 们 只 能 在 事后 看 到 结果 ， 而 那 时 实际 的 冲击 已 经 发 生 


“ 当 事 情 同 着 最 不 好 的 方 问 发展 的 时 候 ， 作 为 最 后 的 诉 诸 手 段 ， 
人 们 实际 上 只 能 拔 掉 连接 电脑 的 电线 ，” 合 规 官 继续 说 道 ，“ 虽 然 这 
种 方法 很 有 效 ， 但 在 这 样 一 个 科技 化 的 时 代 ， 这 似乎 看 上 去 殉 请 至 
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许多 的 后 合 和 中 人 台 部 门 工作 者 都 表示 曾 杀 眼见 证 过 高 频 交 易 电脑 
引起 的 论 乱 ， 例 如 在 日 本 大 地 震 引 起 海啸 之 后 ， 以 及 意料 之 外 的 大 规 
模 愁 怖 袭击 发 生 之 时 。 


要 是 “消防 栓 ” 不 能 被 及 时 拔 出 又 会 怎么 样 呢 ? 在 2012 年 5 月 6 日 
的 “内 电 骨 盘 ” 中 ， 股 票 价格 指数 在 短 短 的 几 分 钟 内 迅速 下 跌 了 数 百 
点 ， 而 后 义 像 之 前 那样 难以 理解 地 快速 反弹 一 一 但 与 此 同时 ， 整 个 金 
融 世界 除了 在 极度 惊 民 的 迷 锅 中 目 瞪 口 采 地 “看 热 章 ”外 却 什么 也 做 
不 了 。“ 这 类 事件 的 复杂 程度 甚至 会 让 内 行人 也 摸 不 着 头脑 ”， 一 家 
大 型 银行 的 “结构 型 信用 商品 主管 ”解释 道 。 他 应 该 有 35 岁 左右 ， 时 
而 略 显 焦躁 ， 时 而 又 开怀 大 笑 ， 他 是 我 在 长 达 两 年 的 采访 调研 里 认识 
的 性 格 最 好 的 人 之 一 。 我 们 在 1 月 某 个 阴沉 的 日 子 里 相约 一 起 吃 了 午 
饭 ， 在 为 是 否 点 一 杯 苹果 酒 做 了 一 番 激 烈 的 思想 斗争 后 ， 他 最 终 选 定 
了 无 酒精 委 汁 啤酒 和 一 份 猪肉 馅 饼 。 


“ 那 是 一 段 令 人 人 刻骨铭心 的 时 期 ，” 他 详 述 了 2008 年 雷 曼 兄 第 破 
产 倒闭 后 的 每 一 个 日 日 夜 夜 ，“ 你 想 想 看 ， 我 们 处 在 一 个 全 新 的 模式 
内 ， 没 有 人 知道 它 完 竟 该 如 何 运行 。 我 所 在 部 门 的 账面 浮 亏 已 经 达到 


了 数 亿 英镑 ， 而 整个 银行 的 损失 足 有 几 十 亿 。 我 们 当时 党 得 危机 将 击 
震 这 家 公司 。 如 果 市 场 继续 下 跌 ， 我 们 就 会 跟着 一 起 玩 儿 完 。” 他 的 
工作 是 负责 管理 计算 机 程序 ， 买 入 或 卖 出 特定 的 金融 产品 ， 以 中 和 银 
行 持 有 的 其 他 产品 头寸 带 来 的 风险 。 他 告诉 我 ， 在 2008 年 之 前 ，《 金 
融 时 报 》 有 时 会 把 像 他 这 样 的 人 称 为 “F9 键 小 恬 ”，“ 因 为 当 你 按 下 
这 个 键 位 ， 你 就 可 以 执行 程序 算法 ， 获 得 交易 状态 的 信息 以 及 你 所 持 
有 的 资产 组 合 的 价值 。 在 这 里 ，“ 小 丑 ” 吏 是 在 上 暗 指 这 样 一 个 事实 : 
我 们 中 的 一 部 分 人 并 不 能 准确 地 理解 算法 的 实质 。” 


《金融 时 报 》 的 直觉 在 危机 中 得 到 了 印证 。 作 为 算法 仰 仗 的 模型 
的 假设 在 2008 年 秋天 已 经 不 复 存 在 了 。 在 那 之 前 ， 他 的 团队 如 果 想 要 
清楚 地 了 解 他 们 每 天 数 千 笔 交 易 的 价 利 或 者 损失 ， 那 么 他 们 只 需要 按 
下 F9 键 ， 计 算 机 系统 就 能 给 出 确切 且 又 理想 的 答案 。 但 是 ，“ 当 危机 
来 袭 我 们 按 下 F9 键 的 时 候 ， 眼 前 的 数字 却 完 全 出 乎 了 所 有 人 的 意料 。 
我 们 互相 问 道 : 我 们 怎么 会 有 如 此 高 的 损失 ? 到 底 发 生 了 什么 ? ” 


在 过 去 ， 他 们 需要 向 上 头发 送 一 份 关 于 鳃 利和 损失 的 每 日 报告 ， 
并 且 不 会 有 什么 纠结 ， 但 现在 部 门 的 报告 首先 要 交 由 伦敦 的 10 位 风险 
管理 经 理 审阅 ， 随 后 还 要 过 20 多 位 银行 的 母国 监管 者 这 一 关 。“ 这 是 
一 种 巨大 的 压力 ，” 他 说 道 ，“ 你 绝对 不 希望 被 总 部 的 某 位 风险 管理 
经 理 抓 住 把 柄 ， 因 为 这 些 人 不 会 给 你 留任 何 情 面 ， 他 们 只 会 径直 走 癌 
重 事 会 。” 


“更 多 的 压力 则 来 目 银行 中 绝 大 多 数 不 理解 我 们 产品 的 那些 
人 ， ”他 继续 说 道 ， “风险 和 合 规 部 门 的 人 本 应 是 我 们 内 部 的 审核 者 
或 制约 人 …… 然 而 ， 我 们 不 得 不 教 他 们 如 何 监督 我 们 。” 


“那些 在 组 织 结构 中 高 高 在 上 的 人 唯一 足够 了 解 的 只 有 他 们 在 组 
织 中 的 角色 ，” 结 构 型 信用 商品 主管 这 样 告诉 我 ， 根 据 他 的 经 验 ， 
“ “正好 ”就 是 在 紧急 情况 下 还 不 够 好 ……” 每 天 他 要 在 电话 里 花 上 
几 个 小 时 应 付 那些 职位 水 涨 船 高 的 人 。“ 我 必须 要 说 ， 他 们 什么 也 不 


展 ， 连 基本 的 水 平 部 达 不 到 。 他 们 不 可 能 点 出 错误 ， 不 可 能 在 我 们 即 
将 把 事情 搞 砸 的 时 候 纠正 我 们 ， 也 不 可 能 做 出 基于 全 面 信息 的 明智 决 
定 。 我 们 很 失望 ， 和 上 层 那 些 人 交流 完全 是 在 浪费 我 们 宝贵 的 时 间 。 
而 面 对 他 们 的 走 鞭 会 更 让 我 抓 薄 ， 有 些 带 着 问题 找到 我 的 人 甚至 都 没 
有 弄 明 白 自己 要 问 些 什么 。 我 只 好 对 他 们 讲 ，“ 看 ， 你 做 了 些 无 用 
功 。 如 果 你 直接 告诉 我 你 并 不 理解 你 要 问 的 问题 ， 那 岂 不 是 更 好 ? 我 
可 以 坐 下 来 解释 给 你 听 。 但 是 当 你 甚至 无 法 理解 目 己 正在 试图 让 我 告 
诉 你 的 事物 的 时 候 ， 我 给 你 的 答案 对 你 而 言 叉 有 多 少 价值 呢 ? ”” 


那些 日 子 给 他 上 了 关于 人 性 的 最 有 价值 的 一 诬 。“ 目 以 为 是 尤其 
严重 。 我 们 曾经 一 度 想 出 了 解决 方案 ， 那 就 是 为 了 能 让 事态 重新 得 到 
控制 ， 我 们 必须 为 此 首先 承担 一 定 的 损失 。 我 们 就 此 提出 了 建议 ， 却 
没有 被 采纳 。” 在 当时 ， 银 行 并 不 想 上 曝光 更 多 的 损失 ， 于 是 选择 继续 
让 浮 亏 发 醇 ， 而 这 就 意味 独 日 后 他 们 将 面临 更 加 巨大 的 损失 。 就 是 从 
这 个 时 候 起 ， 纯 粹 是 出 于 自 保 ， 他 的 团队 开始 用 电子 邮件 记录 下 了 所 
有 的 事情 : “本 次 会 议 X 讨 论 的 内 容 就 是 我 们 的 方案 。 我 本 人 非常 赞 
同 ……” 他 们 知道 银行 高 层 对 此 不 会 太 感 兴趣 ， 所 以 并 没有 把 这 些 资 
料 用 邮件 发 送 给 银行 高 管 ， 而 是 直接 发 给 了 潜在 的 调查 员 和 未 来 的 检 
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“能 不 能 给 我 讲 一 些 积极 的 东西 ? ”“ 团 队 精神 ，” 他 不 假 思 过 
地 答 道 ，“ 束 像 一 文 特种 部 队 那 样 ， 除 了 一 小 部 分 人 外 ， 我 们 团队 中 
的 成 员 都 来 自 不 同 的 国家 ， 大 家 为 者 共同 的 意愿 汇聚 到 了 伦敦 的 金融 
城 。 委 婉 地 说 ， 这 里 的 环境 正在 发 生 痢 你 无 法 想象 的 翻天 上 黎 地 的 变 
化 。” 客 观 地 讲 ， 并 不 是 他 交易 了 那些 在 人 们 眼前 志 塌 的 金融 产品 ， 
这 些 产品 也 让 他 的 银行 损失 惨重 并 流失 了 很 多 客户 ， 就 像 他 不 融 任 何 
偏见 所 说 的 那样 ，“ 同 大 众 出 售 这 些 金融 产品 的 人 并 不 是 我 。” 


在 他 离开 这 家 银行 之 前 ， 算 上 奖金 他 一 年 的 收入 有 400000 英 镑 。 
对 于 一 个 目 18 罗 就 步 入 银行 大 门 ， 从 后 台 部 门 的 小 职员 做 起 ， 通 过 一 


步 步 努 力 做 到 如 今 职 位 的 人 而 言 ， 这 可 不 算 差 了 。 他 告诉 我 ，“ 我 是 
高 中 班级 里 唯一 一 个 没有 选择 继续 读 大 学 的 人 。 我 没有 那样 做 ， 并 从 
那 时 起 就 投身 到 了 这 个 行业 。 我 觉得 我 不 是 为 钱 才 来 到 这 里 的 ， 当 我 
还 在 念 高 中 的 时 候 ， 我 的 父母 就 时 第 告诫 我 要 努力 工作 。 我 现在 依然 
这 么 认为 。” 


他 的 笑 声 昕 上 去 有 些 勉 强 ，“ 我 的 老板 有 时 甚至 会 把 钱 摔 到 我 导 
上 一 一 我 可 不 求 你 给 我 钱 ! 在 奖金 日 快 到 来 的 那些 日 子 里 ， 他 们 总 会 
说 ; “我 们 友 给 你 的 可 比 我 们 承诺 的 多 ， 以 此 表达 我 们 对 你 辛勤 工作 
的 变 奖 。” 但 话音 未 沙 ， 他 们 又 会 说 道 ，“ 明 年， 我 们 保证 你 会 拿 到 
XX 。” 我 从 来 没有 要 求 过 更 多 …… 我 会 吗 ? 他 们 已 经 给 了 我 很 多 
钱 。” 这 可 能 就 是 命运 的 安排 ,他 告诉 我 ， 恰 恰 是 在 危机 期 间 ， 他 的 
收入 才 真正 开始 有 了 稳步 的 增长 。“ 这 就 是 一 个 定时 炸弹 ， 我 基本 上 
是 唯一 一 个 能 够 心平 气 和 接受 的 人 。” 


当然 ， 要 知道 那些 日 子 里 在 金融 行业 工作 可 不 是 什么 光彩 的 事 。 
“我 的 社交 圈 里 只 有 我 在 银行 业 工 作 的 同 价 。 当 某 些 人 对 银行 家 说 三 
道 四 的 时 候 ， 我 的 母亲 有 时 也 不 得 不 丛 我 辩解 。 朋 友 们 会 拿 我 或 是 我 
的 妻子 调侃 取笑 。 在 聚会 上 ， 我 的 社会 学 家 朋友 会 把 银行 家 号 得 体 无 
完 肤 ， 我 自然 也 就 成 为 被 择 击 的 对 象 。” 将 不 多 一 年 后 ， 他 就 离开 了 
那 家 银行 。 但 如 他 所 说 ， 他 依然 要 “护理 ” 目 己 的 号 心 ， 夜 晚 的 盗汗 
时 常 作 深 ， 而 这 却 不 仅仅 是 由 里 体 健 康 状态 带 来 的 问题 。“ 是 压力 。 
我 的 爷爷 是 一 位 勤 勤 朋 朋 的 送 奶 工 ， 我 的 父亲 是 一 位 忠于 职守 的 警 
守 ， 而 我 的 青春 和 心血 却 贡 献 给 了 一 个 伦 钱 大 手 大 脚 的 行业 。” 


行业 复杂 性 的 显著 增长 扩大 了 误 用 和 滥用 行为 的 范围 。2008 年 的 
金融 危机 最 终 到 底 应 归 因 于 复杂 性 还 是 复杂 性 融 来 的 巨大 操作 误解 ， 
对 于 诺 博士 (Dr No) 和 糊涂 博士 (Dr Nitwit) 而 言 ， 这 仍然 是 一 个 
巧 而 未 决 的 诗 题 。 但 是 围 经 由 被 称 为 “伦敦 鳅 ”的 交易 员 引 发 的 丑闻 
的 讨论 ， 大 家 的 看 法 却 是 一 致 的 。 在 2012 年 春天 ， 摩 根 大 通 伦敦 总 音 


的 一 位 名 为 布鲁诺 。 伊 克 希 尔 (Bruno Iksil) 的 交易 员 和 他 管理 的 小 
组 给 银行 造成 了 62 亿 美元 的 损失 。“ 伦 敦 生 ”的 绰号 正 是 来 自 伊 克 希 
尔 的 天 量 头 二 一 一 换 句 话说 ， 他 的 操作 将 银行 资本 置 于 极 大 的 风险 之 
中 。 


伊 死 硕 尔 昌 身 在 金融 城 ， 但 是 摩根 大 通 却 是 一 家 美国 银行 ， 因 此 
美国 参议 院 常 设 调查 小 组 委员 会 开始 介入 调 伍 这 次 “超常 规 损失 ”。 
尽管 伊 元 布尔 此 时 已 经 无 法 被 传唤 到 美国 ， 但 是 在 摩根 大 通 负 责 内 部 
控制 的 人 员 却 是 可 以 的 。 


面 对 伊 元 希 尔 承 担 了 过 度 风 险 的 事实 ， 他 们 需要 就 伊 元 希 尔 的 几 
个 回答 给 出 解释 : 他 是 如 何 给 银行 造成 了 如 此 巨大 损失 的 呢 ? 他 们 的 
回答 很 简单 : “ 卖 出 远 期 利 差 ， 买 入 防止 目标 价格 收 窜 的 对 冲 头 寸 ， 
利用 指数 和 现 持 的 仓位 ， 就 一 些 很 可 能 发 生 违 约 的 上 同性 “部 
分 ” (tranche) 做 多 风险 头寸 ， 在 HY 和 Xover 交 易 平 台 上 买 入 对 冲 性 
的 价格 压力 指数 ， 以 把 仓位 转化 为 货币 化 波动 紊 。” 


“你 能 告诉 我 们 这 是 什么 意思 吗 ? ”委员 会 成 员 癌 摩根 大 通 的 风 
险 管理 经 理 问 道 。 没 有 人 能 够 准确 作答 。 摩 根 大 通 可 能 是 世界 上 风险 
管理 做 得 最 为 出 色 的 银行 之 一 。 在 伦敦 鲸 事件 之 前 ， 伊 克 希 尔 的 年 收 
入 达到 了 700 万 美元 。 由 于 没有 触犯 任何 法 律 ， 伊 克 希 尔 最 终 也 被 免 于 
起 诉 。 


虽然 伦敦 钱 事 件 让 摩根 大 通 赔 了 一 大 笔 钱 ， 但 是 银行 也 会 出 于 目 
吴 目的 基于 审慎 原则 使 用 这 些 复杂 的 金融 产品 。 我 曾经 采访 过 一 位 产 
品 设 计 师 ， 他 的 工作 是 为 面临 财务 困境 的 小 型 企业 提供 解决 建议 以 帮 
助 它们 履行 对 产品 设计 师 所 在 银行 的 偿 债 义务 。 他 也 时 第 对 “他 的 ” 
银行 销售 给 “他 的 ”公司 的 金融 产品 和 工具 的 复杂 程度 感到 困惑 。 
“有 时 这 就 像 在 变 魔 术 ，” 他 说 道 ，“ 我 不 得 不 从 头 到 尾 把 所 有 的 资 
料 和 数据 梳理 一 壳 ， 了 眼前 是 各 种 不 同 种 类 的 金融 工具 和 不 同 种 类 的 债 
券 产 品 ， 其 中 许多 金融 产品 都 是 “专门 订 制 的 ”， 而 银行 义 会 针对 具 


体 客 户 把 它们 组 合 在 一 起 。 这 样 做 的 好 处 是 允许 细微 差别 化 的 存在 ， 
这 能 使 每 个 企业 得 到 适合 其 具体 情况 和 特定 需求 的 产品 ;， 兹 端 却 是 牺 
牲 了 透明 度 。” 


在 工作 中 他 发 现 ， 大 型 企业 可 以 更 好 地 理解 它们 所 购买 的 金融 产 
品 ， 而 小 型 企业 可 能 只 古 理解 了 一 部 分 ， 并 且 无 法 把 握 风 险 和 收 荔 特 
征 的 全 部 细 校 末 市 。“ 因 此 ， 我 们 会 在 必要 的 时 候 介 入 ， 看 看 它们 都 
买 了 些 什 么 ， 并 进行 讲解 。 随 后 ， 当 企业 高 管 认 识 到 自己 购买 的 商品 
都 是 坚 什 么 东西 后 ， 他 们 会 感到 气 屠 和 诅 玫 。 但 他 们 也 清楚 ， 目 己 对 
此 也 负 有 责任 。 这 时 ， 为 了 弥补 之 前 的 宣 寥 ， 他 们 也 只 好 迫 于 压力 继 
续 购 买 我 们 的 销售 团队 提供 的 这 些 工具 了 。” 


能 够 理解 这 些 产 品 的 人 越 少 ， 产 生 曲 解 、 误 算 和 滥用 的 空间 束 会 
越 大 。 尤 其 是 还 有 更 粮 的 情况 ， 那 就 是 当今 金融 世界 中 的 任何 一 次 事 
故 都 会 变 得 极 具 冲击 力 和 一 发 不 可 收拾 一 一 请 想 想 F9 键 小 妖 和 伦敦 钙 
的 冒险 行为 。 茶 些 复杂 金融 产品 融 来 的 潜在 损失 几乎 是 无 法 计量 的 ， 
这 可 与 你 展期 贷款 或 购买 股票 的 行为 不 同 ， 因 为 在 这 些 交 易 中 你 事 移 
就 已 经 知道 了 可 能 的 最 大 损失 是 多 少 ， 即 你 所 有 的 投入 是 多 少 。 然 
而 ， 许 多 复杂 的 金融 产品 却 像 是 一 个 开放 式 的 保单 。 例 如 ， 你 和 航空 
公司 达成 协议 ， 到 明年 1 月 份 你 会 束 燃 油价 格 超 过 茶 个 特定 水 平 给 予 其 
一 定数 额 的 差额 人 补偿。 如果 在 新 年 前 夜 燃油 价格 最 终 低 于 这 个 特定 水 
平 ， 你 可 以 获得 这 部 分 “保费 收入 ”一 一 这 有 点 像 旅行 保险 的 承保 
人 ， 在 一 个 安全 民意 的 假期 之 后 他 就 无 须 再 为 此 承担 赔偿 责任 了 ; 但 
是 如 果 燃 油价 格 出 现 了 上 涨 ， 那 么 你 束 必 须 履行 支付 义务 。 这 里 面 关 
键 的 一 点 是 燃油 价格 可 能 会 上 涨 得 很 快 、 很 高 ， 而 你 则 要 接受 巨大 的 
损失 。 


银行 家 们 对 我 的 分 析 又 做 了 些 修正 ， 并 指出 事实 上 ， 所 有 的 跨国 
公司 者 是 上 市 公司 ， 因 此 它们 也 受到 股东 价值 这 类 非 道德 范畴 准则 的 
制约 。 尽 管 如 此 ， 对 于 像 这 牌 和 麦 当 荔 这 类 公司 而 言 ， 茶 个 部 门 中 的 


少数 几 个 员工 不 太 可 能 致使 企业 损失 数 十 亿美 元 ， 而 在 投资 银行 这 种 
可 能 性 却 非 常 共 体 。 前 投资 银行 家 雷 纳 。 沃 斯 在 纪录 片 《宇宙 之 主 》 
中 说 道 : “我 无 法 想象 在 另外 一 个 行业 中 茶 个 人 的 行为 能 够 让 他 的 公 
司 赔 掉 这 么 多 钱 。” 再 看 看 有 反 转 的 金字 塔 结构 ， 他 这 样 解释 道 ， “ 那 
些 创建 和 交易 易 燃 易 爆 产品 的 人 们 坐 在 离 项 部 很 远 的 地 方 。” 


米 米 炒 


一 小 部 分 人 的 所 作 所 为 就 给 公司 融 来 了 数 十 亿 的 损失 ， 过 程 却 叉 
由 于 复杂 程度 的 原因 非常 难于 监管 ， 这 时 你 会 期 望 内 部 控制 能 够 站 在 
最 高 处 掌控 全 局 。“ 只 可 惜 那 几 乎 是 不 可 能 的 ”， 受 访 者 们 解释 道 。 
“作为 一 名 首席 执行 官 ， 你 不 可 能 清楚 地 了 解 你 银行 使 用 的 每 一 个 算 
法 和 交易 的 每 一 项 产品 ，” 一 位 刚巧 在 审计 一 家 大 型 金融 机 构 账目 的 
会 计 师 说 道 ， “首席 执行 官 们 让 某 人 告诉 我 们 ，“ 列 担心 ， 一 切 都 在 
2 a 


一 位 内 部 财务 人 员 为 她 的 首席 执行 官 的 辩护 其 至 更 加 令 人 感到 忧 
虑 。 这 位 年 轻 女 性 及 现 自己 很 难 在 金融 行业 外 找到 合适 的 工作 。 她 在 
家 混 业 银行 负责 集团 财务 报告 的 编写 ， 其 所 在 的 部 门 “ 把 整个 银行 
的 各 项 数据 整合 在 一 起 ”， 就 像 她 所 说 的 那样 ， 这 种 报告 会 和 其 他 类 
型 报告 一 样 按 季 上 度 和 年 度 公布 。“ 我 们 会 关注 数据 环比 和 同比 的 变化 
情况 ， 基 于 此 形成 对 公司 收入 上 升 或 下 降 原 因 的 分 析 ， 并 最 终 把 它 提 
交 给 银行 的 最 高 管理 者 们 。” 


她 头脑 冷静 ， 说 话 从 容 不 迫 ， 这 种 目 信 你 经 常 可 以 从 会 计 人 员 和 
负责 数据 的 那些 人 号 上 找到 。 在 采访 中 ， 她 多 次 询问 我 她 并 不 想 和 茶 
位 前 人 台 部 门 银行 家 分 享 数据 的 要 求 是 不 是 能 得 到 满足 。 对 此 ， 她 不 需 
要 太 担 心 。 


她 有 过 两 家 混 业 银行 的 工作 经 历 ， 但 无 论 二 者 的 企业 文化 有 多 人 么 
不 同 ， 我 最 终 却 只 归 纺 出 一 个 相同 的 问题 : “你 会 将 银行 出 现 的 丑闻 


归 知 于 你 们 的 首席 执行 官 吗 ? 在 给 定 银行 规模 的 前 担 下 ， 如 果 首 席 执 
行 官 的 全 部 徘 黄 只 是 将 任务 委 浜 给 了 错误 的 对 象 ， 那 么 首席 执行 官 如 
何 才能 够 有 效 地 监督 100000 名 员工 呢 ? ”她 目前 所 在 的 这 家 银行 业务 
轴 布 全 球 ， 一 天 24 小 时 每 时 每 刻 处 理 的 都 是 价值 数 以 百 万 计 的 交易 。 
在 其 庞大 的 资产 组 合 中 ， 既 有 贷款 这 样 的 传统 产品 ， 也 涉及 各 种 存在 
显著 区 别 、 特 点 多 样 的 业务 活动 以 及 复杂 性 产品 。“ 问 题 不 仅仅 是 作 
为 一 家 银行 你 的 行为 承担 了 多 大 的 风险 ，” 她 说 道 ， “而 是 你 应 当知 
道 在 未 来 的 茶 一 时 刻 你 到 底 拥 有 些 什 么 。”“ 你 首先 看 到 的 是 交易 
员 ， 他 们 会 把 关于 其 交易 的 信息 发 给 产品 控制 经 理 ， 产 品 控制 经 理会 
把 收 到 的 内 容 交 给 负责 投资 银行 运营 的 财务 小 组 ， 后 者 随后 又 会 将 其 
递 到 我 们 手中 。 这 里 有 很 多 的 层次 。” 


她 所 在 的 那 家 混 业 银行 内 部 既 有 传统 的 两 业 银行 部 门 ， 也 有 投行 
部 门 。 相 应 的 ， 这 里 也 有 许多 的 层次 。 正 因 如 此 ， 和 她 实际 打交道 的 
并 不 是 真正 的 投资 银行 家 ， 而 是 他 们 的 财务 组 。“ 上 所 以 ， 准 确 地 讲 ， 
他 们 只 是 会 计 师 而 不 是 银行 家 ，” 她 解释 道 ，“ 投 行 部 门 的 财务 组 更 
是 神 和 神秘 秘 ， 永 远 摆 出 一 副 “ 你 不 需要 知道 ”的 态度 ， 这 让 我 们 感觉 
好 像 他 们 才 是 这 里 的 负责 人 。 他 们 似乎 总 想 自行 其 是 ， 让 所 有 的 事情 
都 符合 他 们 部 门 的 意愿 。 在 大 多 数 公司 里 ， 集 团 财 务 报告 首先 是 建立 
在 公司 各 个 财务 组 工作 的 基础 之 上 的 ,但 是 在 某 些 银行 里 ， 情 况 却 截 
然 不 同 。 由 于 投行 部 门 页 献 了 集团 的 大 部 分 利润 ， 因 此 更 多 的 时 候 我 
们 更 像 是 在 为 他 们 做 辅助 工作 。 我 团队 中 的 成 员 总 古 党 得 有 些 东 西 太 
过 微妙 以 至 于 无 法 正常 地 对 数据 提出 质疑 ， 他 们 会 想 “ 这 不 是 我 该 问 
的 问题 ”。 在 2008 年 金融 危机 发 生 之 前 ， 我 对 投行 部 门 的 数据 并 没有 
什么 深入 的 理解 和 剖析 。” 


“ 目 危 机 以 后 ， 很 多 事情 都 变 了 ”， 她 强调 道 ， 现 在 她 能 明显 地 
感觉 到 目 己 在 遇 到 棘手 问题 的 时 候 有 了 “客观 上 更 大 的 权限 ”。 但 是 
困惑 却 依 然 存 在 ，“ 包 括 内 部 人 在 内 ， 没 有 人 能 再 真正 地 理解 银行 
了 。 每 个 年 度 我 们 都 做 着 相同 的 工作 ， 按 照 既 定 的 工作 计划 和 进度 表 


开展 业务 ， 最 终 得 到 的 却 是 相同 的 结论 ， 而 银行 也 可 以 基于 此 等 而 星 
之 地 说 : “看 ， 一 切 都 在 掌控 之 中 。 ”我 们 希望 理解 银行 ， 希 望 通过 
数据 的 展现 更 好 地 诠释 其 内 涵 。 然 而 事实 上 ， 我 们 几乎 在 背道而驰 。 
我 们 的 工作 从 收集 数据 开始 ， 如 果 收 集 的 过 程 和 随后 的 每 一 步 都 能 按 
部 束 班 地 得 到 恰当 的 执行 ， 那 么 最 终 的 结果 就 会 被 认为 是 合理 合 规 
的 


米 米 炒 


前 工党 总 理 阿 利 斯 泰 尔 。 达 林 (Alistair Darling) 在 《走出 崩 
涡 边 缘 》 (Back from the Brink) 一 书 中 严肃 地 点 评 道 ， 在 他 的 印象 
里 ， 他 经 常会 听 到 有 关 人 金融 机 构 “ 大 而 不 倒 ”， 甚 至 “大 而 无 救 ” 
(too big to save) 的 言论 。 但 尽管 如 此 ， 一 些 不 得 不 在 危机 期 间 对 
许多 英国 银行 实施 “救助 ”的 人 们 还 提供 过 另外 的 一 个 版 本 : “大 而 
不 解 ” (too big to know what”s going on) 。 


“大 而 无 效 ” (too big to manage) 是 业内 人 士 经 常用 到 的 短 
语 ， 对 此 理解 沿 浅 但 体会 却 最 为 深刻 的 似乎 束 要 数 信 息 部 门 了 。“ 回 
想 一 下 ， 银 行 并 不 是 通过 有 机 地 缓慢 发 展 形成 当前 的 规模 的 。” 在 银 
行 信息 部 门 工 作 的 人 们 说 道 。 可 以 说 ， 它 们 都 是 跳跃 式 地 成 长 ， 通 过 
在 全 世界 范围 内 兼并 和 收购 其 他 银行 和 金融 机 构 实 现 自己 的 野蛮 生长 
和 复杂 多 样 性 。 与 此 同时 ， 它 们 对 信息 系统 的 重视 却 经 常 是 不 足 的 
一 一 仅仅 是 因为 这 种 长 期 投资 的 成 本 难以 比拟 短期 利益 的 诱惑 。 在 许 
多 银行 内 部 ， 前 台 、 中 台 和 后 台 部 门 使 用 的 都 是 不 同 的 系统 ， 不 同 国 
家 之 间 的 系统 更 是 截然 不 同 。 这 些 系统 往往 很 多 年 才 会 得 到 更 新 ， 而 
且 是 一 个 个 地 实施 ， 过 程 缓慢 。 信 息 专 家 们 设想 的 是 将 各 式 各 样 状态 
相 寞 的 系统 整合 在 一 起 以 便 为 新 产品 设计 “补丁 ”， 他 们 需要 的 是 变 
通 的 “解决 方案 ”， 而 不 是 当 某 项 工作 或 产品 不 能 正常 运转 时 的 临时 
即兴 文 持 。 他 们 需要 新 的 系统 能 够 使 现 有 的 所 有 系统 实现 统一 ， 而 这 
些 系统 又 可 以 为 所 有 的 业务 所 用 ， 等 等 。 


“要 是 你 的 读者 们 知道 信息 部 门 在 许多 银行 中 遇 到 的 尴 众 在 各 种 
企业 和 政府 部 门 中 也 一 样 存 在 ， 那 他 们 肯定 会 大 跌眼镜 ，” 一 位 在 某 
软件 公司 有 着 10 年 从 业经 验 的 人 对 我 说 道 ， “有 时 ， 我 们 会 受托 处 理 
一 些 突 太 事件 ， 比 较 经 常 的 情况 是 某 家 公司 由 于 “电脑 问题 ”导致 一 
段 时 间 内 工作 无 法 开展 。 你 会 发 现 ， 处 理 这 种 事情 所 花 的 时 间 通 常 要 
比 之 前 预计 的 长 得 多 。 其 原因 并 不 在 于 维修 的 复杂 程度 ， 而 是 要 明确 
问题 出 在 了 什么 地 方 。 你 首先 要 逐 本 溯源 ， 这 恰恰 总 是 最 耗 时 的 工 
序 。 事 实 上 ， 对 此 谁 也 没有 全 面 和 深入 的 了 解 。” 


最 让 他 担心 的 是 某 一 天 银行 目 己 的 数据 系统 会 出 现 致命 的 问题 。 
如 果 出 现 这 种 情况 ， 那 些 依赖 银行 文 付 系统 的 人 们 会 怎么 样 呢 ? “ 那 
会 引起 丸 惰 ， 而 银行 看 似 却 一 脸 无 束 。” 他 告诉 我 他 的 东 位 同事 把 在 
互联 网 银行 上 的 陈述 和 对 话 都 做 了 复印 件 并 保存 了 下 来 。 我 给 他 讲 了 
我 从 另外 一 位 IT 专业 人 士 那里 听 到 的 信息 ， 他 对 此 会 意 地 笑 了 矣 ， 
“那些 之 前 在 目 动 化 上 取得 了 突破 并 由 此 创造 了 计算 机 系统 的 人 们 现 
在 都 到 了 快 退休 的 年 龄 ， 于 是 我 们 就 这 么 出 现 了 ， 我 们 被 银行 叫 去 解 
决 问 题 ， 他 们 把 我 们 带 到 一 个 坐 在 办 公 室 角落 里 的 老人 面前 ， 说 
道 : “这 位 是 皮特 ， 你 们 认识 一 下 吧 ， 他 是 我 们 这 儿 唯 一 一 个 还 对 散 
落 在 这 里 的 系统 有 所 了 解 的 人 。”” 


虽然 很 多 的 银行 非 开 部 门 工作 人 员 都 认为 IT 人 次 话 总 喜欢 伟大 其 
词 ， 但 还 是 有 两 种 人 认同 系统 的 多 变性 和 不 透明 性 正在 从 根本 上 使 大 
型 银行 变 得 更 加 脆弱 的 观点 。“ 人 们 总 是 期 望 银行 拥有 一 种 超级 系 
统 ， 你 只 再 要 简 简单 单 地 按 一 个 按钮 就 可 以 获得 所 有 你 想 要 的 东 
西 ，” 一 位 合 规 官 说 道 ，“ 但 实际 情况 是 ， 我 们 不 得 不 做 大 量 的 “人 
工 重 整 ” 工作 。 例 如 ， 我 想 了 解 一 下 我 们 银行 的 客户 状态 ， 想 看 看 他 
都 做 了 哪些 交易 ， 而 要 获得 这 些 内 容 是 异常 困难 的 。 我 必须 目 己 搜索 
多 个 不 同 的 系统 ， 从 不 同 的 地 方 抓 取 零 散 的 信息 ， 随 后 再 把 它们 拼凑 
在 一 起 。” 


另 一 位 咨询 师 甚 至 对 我 说 : “下 一 场 全 球 化 金融 危机 十 有 八 九 就 
是 由 IT 系 统 崩 尝 引 发 的 。” 


米 米 米 


的 确 ， 投 资 银行 和 混 业 银行 如 今 的 运营 模式 是 否 还 在 可 控 的 范围 
内 是 一 个 很 难 准确 回答 的 问题 ， 但 是 随 着 采访 的 深入 ， 另 一 起 丑闻 背 
后 浮现 的 必然 逻辑 却 开始 变 得 清晰 了 起 来 。 就 在 我 开通 博客 后 没有 多 
久 的 那 段 时 间 ， 瑞 银 不 得 不 公开 承认 其 内 部 一 位 名 叫 基 库 。 阿 杜 伯 利 
(Kweku Adoboli) 的 交易 员 因 未 授权 交易 致使 集团 遭受 了 20 多 亿美 元 
的 损失 。 不 同 于 伦敦 鲸 ， 阿 杜 伯 利 涉嫌 违反 了 多 项 交易 规则 并 触犯 了 
法 律 ， 是 名 副 其 实 的 所 谓 “ 流 误 交 易 员 ”。 事 实 上 ， 每 隔 几 年 ， 金 融 
市 场 上 就 会 爆 出 一 次 类 似 的 丑闻 ， 最 为 著名 的 就 是 英国 交易 员 尼 克 。 
里 森 在 1995 年 以 一 已 之 力 毁 掉 了 百年 老 店 英国 巴林 银行 ， 其 后 是 ， 法 
国 交 易 员 热 罗 姆 。 凯 维 埃 尔 (Jér6me Kerviel) 在 2008 年 给 法 国 兴 业 
银行 财 输 了 49 亿 欧元 多。 在 法 庭 上 ， 起 诉 人 将 阿 杜 伯 利 描述 为 一 个 自 
私 的 、 渴 望 地 位 和 沉溺 于 更 大 数额 奖金 的 人 。 这 是 我 们 在 形容 金融 赌 
场 中 贪 禁 的 魔鬼 时 最 常 听 到 的 措 词 。 尽 管 如 此 ， 银 行业 工作 人 员 和 专 
业 金 融 工作 者 们 却 有 更 多 更 加 精彩 的 故事 要 讲 。 


“很 多 人 都 对 我 们 敬而远之 ，” 一 位 帮助 银行 久别 和 调查 流氓 区 
易 的 咨询 师 说 道 ， “但 这 正 是 我 工作 的 价值 ， 我 其 实 就 是 现实 版 导 世 
嫉 俗 的 夏 洛 克 。 福 尔 雄 斯 。” 她 的 公司 有 具备 审讯 技巧 的 前 警察 局 警 
员 、 精 通 交 易 系 统 的 IT 才 俊和 谐 熟 市 场 产 品 的 金融 专家 ， 而 她 就 是 其 
中 一 个 小 组 的 负责 人 。“ 这 种 项 目 制 的 工作 非常 重要 。 我 们 去 共处 ， 
解决 问题 ， 而 后 又 离开 去 执行 下 一 个 项 目 。” 她 一 再 强调 ， 她 并 无 意 
为 流氓 交易 员 开 脱 ， 但 是 人 们 需要 知道 的 是 交易 室 是 一 个 极为 男性 化 
的 地 方 。“ 那 里 就 像 一 个 只 许 男孩 进入 的 游乐 场 ， 所 有 的 人 在 互相 措 
援 和 做 惠 。 因 此 ， 总 有 那么 个 交易 员 ， 他 只 要 进行 风险 交易 就 可 能 面 
临 损 失 。 这 时 ， 他 既 不 愿 承认 自己 失败 ， 也 不 会 向 他 的 爱人 或 上 司 倾 


诉 。 他 会 答 试 实施 新 的 更 具 风 险 的 交易 来 掩盖 之 前 的 错误 ， 但 结果 他 
又 把 事情 搞 古 了 。 ”虽然 如 果 这 时 内 部 控制 的 警报 铃 啊 起 ， 一 切 就 都 
能 得 到 控制 ， 但 是 流氓 交易 员 却 知道 如 何 让 高 级 计算 机 系统 保持 平静 
一 一 也 许 是 因为 他 最 开始 有 过 在 后 台 部 门 工 作 的 经 历 。 他 会 设法 把 眼 
下 的 损失 隐匿 起 来 (由 于 认为 自己 很 快 就 能 弥补 已 有 的 亏损 ) ， 并 清 
除 所 有 的 痕迹 ， 好 似 什么 都 没有 发 生 过 。 有 时 ， 这 种 方法 确实 起 了 作 
用 ， 但 更 多 的 时 候 ， 逐 渐 扩 大 的 损失 将 会 梓 累 计 到 再 也 无 法 隐瞒 的 程 
度 。 


这 就 是 福尔摩斯 式 的 咨询 师 总 是 极为 关注 银行 内 部 文化 的 原因 。 
“在 这 里 人 们 有 是否 可 以 举 手 告诉 别人 我 犯 了 错误 ? 这 种 情况 下 ， 你 得 
到 的 是 一 片 掌声 还 是 别人 的 嘲笑 ? 据 我 所 知 ， 在 银行 这 种 地 方 ，“ 允 
许 自己 的 员工 做 错 事 ” 可 不 是 什么 明智 的 选择 。” 


其 他 一 些 杀 号 参与 处 置 该 类 事件 的 受 访 者 们 也 表达 了 相同 的 观 
点 : 流氓 区 易 的 发 生 并 非 全 都 是 贫 柳 作 景 ， 筷 一 方面 源 于 绝望 ， 必 一 
方面 也 和 当前 银行 的 组 织 结构 直接 相关 。 他 们 告诉 我 : “事实 上 ， 还 
有 更 多 的 事情 都 是 你 在 新 闻 中 听 不 到 的 。” 


一 位 负 贡 核实 交易 员 鳃 利和 损失 状况 的 运营 风险 经 理 和 我 谈 到 了 
他 所 在 银行 最 近 才 刚刚 填补 的 一 项 管理 漏洞 (而 且 它 仍 需 继续 完善 ) 
一 一 “每 个 交易 员 会 基于 其 全 部 交易 管理 一 个 或 多 个 所 谓 的 “ 短 
记 ”， 但 当 交 易 员 离职 时 ， 这 些 夭 记 通常 会 保留 在 系统 当中 。 这 意味 
大多 年 前 整 已 经 不 在 这 里 工作 的 交易 员 们 会 给 你 留 下 数 以 干 计 的 旧 竹 
记 ， 而 某 些 对 系统 非常 了 解 的 人 就 有 可 能 把 茶 些 交易 隐藏 起 来 。 客 观 
上 ， 大 型 银行 交易 业务 极 大 的 规模 和 极 高 的 复杂 程度 也 为 这 样 做 提供 
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面 对 来 自 媒 体 和 议会 委员 会 (Parliamentary Committee) 的 质 
疑 ， 精 英 大 学 的 血统 、 庄 重典 雅 的 标识 、 大 气 的 职位 头衔 和 沉着 上 自信 
的 态度 ， 这 些 我 们 在 一 部 分 项 级 银行 家 号 上 看 到 的 东西 非常 容易 给 人 
留 下 这 样 的 印象 : 银行 也 是 像 军 队 和 空港 那样 行事 的 纪律 部 队 。 在 你 
心目 中 ， 他 们 已 经 建立 起 了 有 效 的 领导 层级 体系 ， 形 成 了 从 上 到 下 传 
递 命 令 、 信 息 和 反馈 的 稳定 机 制 。 但 在 这 些 虚 伪 的 面具 背后 ， 你 看 到 
的 是 激励 倒 错 、 各 自 为 战 、 候 惧 氛 围 、 零 职业 保障 衍生 出 的 不 忠诚 ， 
以 及 难以 掌控 的 规模 和 复杂 程度 ， 这 完全 不 是 一 个 建立 在 理性 基础 上 
结构 严密 的 执行 体系 ， 而 是 一 片 簇拥 在 一 起 的 筋 中 小 岛 ， 上 面 站 着 唯 
利 是 图 的 雇佣 兵 。 


正 是 这 种 环境 给 人 们 带 来 了 极 大 的 诱惑 。 当 某 个 试图 利用 这 种 便 
利 的 倒霉 重 事 发 后 ， 这 究竟 是 “问题 人 员 ” 造 成 的 一 场 偶然 事故 ， 还 
是 一 些 更 深层 次 问题 的 外 化 呢 ? 这 是 否 足 以 证 明 当 前 结构 下 的 混 业 银 
行 模式 是 无 效 的 呢 ? 


这 不 ， 最 终 ， 我 找到 了 一 个 杀 临 2008 年 金融 危机 “事故 ”现场 的 
人 。 
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选择 偏 倚 通 常 是 指 这 样 一 种 情况 ， 在 统计 研究 中 ， 由 于 某 些 原因 致使 个 体 、 组 类 或 
者 数据 的 选择 不 是 完全 随机 的 ， 从 而 使 获得 的 分 析 用 样本 不 具有 充分 的 代表 性 ， 并 最 终 
导致 研究 结论 的 偏差 。 一 一 译 者 注 
2: 领 天 是 一 家 创建 于 2007 年 的 全 球 最 大 的 商务 人 际 社交 网 站 。 译 者 注 
3 贝尔 电话 实验 室 是 一 家 著名 的 美国 科研 公司 ， 创 立 于 1925 年 ， 由 美国 贝尔 财团 和 
美国 电报 电话 公司 共同 所 有 ， 主 要 负责 电信 设备 改进 和 军工 方面 的 研究 。 译 者 注 


4. 原 书 中 的 全 句 是 这 样 表 述 的 : 在 物理 学 领域 ， 我 们 是 在 和 上 帝 比 赛 ， 而 上 和 帝 是 不 会 
经 常 改 变 游 戏 规则 的 ; 然而， 在 金融 领域 ， 我 们 却 是 在 和 上 帝 所 创造 的 人 比赛 ， 他 们 往 
往 是 基于 自己 瞬间 的 观点 来 做 出 某 种 决定 的 。 一 一 译 者 注 


5. 高 频 交 易 是 指 通过 计算 机 的 程序 化 ， 利 用 无 法 人 为 观察 到 的 极为 短暂 的 市 场 变化 
《比如 ， 某 证 券 买 入 与 卖 出 差价 的 微小 变化 或 者 其 在 不 同 交 易 所 之 间 的 微小 价差 ) 实施 
交易 并 以 此 获 利 。 一 一 译 者 注 


CERN， 全 称 是 European 0rganization for Nuclear Research， 成 立 于 1954 
年 ， 是 世界 上 最 大 的 粒子 物理 学 实验 室 ， 位 于 瑞士 日 内 瓦 与 法 国 的 边境 接壤 人 处。 译 
者 注 


.， ”AS， 神 经 发 展 障碍 的 一 种 ， 属 于 孤独 症 谱系 ， 存 在 社会 交往 困难 、 兴 趣 局 限 和 重 
复 、 生 活 方式 刻板 等 症状 ， 存 在 孤独 症 表现 出 的 语言 和 认 知 障碍 ， 被 认为 是 “没有 智能 
障碍 的 自 闭 症 ”。 一 一 译 者 注 
《门口 的 野蛮 人 》 是 一 本 由 布 炽 轧 ， 伯 勒 (Bryan Buffough) 和 约翰。 海 勒 
(CJohn Helyar) 所 著 的 商业 经 典 著作 ， 描 写 了 1988 年 作为 华尔街 历史 上 最 大 收购 案 之 
一 的 美国 第 二 大 烟草 公司 RJR 融 资 收购 饼干 生产 商 Nabisco 的 交易 过 程 。 一 一 译 者 注 
.， 。 热 罗 姆 . 凯 维 埃 尔 后 被 指控 在 2008 年 1 月 由 于 擅自 投资 欧洲 股指 期 货 并 建立 虚假 对 
冲 头 十 的 欺诈 行为 致使 法 国 兴业 银行 损失 了 49 亿 欧元 。 一 一 译 者 注 


8| 好 饭 真 的 不 怕 晚 吗 


在 调研 过 程 中 ， 我 有 时 会 发 现 各 种 调查 线索 会 突然 汇集 到 东 个 关 
键 点 。 这 次 ， 这 种 情况 发 生 在 我 和 一 位 银行 家 的 漫长 讨论 过 程 之 中 。 
危机 期 间 ， 他 曾 就 职 于 两 家 声名 显赫 的 投资 银行 ， 在 其 交易 室内 从 事 
搭建 和 销售 CD0《〈 一 种 触发 了 2008 年 金融 危机 的 金融 产品 ) 的 工作 。 


CD0 银 行家 40 岁 左右 ， 举 止 温 和 ， 说 话 谦 逊 ， 在 介绍 自己 的 时 候 略 
市 一 点 得 意 : “大 学 办 学 ， 机 缘 巧 合 地 进 了 银行 业 ， 最 后 却 发 现 我 非 
常 热 爱 这 份 工作 ， 而 且 很 有 此 方面 天 赋 。 我 还 远 远 没有 做 到 最 好 。” 


他 出 生 于 欧洲 大 陆 国家 ， 并 在 那里 长 大 ， 之 前 在 那里 的 私人 银行 
部 门 工作 过 一 段 时 间 ， 帮 助 富 人 们 投资 和 管理 他 们 的 财富 。 在 2000 年 
左右 ,一 家 混 业 银行 说 服 他 来 到 了 伦敦 ， 在 这 里 ， 他 负 员 向 蜗 净 值 客 
户 销售 金融 产品 。 


根据 他 的 提议 ， 我 们 在 一 家 酒店 见 了 面 。15 年 前 ， 他 在 这 里 完成 
了 应 聘 流程 ， 正 式 进 入 了 他 现在 所 在 的 这 家 银行 。 在 交谈 中 ， 他 从 不 
回头 ， 更 不 会 验 目 四 顾 ， 仿 佛 是 怕 被 往事 拨 了 心弦 。 他 想 对 年 轻 时 候 
的 自己 说 些 什么 呢 ? “怎么 说 昵 ? …… 一 段 难 不 的 经 历 ? ” 


他 告诉 我 ， 他 们 集 荣 兆 于 一 身 ，“ 在 你 受 屠 之 前 ， 投 资 银行 就 己 
经 把 你 看 成 一 颗 硕 望 之 星 。 之 后 ， 你 将 开始 你 的 工作 ， 成 为 他 们 中 的 
一 员 。” 对 于 第 一 次 踏 进 交 易 室 的 情形 ， 他 人 至今 历历 在 目 。 那 是 完 
不 同 于 投资 银行 “客户 经 营 ” 部 门 的 另外 一 个 世界 ， 在 那里 满 是 “ 昌 
中 的 西装 、 精 美的 饮食 、 续 越 的 服务 和 墙壁 间 的 古 重 ”。 在 交易 室 各 
楼 层 里 ， 数 以 百 计 的 人 们 坐 在 电脑 显示 器 前 ，“ 就 像 古 间 工 厂 。 你 会 


有 属于 自己 的 计算 机 、 电 话 和 彭 博 (Bloomberg〉( 央 财经 数据 终端 ， 
一 应 俱全 。” 他 意识 到 : 这 就 是 一 切 的 中 心 。 


他 的 银行 有 名 驻 的 现场 牙医 、 医 生 、 王 洗 服 务 公 司 、 旅 游 代理 、 
餐厅 和 健身 房 一 一 所 有 的 东西 都 意 在 让 你 提高 效率 ， 专 注 于 赚 到 尽 可 
能 多 的 钱 。 他 的 交易 室 有 一 辆 专门 的 食物 手推车 ， 以 至 于 在 饥饿 难耐 
的 时 候 你 也 根本 无 须 起 喘 离 开 自 己 的 办 公 果 。 更 夺 张 的 是 ， 其 至 会 有 
个 家 伙 在 交易 室 里 到 处 乱 定 ， 帮 你 擦拭 皮鞋 ， 为 此 你 只 需 给 上 他 几 身 


镑 。 


CD0 银 行家 用 勺子 搅 了 搅 他 的 从 ， 用 一 则 笑话 打破 了 厂 刻 的 沉 癌 ， 
“一 只 重 800 干 克 的 大 猩猩 会 坐 在 哪儿 ? 只 要 它 愿 意 ， 华 在 哪儿 都 可 
以 ， 但 新 来 的 人 束 完 全 不 同 了 ， 你 不 得 不 自己 杀 出 一 条 血路 。 没 有 人 
关心 你 的 死活 ， 没 有 人 在 乎 你 是 谁 ， 同 时 你 还 要 受到 “预算 ”的 约 
束 。 这 是 你 必须 要 为 银行 赚 到 的 钱 数 ， 否 则 就 走 人 。” 


他 的 银行 有 时 会 为 同一 份 工 作 雇 两 个 人 ， 最 后 束 看 谁 能 幸存 下 来 
了 。 部 门 曾 经 同 他 承 详 一 部 分 “客户 组 ”全 部 由 他 管理 ， 但 直到 他 开 
始 接手 工作 时 才 发 现 ， 实 际 上 许多 同事 已 经 介入 到 “他 的 ”市 场 里 
了 。“ 基 本 上 ， 他 们 不 允许 我 给 这 部 分 客户 组 里 的 客户 打 电 话 。” 更 
糟糕 的 是 ， 将 他 招聘 进 银 行 的 那 位 经 理 在 他 几乎 是 刚刚 被 录用 后 就 跳 
槽 去 了 其 他 银行 ， 因 此 他 只 能 目 己 照顾 目 己 了 。 


他 一 边 说 着 一 边 深 深 地 吸 了 口气 ， 并 目 言 自 语 地 说 道 ，“ 是 的 ， 
这 比 我 曾经 设想 的 要 难得 多 。” 随 着 时 间 的 推移 ， 他 逐渐 认识 到 想 要 
在 投行 里 获得 成 功 ， 你 必须 明确 主张 ， 并 捍卫 你 的 领地 一 一 既 包 括 银 
行 批准 你 加 客户 销售 的 特定 类 别 的 金融 产品 ， 也 包括 你 的 物理 地 盘 。 
那 时 ， 他 唯一 清楚 的 就 是 他 不 得 不 做 一 些 引 人 注目 的 事情 以 标识 自己 
的 势力 范围 。 


在 来 伦敦 之 前 ， 他 对 CD0 几 乎 一 无 所 知 ， 他 之 所 以 会 得 到 新 东家 的 
青睐 ， 纯 粹 是 因为 他 在 做 私人 银行 家 时 积累 起 来 的 良好 声誉 以 及 和 客 
户 建立 的 积极 关系 。 不 过 ， 他 在 数学 方面 也 有 较 高 的 天 赋 ， 能 够 尽 可 
能 快 地 学 习 新 知识 ， 并 在 一 段 时 间 后 有 所 创新 。 他 看 到 某 位 客户 的 资 
产 投资 组 合 暴露 于 特定 的 风险 之 下 时 ， 就 会 想 : 所谓 的 “混合 或 合成 
型 CD0” (hybrid synthetic CD0) 能够 为 其 提供 避 险 保障 吗 ? 


为 了 找到 答案 ， 他 只 好 去 问 创 造 和 搭建 复杂 工具 的 产品 设计 师 ， 
并 探究 产品 背后 的 计算 方法 。“ 即 便 如 此 ， 你 也 别 想 轻易 地 接近 这 夺 
家 伙 ，” 他 解释 道 ，“ 每 个 人 每 时 每 刻 都 异常 繁忙 。 我 记得 那 次 在 某 
个 电脑 屏幕 的 彭 博 终端 上 莫名 其 妙 地 出 现 了 一 个 最 新 版 《体育 画报 》 
(Sports 7711ustrated) ( 汪 的 泳装 特辑 界面 ， 我 可 不 介意 看 一 下 漂亮 
模特 们 的 图 片 ， 但 是 我 周围 没有 任何 一 个 人 注意 到 了 这 些 ， 他 们 都 被 
牢 牢 地 挫 在 了 他 们 的 电脑 显示 器 上 。” 


他 特意 点 了 一 份 奢 侈 的 三 明治 ， 并 让 人 放 到 了 茶 位 产品 设计 师 的 
桌子 上 。 随 后 ， 他 起 身 走 了 过 去 并 说 道 ， 一 会 儿 你 吃 的 时 候 ， 我 想 告 
诉 你 一 个 好 上 点子。 虽然 产品 设计 师 也 觉得 有 些 英 名 其 妙 ， 但 是 不 管 怎 
样 他 毕 竞 听 到 了 。 紧 接着 ， 这 位 产品 设计 师 问 道 : “为 谁 ? ”“ 当 
然 ， 我 只 能 给 他 一 个 闪烁 其 词 的 回答 ， 因 为 交易 室 里 的 其 他 人 可 能 
认识 我 的 这 位 客户 ， 而 他 们 肯定 会 试图 盗 取 我 的 计划 。” 


他 的 方案 确实 起 作用 了 ， 这 位 客户 非常 满意 ， 而 他 ， 一 个 新 来 的 
家 伙 一 夜 之 间 搞 定 了 一 笔 200 万 美元 的 大 单 。 在 其 他 银行 了 解 这 些 之 
前 ， 他 还 可 以 做 成 更 多 的 业务 。 他 又 一 次 前 途 无 量 ， 在 整个 城市 里 他 
都 是 这 方面 的 专家 ， 而 在 同一 个 领域 内 的 众多 其 他 竞争 者 只 能 望 其 项 
育 。“ 我 猜 目 己 应 该 是 一 个 慢 节 奏 的 学 习 者 。” 他 一 边 说 着 一 边 笑 了 
起 来 。 


虽然 新 的 工作 环境 迫使 他 不 得 不 再 次 为 “生存 ”而 战 ， 但 是 这 一 
回 他 已 经 清楚 了 游戏 规则 ， 知 道 自己 将 要 面 对 些 什么 数 以 干 计 的 银 
行家 虽然 专注 于 各 上 自 不 同 的 领域 ， 但 全 都 努力 做 独 完 全 相同 的 事情 
一 一 为 客户 寻找 解决 方案 。“ 因 此 你 需要 尽 可 能 多 地 了 解 客 户 的 需 
求 。 你 的 产品 必须 能 够 经 受 住 其 他 银行 的 范 争 。 与 此 同时 ， 你 要 在 和 内 
心 深 处 告诉 自己 : 我 必须 要 实现 盘 利 目标 ， 赔 钱 就 意味 着 零 奖 金 和 主 
要 的 裁员 目标 。” 


他 告诉 我 ， 为 了 能 在 这 个 世界 里 突出 重围 ， 你 需要 成 为 第 一 个 想 
出 新 产品 的 那个 人 一 一 以 保证 自己 可 以 在 产品 边际 利润 还 很 大 的 时 候 
获得 最 大 的 收益 。“ 你 心里 非常 明白 ， 用 不 了 多 久 ， 其 他 银行 就 会 拿 
出 相同 的 产品 ， 那 时 ， 边 际 利润 就 会 下 降 ， 你 的 那些 东西 残 会 标准 化 
或 商品 化 。 其 他 银行 怎么 做 到 这 一 点 呢 ? 最 简单 的 办 法 就 是 “ 复 
制 ”， 它 们 或 者 会 挖 走 你 的 某 些 同事 男 起 炉灶 ， 或 者 会 直接 来 挖 


你 。 3? 


“你 是 如 何 看 竺 投资 银行 所 拥有 的 一 系列 特许 经 营 权 的 呢 ? ”他 
回答 道 : “这 些 类 似 的 管理 都 是 相对 的 。 虽 然 银行 是 一 个 执行 交易 和 
实施 业务 的 庞大 有 机 体 ， 但 你 却 是 真正 能 使 其 有 效 发 挥 作用 的 关键 一 
环 。 每 个 人 ， 真 的 是 每 个 人 ， 痢 聚焦 于 工作 ， 聚 焦 于 “收益 职 
责 ”。” 同 时 ， 在 他 曾经 供职 过 的 两 家 投资 银行 中 ， 所 有 的 事物 也 都 
是 “ 供 人 竞争 的 ”。 争 取 业 务 、 主 张 权 力 、 确 保 你 能 在 贡献 中 “生产 
信用 ”是 永 无 止境 的 生存 之 道 。 


虽然 他 前 任 上 司 的 职位 头衔 是 “西欧 区 主管 ”， 但 是 甚至 连 他 都 
必须 为 银行 创造 收入 ， 每 年 大 概 在 1000 万 “2000 万 英镑 。“ 你 知道 他 花 
了 多 长 时 间 才 坐 上 今天 的 位 子 ? 他 清楚 地 知道 如 果 他 不 能 完成 自己 
的 “预算 ”， 他 束 要 遇 到 麻烦 了 。” 


这 时 ， 和 餐厅 服务 员 已 经 把 我 们 点 的 三 明治 摆 上 了 和 餐 果 ，CD0 银 行家 
则 继续 问 我 解释 在 过 去 的 许多 年 间 ， 他 们 的 交易 室 搭建 和 销售 了 多 少 


类 似 抵押 贷款 或 保险 计划 的 金融 产品 。 他 告诉 我 ， “事实 上 ， 你 在 产 
品 年 度 预 期 利润 中 的 页 献 京 与 你 当年 的 奖金 密切 相关 。 很 显然 ， 如 果 
你 能 一 口气 锁定 未 来 ?年 的 份额 ， 那 绝对 是 一 个 很 大 的 数字 ， 这 也 古 奖 
金 之 所 以 会 串 惑 行为 的 原因 之 一 。” 


他 杀 眼 见证 了 这 种 奖励 机 制 是 如 何 使 人 们 变 得 更 加 “激进 ”的 。 
“比方 说 ， 今 年 你 获得 了 一 笔 巨额 炎 金 。 那 么 明年 呢 ? 没 错 ， 你 需要 
继续 销售 这 些 产品 ， 年 复 一 年 ， 这 也 成 为 驱动 创新 和 开发 更 加 复杂 的 
金融 产品 的 一 种 关键 促进 因素 。” 基 于 这 种 逻辑 ， 你 对 你 客 己 的 态度 
也 将 随 之 发 生 改变 。“ 你 不 需要 长 期 经 营 一 定 的 客户 关系 ， 卖 给 客户 
一 项 产品 ， 搞 定 他 ， 你 就 赚 到 了 。” 


他 认识 的 不 少 同事 都 是 在 这 类 奖励 机 制 的 庇护 下 很 快 实现 了 财务 
自由。“ 痛 先 ， 他 们 要 完成 一 些 大 额 业务 ， 随 后 他 们 便 引 来 了 其 他 银 
行 的 兴趣 ， 并 被 控 走 ， 此 时 他 们 会 癌 对 方 要 求 巨 额 的 奖金 保证 。 新 东 
家 的 想法 则 是 这 样 的 : 如 果 这 家 伙 确 实 能 给 我 带 来 每 年 1500 万 英镑 的 
利润 ， 分 给 他 几 百 万 倒 也 无 妨 。” 


与 此 同时 ， 他 的 交易 室 面 对 的 客户 也 都 是 “专业 投资 者 ”， 购 者 
自 慎 不 言 而 喻 。 大 部 分 客户 对 于 他 们 购买 的 产品 都 有 清楚 的 认识 ， 当 
然 也 有 例外 ，“ 我 给 你 讲 讲 德国 州立 银行 的 故事 吧 ( 知 ”， 他 说 道 。 


在 采访 中 ， 他 一 再 强调 ， 他 的 绝 大 部 分 同事 都 是 非常 正派 的 人 。 
“你 想 找 某 个 人 谈 谈 对 CD0 的 看 法 ， 这 绝对 办 不 到 。 这 并 不 是 我 们 的 工 
作 。 实 际 上 ，CD0 是 一 种 中 性 的 金融 工具 ， 如 果 你 把 有 毒资 产 装 在 里 
面 ， 那 么 它们 自然 也 会 变 得 很 凶险 。 我 所 有 的 CD0 都 货真价实 。” 


米 米 米 


直到 我 见 到 了 CD0 银 行家 ， 我 才 认 识 到 ， 如 果 你 不 能 首先 准确 理解 
CD0 和 其 他 “更 为 复杂 的 金融 衍生 产品 ”背后 的 交易 机 理 ， 你 就 无 法 真 


正 理解 这 场 危 机 。 于 是 ， 我 把 自己 扔 到 了 学 术 文 献 当 中 ， 用 心地 研究 
了 一 下 这 些 让 自己 一 头 雾 水 的 新 名 词 。 渐 渐 地 ， 我 简单 地 掌握 了 一 些 
有 用 的 知识 ， 例 如 ， 你 可 以 用 CD0 来 重新 分 配 一 组 “贷款 池 ” 的 违约 风 
险 。CDOos 后 面 的 “s” 意 指 一 个 CD0 中 还 包含 有 其 他 的 CD0。 持 有 “合成 
型 ”CD0 的 你 并 没有 真正 持 有 任何 的 潜在 贷 球 ,但 是 你 却 负 有 当 贷 球 价 
值 上 升 的 时 候 向 交易 对 手 方 给 付 补偿 的 义务 ;反之 亦 然 。 而 一 个 “ 混 
合 型 ”CD0 则 既 可 能 由 “合成 型 ”CD0 也 可 能 由 普通 CD0 组 成 。 


剔除 扔 术语 ， 彻 底 简 化 并 归纳 出 事物 的 实质 ， 措 清 CD0 和 其 他 “更 
为 复杂 的 金融 衍生 产品 ”背后 的 交易 机 理 ， 这 让 一 切 都 苍 然 开明 。 


我 一 边 听 着 CD0 银 行家 讲 的 内 容 ， 一 边 也 在 思索 : 所 有 这 些 到 的 有 
怎样 的 关联 呢 ? 重点 并 不 在 于 外 部 人 是 否 能 够 切实 地 理解 这 些 复杂 金 
融 产 品 的 工作 原理 ， 而 在 于 为 什么 在 危机 发 生 之 前 几乎 没有 什么 内 部 

意识 到 了 问题 的 存在 。 


想 要 回答 这 个 问题 ，CD0 银 行家 的 故事 似乎 已 经 给 了 我 们 一 些 局 
发 : 在 一 个 巨大 的 交易 室 里 ， 坐 着 的 都 是 手 拿 着 一 系列 复杂 金融 产 
品 ， 满 脑子 都 是 购 者 上 自 慎 观念 ， 在 适用 丛林 法 则 的 环境 中 活 下 来 的 唯 
利 是 图 的 注 存 者 ;他 们 彼此 之 间 充 斥 厦 严重 的 怀疑 和 猜忌 ; 每 个 人 者 
专注 于 不 懈 努 力 以 实现 非 道 德 范 畴 的 鳃 利和 “收益 职责 ”; 面临 的 却 
征 近 插 无情 的 录用 一 裁员 体制 …… 在 这 样 的 前 担 下， 交易 室 里 的 人 们 
为 什么 还 要 关心 目 己 销售 的 复杂 金融 产品 的 风险 特性 和 道德 底线 呢 ? 
为 什么 还 要 理会 他 们 上 自己 银行 长 期 的 财务 健康 状况 呢 ? 我 们 甚至 不 应 
以 “他 们 自己 ”这 一 表述 来 形容 这 些 银行 ， 因 为 没 人 知道 5 分 钟 之 后 上 自 
己 是 否 还 会 站 在 这 里 。 是 被 坚 无 征兆 地 扫地 出 门 ? 还 是 被 其 他 的 行业 
竞争 者 带 出 火海 ? 风险 管理 经 理 和 合 规 官 基于 这 种 情况 为 什么 还 要 发 
出 警告 呢 ? 如 果 一 切 都 能 完美 地 合理 合法 ， 而 你 又 肩负 着 巨大 的 “ 目 
标 ” 压 力 ， 那 你 又 为 什么 不 狠 狠 地 从 你 客户 身上 世上 一 笔 呢 ? 


这 看 上 去 似乎 勾勒 出 了 一 张 短期 效益 主义 的 思路 图 。 


事实 上 ， 我 还 设法 采访 到 了 银行 业 中 级 别 最 高 的 一 些 人 ， 例 如 芋 
事 会 成 员 或 者 CE0 等 ， 但 由 于 他 们 的 言谈 和 表述 通常 部 针对 性 较 强 且 极 
其 特点 ， 以 至 于 披露 这 些 内 容 很 容易 暴露 他 们 的 里 份 。 尽 管 如 此 ， 危 
机 以 来 各 种 已 经 公开 面世 的 报道 进一步 支持 了 这 样 的 观点 : 至 少 在 一 
部 分 银行 内 部 ，CD0 银 行家 所 述 的 短期 效益 主义 的 思维 倾 回 在 高 级 管理 
层 中 也 是 甚嚣尘上 ， 尤 其 是 在 2008 年 之 前 的 那些 年 。 在 自己 的 回忆 录 
中 ， 阿 利 斯 泰和 尔 。 达 林 写 道 ， 在 危机 中 那 段 最 黑暗 的 日 子 里 ， 他 不 得 
不 和 高 级 银行 家 们 商讨 救助 的 事宜 : 


“他 们 并 不 理解 自己 所 做 的 事情 ， 更 不 理解 他 们 承担 的 风险 以 及 
通常 情况 下 他 们 销售 的 产品 。 在 危机 最 肆虐 之 时 ， 一 位 银行 管理 者 自 
聚 地 告诉 我 ， 他 的 银行 刚刚 决定 今后 不 会 再 涉足 任何 他 们 无 法 理解 的 
风险 性 交易 了。 我 想 他 这 是 在 有 意 消除 我 的 顾虑 ， 但 适得其反 ， 这 番 
话 恰恰 使 我 感到 更 加 不 安 。 英 国 和 美国 银行 的 高 级 管理 者 们 完全 没有 
认识 到 一 一 或 者 哪怕 是 问 一 问 一 一 完 竟 是 什么 让 他 们 变 得 如 此 富有 以 
及 其 背后 都 有 哪些 风险 。” 


“他 们 没有 认识 到 且 没 有 就 此 提出 疑问 。” 看 来 我 真 的 不 该 再 把 
投资 银行 视 作 赌场 了 。 至 无 疑问 这 才 是 最 重要 的 依据 ， 因 为 在 玩 轮 盘 
赌 的 时 候 ， 你 起 码 还 知道 自己 的 胜算 : 投注 红色 或 黑色 的 概率 近乎 为 
50%， 而 投注 单一 数字 的 概率 只 有 1/37。 


投资 银行 内 部 狗 狂 蔓延 的 复杂 性 使 很 多 风险 因 和 又 变 得 几乎 难以 计 
量 。 模 棱 两 可 、 含 糊 其 辞 、 上 涩 难 懂 是 事物 经 常 呈 现 的 状态 ， 业 内 人 
十 往往 用 “缺乏 透明 度 ” 这 类 词汇 形容 目 喘 过 到 的 境况 。 一 项 新 的 产 
品 究竟 能 不 能 为 你 创造 利润 ， 又 有 谁 会 知道 呢 ? 是 风险 管理 经 理 ? 还 
古 西欧 区 主管 或 CE0? 但 与 此 同时 ， 为 获取 更 多 备 利 而 承担 过 度 风 险 销 
售 这些 产 品 的 银行 却 被 巨大 的 短期 利益 冲 代 了 头脑 ， 伴 随 而 来 的 又 是 
股东 和 财经 媒体 们 的 狂热 奶 捧 。 没 准 是 一 时 下 忽 大 意 ， 一 家 混 业 银行 
一 一 花旗 集团 的 最 高 级 管理 者 坦率 地 概述 了 这 一 过 程 : “只 要 音乐 声 


一 啊 ， 你 便 会 起 身 舞 蹈 …… 现 在 ， 我 们 还 在 热舞 。” 那 时 正 是 2007 年 7 
月 。 


米 米 米 


说 到 这 里 ， 似 乎 应 该 传递 一 些 好 消息 了。 任何 一 本 书 都 需要 积极 
的 力量 ， 它 应 该 占 到 全 部 内 容 的 60% 以 上 。 让 我 们 稍 事 休息 ， 从 这 些 负 
面 的 东西 里 暂且 抽 映 。 对 读者 们 而 言 ， 确 实 到 了 一 位 “形象 正面 ”的 
主人 公 登 场 的 时 候 了 ， 他 应 是 一 位 为 了 普通 大 众 的 利益 和 信仰 而 抗争 
的 人 。 


我 当然 也 需要 这 样 的 人 。 对 正 能 量 的 询 望 让 我 把 自己 的 目光 移 到 
了 那些 本 应 定位 于 约束 银行 行为 的 机 构 届 上。 为 什么 信用 评级 机 构 要 
为 如 此 多 的 CD0 和 其 他 更 为 复杂 的 金融 衍生 产品 给 予 AAA 或 “非常 安 
全 ”的 级 别 呢 ? 为 什么 负责 审计 银行 账目 的 会 计 师 事务 所 没 能 找到 或 
发 现 相关 的 蛛丝马迹 呢 ? 监管 者 们 又 在 做 什么 呢 ? 


当 我 收 到 了 一 位 名 叫 威 廉 。 丁 。 哈 林 顿 (William J] Harrington) 
的 人 写 给 我 的 邮件 时 ， 这 些 问 题 的 答案 似乎 有 了 着 落 。 我 很 快 为 采访 
安排 了 一 次 会 面 。 他 是 一 个 美国 人 ，40 岁 左右 ， 高 大 魁梧 ， 衣 着 讲 
究 ， 非 常 自豪 于 自己 的 新 英格兰 背景 忆 。 他 曾 在 著名 的 信用 评级 机 构 
穆 迪 (Moody”s) (国有 过 10 多 年 的 工作 经 历 ， 也 正 是 他 所 在 的 部 门 对 
包 囊 着 抵押 贷款 的 CD0 给 予 了 AAA 的 评级 。 哈 林 顿 离开 穆 迪 的 时 候 没 有 
索要 离职 补偿 金 ， 之 后 一 直 进行 着 他 所 谓 的 “对 抗 穆 迪 和 其 他 信用 评 
级 机 构 的 一 个 人 的 游击 战 ”。 而 他 的 武器 就 是 ， 公 之 于 众 。 他 毫 不 避 
讳 我 在 书 中 使 用 他 的 真名 。 但 最 终 ， 我 还 是 决定 对 这 位 受 访 者 的 身份 
和 背景 做 些 粉 饰 。 


在 校园 中 主 修 经 济 学 的 哈 林 顿 在 毕业 后 最 先 踏 入 了 投资 银行 美 林 
证 券 (Merrill Lyneh) 淹 的 大 门 。“ 那 里 的 人 们 似乎 从 不 满足 ，” 
他 说 道 ，“ 激 励 机 制 非常 …… 直 接 。 你 周围 所 有 的 人 看 上 去 都 比 实际 


年 龄 大 得 多 ， 因 为 他 们 最 关心 的 永远 是 下 一 笔 生意 。 为 此 ， 他 们 失去 
了 独一无二 的 天 性 ， 剩 下 的 只 有 漫 无 边际 的 目 我 膨胀 。” 


他 告诉 我 ， 信 用 评级 机 构 在 行业 内 往往 被 视 作 落伍 者 和 失败 者 ， 
而 他 自己 却 并 不 在 乎 这 些 。 尽 管 之 前 对 金融 业 中 的 这 个 分 支 没 有 什么 
实质 的 了 解 和 接触 ， 但 是 一 份 跨 行业 的 调查 显示 穆 迪 被 认为 是 同性 恋 
者 最 理想 的 工作 地 点 ， 一 定 程 度 上 ， 这 也 正 是 他 选择 来 到 这 里 的 原 
因 。 


“有 时 人 们 会 对 称 迪 提出 这 样 的 疑问 : 你 们 这 里 为 什么 会 有 这 人 么 
多 的 同性 恋 ” ”他 说 道 。 而 当 我 告诉 他 金融 城中 的 监督 者 似乎 都 给 人 
类 似 的 印象 时 ， 哈 林 顿 点 了 点 头 资 : “我 猜想 可 能 是 因为 一 旦 有 谁 将 
目 己 标 榜 为 是 包容 同性 恋 者 的 ， 那 么 其 他 人 也 会 跟着 效仿 。” 随 即 ， 
他 的 突 容 束 从 脸 上 消失 了 ，“ 我 怀疑 称 迪 里 那些 最 恶毒 的 管理 者 很 可 
能 会 专门 雇用 一 些 能 力 炙 佳 、 又 没有 什么 更 好 择业 机 会 的 人 ， 目 的 就 
是 为 让 这 些 并 不 排斥 同性 恋 的 人 感觉 人 了 列 人 的 人 情 。” 


对 于 同 像 称 迪 这 样 的 强大 机 构 进 行 一 场 一 个 人 的 游击 战 ， 招 致 的 
肯定 是 对 手 方 激烈 的 有 反应， 其 中 不 乏 一 些 负 和 面 的 东西 ， 这 使 得 整个 采 
访 过 程 中 ， 哈 林 顿 看 上 去 都 很 紧张 。 他 谈论 前 任 雇主 时 流露 出 的 情绪 
几乎 就 像 是 一 个 父 杀 对 目 己 孩子 的 项 劣 与 不 争气 表示 着 深 深 的 失望 。 
“尤为 严重 的 是 ， 银 行家 甚至 还 会 干涉 评级 的 过 程 ，” 他 说 道 ，“ 那 
时 经 常 发 生 这 样 的 情况 ， 茶 个 经 理 人 会 决定 我 们 和 银行 家 沟通 协作 的 
方式 和 规则 ，” 他 解释 道 ， “比如 ， 我 们 是 售 可 以 义 正 词 严 地 和 他 们 
交流 呢 ?” 为 了 演 染 一 下 缘 后 的 畸形 逻辑 ， 他 刻意 停顿 了 一 下 说 ， 
“绝对 不 行 。” 


侠 ! 束 像 那些 由 于 无 法 被 证 实 而 更 加 或 动人 心 的 事物 一 样 ， 哈 林 
顿 的 陈述 又 一 次 醋 畅 讲演 并 极 具 焊 炸 性 。 他 的 陈述 不 仅仅 包括 他 对 恶 
毒 管理 人 有 意 聘用 同性 恋 员工 以 利用 他 们 “可 能 ”存在 的 弱点 的 分 
析 ， 也 包括 他 做 出 的 就 穆 迪 的 业务 氛围 在 2006 年 已 经 被 毒化 的 判断 。 


移 迪 曾 拒绝 对 哈 林 顿 的 言论 予以 评论 。 尽管 如 此 ， 就 大 型 信用 评级 机 
构 的 商业 模式 这 一 议题 而 言 ， 任 何人 都 可 以 目 己 验证 一 下 哈 林 顿 的 说 
法 。 例 如 ， 理 应 对 复杂 性 金融 产品 和 工具 的 风险 状态 给 予 独立 判断 的 
信用 评级 机 构 ， 实 际 上 却 是 由 销售 这 些 产品 的 银行 提供 服务 报酬 。 此 
外 ， 称 迪 等 相关 机 构 也 一 再 辩 称 它 们 给 出 的 级 别 只 不 过 是 一 种 基于 言 
论 自由 的 “意见 ”， 它 们 并 不 对 AAA 级 别 是 否 真 的 客观 、 准 确 负责 。 哈 
林 顿 一 本 正经 地 说 道 : “在 2008 年 ， 站 上 风口 浪 尖 的 稳 迪 CE0 现 在 依然 
坐 在 目 己 的 位 子 上 。 去 年 ， 他 的 收入 还 是 有 600 万 美元 ，5 年 来 基本 没 
有 什么 变化 ， 完 全 没有 受到 金融 危机 的 影响 。 信 用 评级 机 构 赚 得 盆 满 
钵 满 。” 


所 有 的 事情 都 可 以 得 到 证 实 ， 就 像 容 容 3 家 信用 评级 机 构 却 控制 了 
评级 市 场 95% 的 份额 一 样 。 哈 林 顿 问 我 解释 了 为 什么 这 种 “ 董 断 ” 会 导 
致 目 由 市 场 出 现 机 制 失灵 ，“ 如 果 市 场 上 存在 更 多 有 一 定 发 言 权 、 规 
模 大 小 不 一 、 所 有 制 结构 多 样 〈 而 不 是 3 家 同 质 的 大 型 企业 ) 的 评级 机 
构 ， 而 且 一 些 人 能 改进 一 下 自己 的 评级 方法 ， 那 么 剩 下 的 人 如 果 还 想 
简 简 单单 地 继续 慨 意 地 搭便 车 整 会 变 得 非 第 困难 。 而 现实 的 情况 是 ， 
目前 的 这 个 系统 并 不 具有 自我 校正 的 能 力 。” 


我 还 记得 对 哈 林 顿 的 采访 是 某 天 下 午 在 《 卫 报 》 办 公 大 楼 里 的 自 
助 餐 厅 中 进行 的 ， 从 这 里 可 以 俯视 整个 伦敦 摄政 运河 ， 而 他 选 了 一 个 
背 靠 着 玻璃 落地 窗 的 座位 。 随 着 他 讲述 着 自己 的 故事 ， 我 似乎 看 到 黑 
暗 正 在 渐渐 地 党 罩 着 他 身后 如 诗 般 的 城市 风光 。 我 想 我 应 该 非常 清楚 
个 中 原因 ， 本 次 调研 以 来 我 第 一 次 感觉 到 自己 真 的 生气 了 。 我 完全 不 
愿 相 信 自 己 的 耳 休 ， 但 这 又 有 什么 用 呢 ? 想象 一 下 这 样 的 场景 ， 米 其 
林 指 南 (Michelin-guide》( 针 品 鉴 员 的 工资 是 由 为 他 们 提供 膳食 并 等 
待 他 们 评 鉴 的 大 厨 们 发 给 的 ， 你 觉得 这 样 的 餐厅 最 终 会 获得 几 颗 星 ? 


还 有 更 令 人 发 指 的 ， 一 位 30 几 尹 的 外 部 会 计 师 告诉 我 ， 在 对 一 家 
银行 “用 他 上 自己 的 话说 即 “ 客 户 ”) 实施 审计 的 过 程 中 ，“ 你 需要 找 


到 一 些 能 够 拿 到 会 上 和 客户 交换 意见 的 材料 ， 以 保证 我 们 可 以 说 ， 
看 ， 我 们 发 现 了 些 问题 ， 你 能 给 我 们 解释 一 下 吗 ? 如 果 我 们 什么 也 提 
供 不 了 ， 我 们 拿 什么 证 明 自己 工作 的 价值 和 所 得 报酬 的 合理 性 呢 ? 
但 是 ， 实 践 中 却 是 另外 一 番 情 形 ，“ 出 现 的 问题 越 多 ， 我 们 的 额外 工 
时 也 就 越 长 ， 这 在 客观 上 会 推 高 我 们 客户 的 成 本 ， 或 者 挤占 我 们 的 利 
润 。 你 完全 可 以 这 样 认为 ， 就 个 人 而 论 ， 会 计 师 有 不 愿 发 现 问题 的 代 
向 。” 


虽然 这 只 是 一 家 之 言 ， 但 是 一 个 无 可 辩 驶 的 事实 却 是 金融 城中 的 
审计 世界 也 和 信用 评级 市 场 一 样 被 少数 几 家 公司 所 把 持 ， 它 们 是 毕 马 
威 (KPMG) 、 安 永 (Ernst&Young) 、 德 勤 (Deloitte) 和 普 华 永 道 
(PwC) 局。 他 们 甚至 还 有 一 个 响亮 的 绰号 ;， “四 大 ”。 在 过 去 的 数 
十 年 间 ， 我 们 看 到 的 这 些 银行 聘请 的 外 部 审计 机 构 几 乎 从 未 芝 落 于 
“四 大 ”之 外 ， 更 有 趣 的 是 ，“ 四 大 ”不 仅 审 计 大 型 银行 的 账目 ， 它 
们 还 通过 自身 拥有 的 庞大 咨询 部 门 或 机 构 对 外 提供 高 价 的 咨询 服 
的 当然 对 象 还 是 相同 的 那些 银行 ! 我 们 姑且 继续 用 和 餐厅 的 例子 来 
做 类 比 ， 审 计 师 的 工作 就 像 健康 和 安全 质 检 员 ， 他 们 不 仅 要 为 厨房 的 
卫生 条 件 打 分 ， 而 且 还 要 仰 仗 站 在 厨师 的 立场 为 如 何 增加 人 熏 利 提 供 建 
议 而 谋生 。 


也 许 这 方面 的 因素 正好 解释 了 为 什么 两 年 多 来 我 所 结识 的 银行 家 
或 银行 业 从 业 人 员 中 没有 任何 一 个 能 恭敬 地 评判 一 下 外 部 审计 机 构 。 
这 让 我 想起 了 那 位 负责 编写 集团 财务 报告 的 内 部 财务 人 员 ， 她 曾经 把 
自己 的 工作 称 为 一 种 “合法 化 的 程序 ”。 一 谈 到 外 部 会 计 师 ， 她 几乎 
愤 洒 地 说 道 : “他 们 怎么 可 能 对 我 们 做 出 独立 的 判断 ? 要 知道 我 们 可 
古 他 们 最 大 的 客户 。 你 发 给 他 们 一 份 报告 ， 上 面 都 是 他 们 和 希望 得 到 的 
数据 ， 而 后 ， 他 们 却 告诉 你 : 好 的 。 我 的 意思 是 想 知道 这 些 数字 背后 
的 逻辑 关系 ， 你 必须 要 找到 依据 ， 你 需要 将 这 些 数据 分 解 以 反映 各 个 
业务 单元 的 运营 情况 。 事 实 上 外 部 会 计 师 对 我 们 的 干涉 是 无 也 不 入 


的 ， 我 们 怎么 可 能 在 这 些 家 伙 不 知道 的 前 提 下 拥有 一 套 完 备 的 相对 分 
离 式 的 财务 系统 呢 ? ” 


米 米 炒 


里 然 届 处 《 卫 报 》， 但 我 依然 会 经 常 想起 我 们 荷兰 的 一 句 谚 语 : 
“再 给 命运 一 次 机 会 。” 此 刻 我 也 决定 试 一 试 。 一 位 交易 员 在 采访 中 
言辞 颇 为 讲究 地 说 道 ， “我 们 的 社会 真 的 希望 一 群 年 仅 25 岁 的 年 轻 交 
易 员 一 年 束 赚 到 100 万 英镑 吗 ? 如 果 不 是 ， 那 么 你 就 需要 一 种 基于 全 球 
视野 的 监管 力量 。 问 题 是 ， 监 管 者 都 是 些 傻瓜 和 日 疾 。 请 恕 我 冒昧 的 
直言 ， 但 古 我 实在 找 不 到 其 他 什么 更 贴切 的 词汇 了 。 一 个 聪明 、 积 极 
进取 、 具 有 苋 搜 意识 的 22 岁 青年 人 为 什么 要 选择 监管 者 的 职业 呢 ?” 


于 是 我 们 把 部 分 内 容 稍 加 整理 放 到 了 网 上 ， 并 有 意 使 用 了 “问题 
是 ， 监 管 者 都 是 些 傻瓜 和 和 白 奖 ” 的 大 字 标题 。24 小 时 之 后 ， 两 位 监管 
者 就 自告奋勇 地 走 到 了 我 的 面前 ， 一 位 职级 较 低 ， 另 一 位 职级 较 高 。 
最 终 我 们 有 了 下 面 的 这 些 对 话 。 


职级 较 低 的 监管 者 毕业 于 某所 精英 大 学 的 经 济 学 专业 ， 他 的 绝 大 
多 数 同 窗 在 就 业 时 都 进入 了 银行 业 ， 他 们 的 起 薪 大 多 在 每 年 45000 英 镑 
外 加 奖金 的 水 平 。 相 比 之 下 ， 算 上 一 次 性 的 签字 费 补 偿 2500 英 镑 ， 职 
级 较 低 监管 者 的 起 薪 每 年 只 有 30000 英 镑 。“ 我 知道 自己 想 要 什么 样 的 
生活 ，” 他 向 我 解释 着 自己 的 职业 选择 ，“ 我 有 多 彩 的 周末 时 光 。” 
而 他 的 工作 则 有 比 单纯 追求 更 多 利润 更 高 的 目标 一 一 “保护 投资 者 ， 
并 使 金融 市 场 更 加 稳定 。” 


为 了 能 让 采访 更 加 深入 ， 我 使 出 了 惯用 的 一 招 一 一 “你 觉得 自己 
更 像 哪 种 动物 ?” ”他 想 了 一 下 ， 似 乎 有 点 兴奋 地 大 声 说道 : “我 们 虽 
然 人 数 不 太 多 ， 但 都 有 人 磊 大 的 吴 颈 。 我 们 的 记忆 力 很 棱 ， 虽 然 有 时 略 
显 符 措 ， 但 我 们 非常 强大 。 我 们 虽然 不 是 掠 食 者 ， 但 是 当 你 听 到 我 们 
的 脚步 声 时 ， 你 依然 会 随时 保持 警惕 …… 我 想 我 们 应 该 是 大 象 。” 


“金融 监管 行业 也 吸引 着 顶级 大 学 的 高 素质 人 才 ，” 他 强调 让 ， 
“这 些 人 绝对 不 是 交易 员 说 的 什么 傻瓜 和 白痴 。 更 重要 的 是 ， 银 行 对 
于 其 风险 的 认识 是 有 误 的 。 虽 然 还 有 和 争议， 但 理论 和 实践 中 始终 存在 
大 人 条 种 “宽松 ”的 监管 要 求 (目的 是 让 行业 自由 发 展 )， 因 为 人 们 知 
道 如 何 做 才能 实现 自身 效用 的 最 大 化 。 人 们 总 是 责怪 监管 者 踊 于 管理 
过 去 很 多 年 间 市 场 中 出 现 的 乱 象 ， 人 们 把 这 些 都 归咎 于 监管 的 无 能 。 
但 事实 上 ， 最 先 意识 到 这 些 问 题 的 其 实 应 该 是 银行 内 部 的 高 级 管理 人 
员 和 风险 管理 人 员 。 只 不 过 ， 在 那些 年 里 敢于 就 此 发 出 预警 的 风险 管 
理 人 员 可 能 都 已 经 被 裁 掉 了 。” 


“ 自 危 机 以 来 ， 监 省 机 构 中 人 才 流 失 的 现象 非常 严重 ，” 他 说 
道 ， “最 近 ， 又 有 一 连 串 很 伤 士气 的 离职 事例 ， 一 些 在 监管 机 构 内 备 
受 敬重 的 人 士 去 了 “另外 一 边 ” (the other side， 监 管 者 们 口中 对 
银行 的 别称 )。 你 肯定 会 想 ，“ 连 上 司 都 跳 船 了 ， 我 留 下 来 还 有 什么 
意义 呢 ? ”金融 行业 中 的 某 些 职位 需要 受 雇 人 有 具备 特定 的 技巧 一 一 比 
方 说 合 规 或 者 风险 管理 。 我 也 很 想 知道 自己 会 在 什么 时 候 不 再 
说 “No”。 也 许 是 等 我 有 了 小 孩 的 时 候 ? 伦敦 城 的 生活 成 本 是 很 高 
的 ， 改 善 生 活 是 摆 在 很 多 人 面前 最 现实 的 问题 。” 


我 们 旨 着 地 铁 站 的 方向 走 去 ， 途 中 路 过 了 阿 伯 死 斯 〈Abacus ) 
一 一 一 个 年 轻 女 士 们 “捕获 银行 家 ”的 绝 佳 地 点 。 我 冲 他 使 了 使 眼 
色 ， 他 笑 了 起 来 : “哈哈 ， 我 女 朋友 肯定 会 杀 了 我 ! ” 


当天 下 午 晚 些 时 候 ， 我 又 收 到 了 他 的 一 封 邮 件 : “我 想 ， 阿 伯 现 
斯 的 女孩 儿 们 对 我 的 名 片 显然 不 会 太 感冒 ! 作为 一 名 监管 者 ， 我 有 更 
高 的 人 生 目 标 ， 当 然 ， 与 泡妞 无 关 ! ” 


当 危 机 发 生 时 《职级 较 低 的 监管 者 还 在 大 学 里 念书 的 时 候 ) ， 职 
级 较 融 的 监管 者 却 已 经 奋斗 在 工作 的 第 一 线 。 怀 质 大 有史 以 来 最 大 的 
好 奇 心 ， 我 直 奔 金 丝 省 码头 一 一 一 个 距离 他 办 公 室 较 远 的 会 面 地 点 。 


他 35 岁 上 上下， 温文尔雅 ， 谨 语 间 平 易 近 人 。 在 他 看 来 ， 他 的 政治 倾 回 
属于 “中 左派 ”。 他 平静 地 听 了 我 的 问题 ， 并 认真 地 做 了 解答 。 


他 觉得 ， 将 银行 家 视 作 “ 贪 财 的 恶 根 ” 的 这 种 说 法 其 实 并 不 准 
确 。“ 真 正 丑陋 的 不 是 那里 的 人 ， 而 是 缔造 了 那里 所 有 物质 预期 的 文 
化 。 人 们 来 到 那里 ， 看 到 那些 所 谓 的 “成 功 人 士 ”不 过 是 一 些 庸 才 ， 
于 是 他 们 会 主动 模仿 这 种 偏执 和 自 大 ， 希 望 有 朝 一 日 自己 也 能 

得 “成 功 ”。” 


他 的 职业 生涯 始 于 一 家 大 型 投行 ， 只 不 过 他 并 不 喜欢 那里 自 吹 目 
擂 的 氛围 。 他 告诉 我 ， 公 司 每 年 给 他 的 年 终 评定 基本 上 都 是 “超出 预 
期 ”。 尽 管 如 此 ， 他 对 其 工作 性 质 的 困惑 和 内 心 的 矛盾 却 与 日 俱 增 ， 
他 渐渐 地 醒悟 了 。 看 着 他 大 学 的 朋友 们 一 个 个 成 为 教师 、 医 生 和 和 警 
员 ， 他 开始 相信 和 他 社交 疗 里 的 公共 服务 背景 正在 帮助 他 认 清 现实 、 获 
得 内 心 的 感 夭 。 还 有 ，“ 我 只 是 不 想 成 为 一 个 奢侈 品 购物 狂 。” 


一 旦 他 意识 到 了 自己 并 不 想 竺 在 银行 业 ， 他 的 思路 也 变 得 清晰 了 
起 来 : 哪里 能 让 我 具备 的 这 些 知 识 和 技巧 有 用 武之 地 呢 ? 答案 就 是 : 
监管 机 构 。 后 来 他 才 发 现 目 己 的 很 多 同事 都 有 在 银行 工作 的 经 历 。 
“在 这 里 ， 你 要 有 归纳 总 结 的 能 力 ，” 他 解释 道 ，“ 那 些 对 行业 理解 
尚 浅 的 外 行人 可 能 只 会 从 宏观 上 问 一 些 隔 靴 摄 痒 的 问题 ， 而 像 我 这 样 
的 前 业内 人 士 则 可 以 一 针 见 血 地 惟 穿 银行 塞 给 你 的 鬼话 。” 


据 他 估计 ， 今 天 的 英国 有 大 约 100 万 名 金融 服务 行业 的 从 业 人 员 ， 
而 监管 机 构 只 有 大 约 5000 人 。“ 我 的 判断 不 可 能 精确 到 人 头 ， 不 是 
吗 ? 银行 总 是 有 更 多 的 资源 。” 


“监管 机 构 会 癌 每 个 大 型 银行 派驻 工作 小 组 ， 以 保证 从 根本 上 有 
效 实施 检查 工作 。” 他 说 道 。“ 近 距离 持续 监督 是 现在 最 时 兴 的 用 
语 。 我 们 通 音 只 和 以 MD 为 代表 的 银行 高 级 管理 层 有 定期 的 例会 一 一 实 
际 上 我 们 和 行业 中 绝 大 多 数 人 没有 实质 的 接触 。 工 作 的 目的 就 是 要 了 


解 银行 所 承担 的 风险 。 你 首先 要 确定 一 个 关注 的 范围 ， 然 后 通过 对 数 
据 的 挖掘 寻找 更 深层 次 的 罗 辑 。 关 键 是 要 知道 银行 自己 是 否 能 够 理解 
自身 的 风险 ， 并 确保 银行 可 以 准确 地 表述 它们 。 放 在 过 去 ， 监 督 银行 
是 件 很 容易 的 事情 …… 当 然 ， 肯 定 不 像 我 们 和 客户 的 关系 ， 但 是 现在 
行业 中 多 少 存在 着 一 定 程度 的 规制 俘虏 (regulatory capture) 人 轩 ) 
所 以 一 切 已 经 没 那 么 轻松 了 。” 


2008 年 之 前 CD0 和 其 他 更 为 复杂 的 金融 衍生 产品 的 市 场 运行 情况 如 
何 ? “大 多 数 时 候 销 售 人 员 对 自己 正在 出 售 的 商品 知之 甚 少 ，” 他 说 
道 ，“ 相 比 之 下 ， 那 些 创 造 和 搭建 这 些 产 品 的 人 则 要 清楚 得 多 。 但 他 
们 呈现 给 风险 管理 和 合 规 部 门 的 却 是 修饰 了 风险 边界 的 理想 版 本 ， 这 
使 那些 产品 看 起 来 更 标准 、 更 安 人 全。 随后， 风险 管 理 和 合 规 人 员 会 把 
相关 的 资料 再 拿 给 我 们 审阅 。” 


“最 终 ， 监 省 机 构 又 会 依靠 银行 内 部 管理 部 门 提供 的 这 些 “ 上 自行 
申报 ”信息 完成 核 僵 ， 麻 烦 也 就 这 样 产 生 了 ，” 他 极为 平静 地 突 了 
笑 ，“ 通 常情 况 下 ， 银 行 的 内 部 管理 者 们 并 不 知道 这 类 东西 对 他 们 意 
味 着 什么 ， 因 为 如 今 银行 的 规模 已 经 变 得 过 于 庞大 了 ， 且 具有 高 度 的 
复杂 性 。” 


他 认为 银行 并 没有 想 故 意 欺 驻 谁 ， 但 是 他 也 承认 这 仅仅 只 是 他 个 
人 的 观点 。“ 真 正 的 威胁 不 是 银行 的 管理 层 对 我 们 隐瞒 了 东 些 事实 ， 
而 是 管理 者 们 不 清楚 上 自己 的 风险 何在 ， 这 要 么 是 因为 确实 没有 人 真正 
认识 到 问题 的 存在 ， 要 么 是 因为 东 些 人 在 他 的 上 司 面前 掩饰 了 真 
相 。” 


他 谈 到 了 银行 内 部 的 恐 惯 文化 ， 谈 到 了 人 们 为 什么 在 其 银行 利益 
的 驱使 下 无 法 有 效 管理 自己 的 行为 。 事 实 上 ，“ 他 们 管理 的 是 自己 
的 “职业 ”。 如 果 你 被 捧 为 “ 金 划 ”， 那 么 对 你 首当其冲 的 要 求 就 


是 “不 能 挥 链子 ”。 你 被 推进 了 一 个 攀 问 顶部 的 洪流 ， 而 最 后 要 做 的 
一 件 事 情 就 必然 是 让 自己 做 出 有 风险 性 的 决定 。” 


这 束 是 为 什么 他 始终 相信 这 次 的 金融 危机 更 大 程度 上 是 一 场 “ 钨 
懂 而 不 是 阴谋 ”。 银 行 的 管理 者 们 也 处 在 矛盾 的 洲 涡 当中 ， 他 指出 ， 
“那些 从 长 期 来 看 对 银行 和 国家 有 利 的 东西 可 能 和 他 们 短期 内 最 优 的 
只 业 和 激励 目标 是 不 一 致 的 。” 


我 有 意 提 到 了 把 监管 者 说 成 “傻瓜 和 白 疾 ”的 评述 ， 他 只 是 符 了 
符 忆 ，“ 有 那么 一 种 观点 将 监管 机 构 视 作 茶 种 后 备 力量 ， 因 为 我 们 既 
不 是 银行 ， 也 无 法 真正 管理 银行 的 运营 。 客 观 地 讲 ， 监 管 者 完全 不 像 
他 们 看 上 去 的 那样 。 那 里 每 天 也 发 生 着 一 系列 光怪陆离 的 轶 事 ， 内 部 
的 文化 也 绝 不 是 那么 墨守成规 。 至 于 我 们 到 底 是 不 是 后 备 力量 ， 你 只 
有 去 问 问 银 行 的 招聘 人 员 了 一 一 他 们 几乎 每 时 每 刻 都 在 回 我 们 传递 痢 
去 银行 工作 的 邀约 。” 


“你 不 需要 申请 ，” 他 继续 说 着 ，“ 招 聘 人 员 会 想方设法 找到 你 
的 简历 ， 并 通过 简历 找到 你 ， 基 于 银行 的 利益 为 你 提供 工作 机 会 。 这 
很 容易 理解 。 我 确切 地 知道 监管 机 构 的 工作 流程 ， 知 道 它们 想 让 银行 
怎样 行事 ， 知 道 在 什么 情况 下 银行 要 被 采取 强制 措施 ， 知 道 接 下 来 将 
要 发 生 的 一 切 。” 


这 时 ， 他 的 脸 上 露出 了 些许 紧张 神情 ， 但 随即 被 一 个 善意 的 微笑 
冲淡 了 ，“ 监 管 机 构 里 的 人 起 码 可 以 使 银行 的 工作 效率 提高 30% 40%。 
如 我 之 前 所 说 ， 我 曾经 也 在 那里 工作 。 如 果 我 在 那里 继续 干 下 去 ， 按 
部 就 班 地 直到 现在 ， 那 么 我 的 收入 应 该 会 是 我 目前 收入 的 2 3 倍 。” 


只 可 惜 这 样 的 工作 和 前 尖 了 脑袋 向 上 扑 的 生活 方式 让 他 从 心 抵 感 
到 厌倦 ，“ 是 否 能 够 在 3、4、5 或 者 更 多 倍 的 薪水 诱惑 前 敢于 
说 “不 ”， 这 才 是 真正 检验 你 品 性 的 时 刻 。” 


时 至 今日 ， 我 依然 能 够 回忆 起 当天 的 很 多 细节 :晴朗 的 天 空 
丝 雀 码头 的 街角 ， 以 及 我 们 栖身 的 地 点 一 一 正 对 着 咖啡 凉亭 的 树 戎 下 
的 长 到 ;我 是 如 何 坐 着 码头 区 轻便 铁路 (DLR) 人 辕 返 回 了 《 卫 报 》 的 
办 公 室 ， 玻璃 大 厦 反 射 的 阳光 晃 得 我 角 错 欲 睡 。 所 有 这 些 都 鲜 活 在 
目 。 


就 像 我 之 前 采访 哈 林 顿 时 的 情形 一 样 ， 气 慎 再 一 次 涌 上 了 心头 ， 
不 过 这 一 次 绝望 和 真切 的 荡 惧 彻 撒 厨 噬 了 我 。 我 本 以 为 与 职级 较 高 
监管 者 的 这 次 会 面 会 给 我 带 来 一 些 好 消息 ， 好 让 我 有 充分 的 理由 相信 
能 导致 下 一 次 危机 再 袭 的 所 有 问题 都 得 到 了 有 效 解决 。 


只 
I 


“危机 过 后 金融 行业 是 不 是 已 经 修复 了 自 喘 的 问题 ? ”我 的 问题 
直截了当 ， 而 他 却 回答 道 ， “我 想 没 有 。” 


否认 与 拒绝 阶段 结束 了 。 


1. 彭 博 资讯 是 一 家 美国 的 商业 、 金 融和 财经 信息 提供 商 ， 成 立 于 1982 年 ， 目 前 是 全 
球 最 大 的 财经 资讯 公司 。 一 一 译 者 注 

2 《体育 画报 》 是 一 本 由 媒体 巨 辟 时代 华纳 〈Time Warner) 出 版 的 美国 体育 周刊 。 
一 一 译 者 注 


3. 德国 州立 银行 是 德国 所 独 有 的 一 种 地 方 银行 体制 ， 由 各 州 和 地 方 政 府 负 责 运 营 和 管 
理 ， 业 务 上 更 类 似 于 传统 的 零售 商业 银行 ， 但 其 法 律 目 的 、 所 有 权 结 构 和 管理 模式 等 都 
和 德国 银行 系统 中 的 另外 两 极 一 一 私人 商业 银行 与 股份 制 银 行 有 着 显著 区 别 ， 通 常 被 认 
为 是 带 有 某 种 “公共 目的 ”的 机 构 。 作 者 这 里 的 意思 应 该 是 说 ， 对 于 那些 实在 无 法 理解 
产品 特点 和 性 质 的 客户 ，CD0 银 行家 们 就 只 能 通过 给 他 们 讲 一 些 动听 的 “传说 ”来 加 以 
敷衍 了 。 一 一 译 者 注 

4. 新 英格兰 地 区 位 于 美国 大 陆 东 北角 ， 是 以 美国 马萨诸塞 州 首府 波士顿 为 中 心 的 一 片 
特定 区 域 ， 由 北 至 南 包 括 了 缅 因 、 佛 蒙特 、 新 罕 布什 尔 、 马 萨 诸 塞 、 罗 得 岛 和 康涅狄格 
6 州 ， 通 常 被 认为 拥有 全 美 乃 至 全 球 最 好 的 教育 资源 。 一 一 译 者 注 

5 穆 迪 连同 标 普 (S&P〉 和 惠 誉 (Fitch) 并 称 为 世界 三 大 信用 评级 机 构 。 一 一 译 者 
注 


ly 


10. 


美 林 证 券 兽 经 是 世界 上 最 著名 的 投资 银行 和 最 大 的 金融 管理 咨询 公司 之 一 ， 名 噪 一 
时 ， 总 部 位 于 美国 纽约 ， 但 由 于 在 2008 年 金融 危机 中 亏损 严重 ， 最 终 在 2009 年 1 月 被 美 


国 银行 以 330 亿 美元 收购 。 一 一 译 者 注 


米其林 指南 是 欧洲 历史 最 为 悠久 和 最 受 欢迎 的 餐厅 评 鉴 媒体 。 一 一 译 者 注 

毕马威 、 安 永 、 德 勒 、 普 华 永 道 是 世界 上 最 著名 的 4 家 会 计 师 事务 所 ， 俗 称 “ 四 
大 ”。 一 一 译 者 注 

规制 俘虏 理论 认为 由 于 政府 在 做 出 某 种 决策 或 制定 某 些 政策 时 受到 了 来 自 某 一 行业 


势力 的 重大 影响 〈 立 法 者 或 规制 机 构 被 所 规制 的 产业 俘获 ) ， 从 而 在 短期 内 做 出 了 违背 


公众 利益 ， 使 少数 利益 团体 受益 的 行政 决定 ， 而 社会 中 的 某 些 人 却 可 以 在 “遵守 政府 规 


章 制 度 ” 的 名 义 下 开展 损害 性 经 营 行为 (此 时 的 规制 提高 了 产业 利润 却 牺 牲 了 神 
利 ) 。 一 一 译 者 注 


DLR 征 英 国 伦 敦 城中 一 个 独立 的 铁路 系统 ， 主 要 服务 于 城市 东部 的 码头 区 。 一 一 译 


者 注 


上 会 福 


19| 胡言 乱 语 


虽然 似乎 没有 做 过 什么 有 组 织 的 问卷 调查 ， 但 是 在 我 的 印象 中 ， 
外 部 人 几乎 都 未 能 意识 到 在 2008 年 自己 曾 游 走 于 悬崖 的 边缘 。 


其 实 这 倒 也 正常 ， 毕 竟 没 有 人 会 在 亲历 威胁 后 还 有 兴趣 到 处 大 硅 
宣扬 ， 继 续 增 加 恐 惨 。 这 其 中 最 超然 冷静 的 人 就 要 数 前 欧洲 理事 会 
(European Council) 主席 赫 尔 曼 。 范 龙 佩 (Herman Van Rompuy) 
了 ， 直 到 2014 年 他 才 在 一 次 采访 中 承认 ，“6 年 前 我 们 离 全 面 朋 泪 只 有 
几 毫 米 的 距离 。” 


相 比 于 讲述 抽象 的 当前 全 球 金 融 体系 及 其 结构 的 危机 ， 制 作 一 部 
由 小 行星 、 大 瘟疫 或 是 外 星 侵略 导致 动荡 的 好 莱 坞 大 片 则 要 容易 得 
多 。 同 样 使 你 感到 无 助 的 是 来 自行 业内 部 死寂 般 的 绒 默 之 规 和 扭曲 的 
言 息 ， 以 及 在 学 校 里 你 也 几乎 无 法 学 到 金融 系统 内 部 真实 理论 和 实践 
的 事实 。 我 觉得 自己 在 银行 业 或 货币 创造 机 制 方面 懂得 的 东西 不 比 对 
十 埃及 社会 的 理解 多 多 少 ， 在 这 一 点 上 ， 和 我 境况 相同 的 人 应 该 不 在 
少数 ， 


大 众 对 现今 金融 系统 引发 威胁 的 这 种 无 知 非常 显 晋 ， 而 且 随 处 可 
见 ， 无 其 是 每 当 我 在 聚会 上 、 晚 餐 中 或 者 校门 口 被 别人 问 及 “那些 银 
行家 ”到 底 有 什么 地 方 让 我 如 此 着 迷 的 时 候 ， 这 种 倾 问 更 为 明显 。 这 
样 的 问题 还 经 常 伴随 着 怀疑 性 的 冷嘲热讽 ， 就 好 像 根本 没有 什么 要 紧 
事 人 迫在眉睫 一 样 。 他 们 看 似 早 已 预料 到 了 我 的 回答 一 一 “ 贪 禁 ”“ 毒 
品 ” 或 者 “傲慢 自负 ”。 许 多 人 会 和 我 讲 起 1987 年 传奇 电影 《 华 尔 
街 》 (Wal17 Street) 固 中 的 戈 登 盖 柯 〈Gordon Gekko) 一 角 ， 并 
引述 他 的 那 句 经 典 对 白 : “没有 比 “ 贫 禁 ” 更 好 的 词语 了 。” 


对 此 ， 我 会 一 再 强调 戈 登 。 盖 柯 并 不 是 一 个 银行 家 ， 而 是 一 个 当 
公司 违背 其 意愿 时 接管 企业 的 “企业 狙击 手 ”( 尘 或 者 “行动 派 股 东 ” 
全 。 与 此 同时 ， 我 告诉 他 们 我 从 银行 家 们 那里 听 到 的 很 多 事情 绝对 能 
像 按 佛 兰 德语 (Flemish) 人 轧 表 达 的 那样 让 人 “大 开眼 界 ”。 


我 对 金融 行业 的 月 溃 到 底 能 给 人 类 社会 造成 多 大 的 损害 完全 没有 
概念 ， 更 别 说 让 我 谈 谈 2008 年 时 我 们 的 形势 实际 上 有 多 么 严峻 了 。 尺 
管 如 此 ， 在 思想 上 给 我 冲击 最 为 严重 的 是 ， 这 样 的 一 种 组 织 持 绢 = 
了 一 套 激 励 机 制 主导 ， 而 这 套 激 励 机 制 看 似 却 意 在 鼓励 短期 效益 
义 。 设 想 一 下 ， 坐 在 你 对 面 的 人 告诉 你 ， 在 他 看 来 ， i 
个 “可 供 蔡 代 的 ”平台 或 皮 圳 ， 而 对 此 言论 他 却 没 有 丝毫 的 顾虑 或 内 
次 。 束 像 一 位 供职 于 金融 城中 某 家 小 型 银行 的 交易 员 所 说 的 那样 ， 
“你 需要 一 个 地 方 做 交易 ， 这 就 是 我 眼中 的 银行 。 整 个 团队 都 可 能 随 
时 被 你 的 竞争 对 手 挖 墙 脚 ， 他 们 可 以 从 一 家 银行 大 摇 大 捍 地 走 进 另 一 
家 银行 。 这 里 根本 没有 上 忠诚。 银行 的 高 级 管理 者 们 完全 不 知道 正在 发 
生 的 事情 难道 不 是 吗 ? 有 谁 会 告诉 他 们 这 些 昵 ? ” 


“这 是 一 个 人 吃 人 的 世界 ，” 交 易 员 继续 说 着 ，“ 每 个 人 都 奉行 
人 人 为 己 ， 而 对 手 就 是 目 己 的 银行 。 即 使 是 管理 所 有 交易 员 的 “市 场 
主管 ”也 站 在 交易 员 而 不 是 银行 的 一 边 。 管 理 层 是 由 一 些 一 心 发 迹 的 
AR 你 认为 他 们 都 是 些 什么 样 的 人 昵 ? ” 


这 不 是 人 们 想 要 上 听 到 的 答案 ， 当 人 们 意识 到 问题 的 时 候 ， 很 多 人 


会 显得 明显 焦躁 不 安 。 还 有 一 些 人 进一步 探 守 是 不 是 我 的 受 访 对 象 有 
些 言 过 其 实 一 一 他 们 是 不 是 用 奔 张 的 改编 或 者 个 人 的 牢骚 蒙 瑞 了 我 的 


双眼 ， 以 至 于 掩盖 了 事实 的 真相 ? 


很 长 时 间 以 来 ， 这 也 正 是 我 热切 想 知 道 的 。 谁 想 生 活 在 这 样 的 一 
个 世界 里 ? 一 一 问题 巨大 却 错 综 复杂 ， 甚 至 连 公众 都 无 从 获悉 ， 更 别 
说 为 它 找到 有 效 的 解决 途径 了 。 对 于 那 段 时 期 我 的 印象 非常 深刻 ， 


我 一 直 试 图 否认 上 自己 听 到 的 内 容 ， 我 现在 依然 清楚 地 记得 这 个 阶段 最 
终 走 到 了 尽头 ， 而 真相 则 破门 而 入 一 一 就 像 海 坤 被 滚滚 扫 打 的 巨 少 笑 
并 了 中 回 ;s 


第 一 疲 “ 撞 击 ” 是 一 次 新 闻 发 布 会 。2013 年 3 月 ，《 卫 报 》 曾 派 我 
去 参加 3 家 英国 “大 而 不 倒 ” 银 行 的 年 度 业 绩 报 告发 布 会 。 这 可 有 别 于 
我 所 有 的 私下 调研 。 突 然 ， 我 发 现 上 自己 已 置 映 于 一 栋 巳 大 的 金 采 辉 烛 
的 建筑 物 当中 ， 整 个 伦敦 城 的 美景 更 是 尽 收 眼 后 。 那 天 来 了 大 约 20 名 
记者 ， 大 家 部 坐 在 事前 被 安排 好 的 座位 上 。 随 后 ，CE0 残 用 铺天盖地 的 
数据 、 百 分 比 、 比 率 和 人 饼 状 统计 图 表 把 我 们 埋 了 起 来 。 从 CE0 的 言语 中 
不 难听 出 他 便 然 是 这 类 新 闻 发 布 会 的 老手 ， 他 这 样 说 道 : “我 们 依旧 
对 目 身 的 资本 状况 很 有 信心 ， 而 且 我 们 的 首要 任务 依然 集中 于 促进 股 
东 利 葡 的 最 大 化 。 ”在 他 的 表述 中 ， 最 近 焊 出 的 丑闻 中 所 涉及 的 沫 在 
罚单 被 表述 为 “遗留 问题 ”， 并 需要 “客户 理解 ”;， 而 汇丰 银行 则 委 
婉 地 将 由 于 参与 洗钱 被 美国 政府 处 以 的 19 亿 美元 的 巨额 如 亚 表述 为 
“监管 和 法 律 强制 事项 ”。 


在 会 议 开始 前 的 周末 ， 我 们 收 到 了 一 摆 厚 厚 的 年 度 业 绩 报告 ， 在 
排除 附录 的 情况 下 ， 苏 格 兰 皇家 银行 RBS，〉( 针 的 报告 有 289 页 ， 汇 丰 
银行 的 报告 有 550 页 ， 劳 埃 德 银行 (Lloyds) ( 秸 ) 的 报告 有 165 页 。 


会 上 预 留 了 提问 时 间 。“ 这 个 2. 5 亿 英 镑 是 怎么 回 事 ? ”一 个 记者 
首先 问 道 。“CEO 的 薪酬 结构 是 什么 样 的 ? ” 男 一 个 记者 问 道 。 接 着 
是 ，“ 请 问 CE0 先 生 RBS 和 劳 埃 德 什么 时 候 能 重新 回 到 私人 股东 手中 以 
保证 “纳税 人 的 钱 可 以 全 映 而 退 ”? ” 


CE0 们 先是 点 着 几乎 所 有 记者 的 名 字 感 谢 了 大 家 ， 随 后 长 篇 大 论 地 
给 出 了 一 扒 蝇 无 价值 的 答案 。 会 议 结束 之 后 ， 等 竺 我 们 的 是 美味 的 三 
明治 恒 糙 和 各 种 水 果 ， 就 在 这 时 ， 坐 在 我 身 劳 的 记者 对 我 说 道 : “就 
在 最 近 我 转 做 政治 新 闻 了 。 最 搞笑 的 是 在 理论 上 财经 记者 即使 不 知道 


实际 发 生 了 什么 也 可 以 交差 度 日 。 你 手 里 永远 有 新 的 数据 和 报告 。 你 
只 需要 收集 一 下 市 场 对 这 些 信 息 的 反应 ， 而 后 你 就 可 以 等 待 下 一 波 数 
据 和 报告 的 到 来 了 。” 


两 家 依靠 政府 资金 救助 的 银行 在 发 布 会 开始 之 前 和 结束 之 后 还 安 
排 了 与 其 CE0 和 董事 会 成 员 的 非 正 式 会 谈 ， 而 汇丰 银行 的 情况 和 前 两 者 
有 所 不 同 ， 因 此 ， 它 只 组 织 了 一 次 早晨 的 电话 会 议 ， 范 围 也 仅 限 于 被 
选中 的 记者 ， 但 其 间 一 多 半 的 时 间 都 被 银行 领导 照 本 宣 科 的 明 读 占 去 
下 


劳 埃 德 和 RBS 的 新 闻 发 布 会 惊人 地 相似 。 整 个 周末 我 一 直 在 脑海 中 
回味 着 这 些 可 舌 的 场景 ， 终 于 ， 我 入 蹇 顿 开 ; 我 见证 了 一 场 仪式 。 数 
气 的 潜流、 公关 部 门 精心 雕琢 的 措 词 、 记 者 们 最 关注 的 奖金 派发 方 
和 案 ， 以 及 那些 无 关 痛 痒 的 细节 …… 有 意 或 无 意 间 ， 媒 体 连 同 那些 CE0 们 
上 演 了 一 场 秀 ， 并 传递 出 了 茶 种 微妙 的 信息 ; 业务 恢复 了 它 往 各 的 模 
样 。 


是 的 ， 银 行 还 是 那个 银行 ， 有 着 数 以 万 计 的 雇员 ， 商 业 触 角 避 布 
世界 各 地 ， 在 全 球 范 围 内 参与 着 完全 不 同 且 和 营 第 星 暗 的 、 难 以 捉 措 的 
活动 ; 是 的 ， 在 过 去 的 5 年 当中 ， 那 些 屡 屡 被 一 个 接 一 个 发 酵 丑 邮 缠 身 
的 银行 依然 经 营 独 它们 巨大 的 帝国 ， 是 的 ， 如 果 不 是 有 意 而 为 之 ， 正 
征 这 些 银行 的 账目 和 报表 在 极端 不 严谨 、 不 准确 的 披露 过 程 中 误导 了 
人 们 对 其 承载 风险 能 力 的 判断 。 


但 是 所有 这 些 都 已 经 成 为 过 去 ， 现 在 事态 又 安稳 地 回 到 了 控制 之 
下 ，CE0 的 上 暗示 开始 让 我 心中 一 闸 : 作为 一 个 普通 公民 或 听众 ， 我 也 愿 
意 沉 浸 在 这 样 的 幻象 当中 ， 欣 然 接 受 金 融 系 统 又 一 次 回归 安全 的 “ 事 
实 ”， 并 且 现 在 我 们 唯一 需要 拨乱反正 的 只 有 金融 行业 的 奖金 体系 
一 一 因为 这 是 政治 家 和 财经 媒体 最 关注 的 问题 ， 只 可 惜 ， 无 知 阶段 已 
然 过 去 ， 这 时 的 我 只 感到 无 比 的 丑 盘 。 


我 利用 短暂 的 假期 回 了 越 衔 兰 ， 原 因 是 我 意识 到 上 自己 不 得 不 去 求 
助 于 一 位 老 朋 友 一 一 彼得 。 范 伊 思 (Peter van Ees) 。 作 为 邻居 ， 我 
们 从 小 一 起 在 阿姆斯特丹 南部 的 城郊 长 大 。 年 轻 时 ， 我 们 都 是 当地 足 
球 队 中 防守 能 力 不 那么 让 人 放心 的 后 卫 。 每 次 训练 结束 后 回 到 家 中 ， 
我 们 两 个 书 采 子 束 开始 反复 琢磨 选择 学 习 拉 丁 语 或 者 希腊 语 的 各 种 利 


虽然 20 多 年 来 我 们 见面 的 机 会 并 不 多 ， 兄 弟 情 深 却 从 未 改变 。 现 
在 的 彼得 已 经 成 为 瑞 银 阿姆斯特丹 总 部 内 一 名 非常 成 功 的 投资 银行 
家 。 我 知道 即使 他 最 近 刚 刚 换 了 工作 ， 他 依然 能 够 给 我 带 来 关于 高 高 
在 上 的 金融 行业 和 投资 银行 最 有 价值 的 信息 。 我 们 在 阿姆斯特丹 莱 顿 
广场 (Leidseplein) 转 找 了 家 美式 咖啡 馆 坐 了 下 来 。 我 的 第 一 个 问 
题 就 是 关于 织 默 之 规 。 作 为 一 名 曾经 在 荷兰 本 土 投资 银行 工作 过 的 
人 ， 彼 得 觉得 有 必要 直言 不 讳 地 聊 一 聊 这 个 行业 ， 当 然 前 提 是 他 依然 
要 承担 对 其 银行 和 客户 通常 的 保密 义务 。 


在 阿 克 迪 夫 足 球 俱乐部 〈FC Actif) 共同 拼搏 的 25 年 后 ， 两 个 大 
男孩 儿 在 阿姆斯特丹 最 棒 的 咖啡 馆 里 继续 着 他 们 的 成 长 故事 。 


进行 一 次 采访 其 实 是 一 件 怪 怪 的 事情 。 双 方 第 一 次 见面 ， 彼 此 都 
会 感到 有 些 拘束 ， 而 你 需要 刻意 营造 出 某 种 轻松 的 氛围 ， 并 尺 可 能 地 
捕获 更 多 的 信息 和 资源 。 你 会 通过 电子 邮件 和 电话 持续 和 对 方 沟通 ， 
调整 最 终 的 文稿 ， 但 之 后 你 们 可 能 就 再 也 不 会 见面 了 。 虽 说 我 还 和 一 
部 分 受 访 者 保持 着 联系 ， 但 是 与 绝 大 多 数 人 都 仅 仪 是 一 面 之 绿 ， 大 概 
这 也 就 是 他 们 讲述 的 天 于 全 球 金融 系统 和 人 金融 城 之 于 其 核心 作用 的 故 
事 于 我 而 言 依旧 有 些 难 以 理解 的 原因 ( 束 好 像 这 些 内 容 都 仅仅 是 发 生 
在 别人 的 世界 里 ) 。 然 而 ， 这 一 切 在 我 和 彼得 坐 在 一 起 品 着 奢侈 的 咖 
啡 ， 吃 着 烘 烤 三 明治 的 时 候 全 都 烟消云散 了 。 


与 受 访 者 有 多 年 的 区 情意 味 着 我 可 以 跳 过 寒 输 ， 直 奔 主 题 ， 在 双 
方 互信 的 基础 上 开局 一 次 完全 真诚 的 对 话 。 这 也 正 是 我 迫切 地 想 要 见 
到 彼得 的 原因 ， 因 为 在 此 之 前 ， 我 似乎 并 没有 勇气 对 外 发 布 这 些 信 
恩 。 受 访 者 们 所 说 的 雷 曼 兄 第 破产 倒闭 之 后 每 一 分 每 一 秒 中 发 生 的 故 
事 是 真实 的 吗 ? 围 积 食品 、 持 有 现金 和 黄金 、 准 备 将 孩子 们 芷 散 到 农 
村 ， 甚 至 声称 要 贮备 武器 …… 如 果 有 谁 能 给 我 一 个 令 我 信服 的 答案 ， 
那 他 只 能 是 役 得 。 我 需要 他 坦率 地 告诉 我 这 些 轶 事 到 确 有 没有 被 人 为 
伟大 的 痕迹 ， 而 他 用 标准 的 和 荷 兰 语 回答 说 那些 绝对 是 客观 、 冷 静 的 分 
析 。 


“我 记得 我 当时 从 窗户 里 向 外 张望 ， 路 上 依然 是 车 水 马龙 ，” 饮 
得 说 道 ，“ 街 上 的 人 们 像 往常 一 样 走 在 上 班 的 路 上 ， 我 觉得 他 们 并 不 
知道 及 生 了 什么 。 但 是 我 知道 ， 我 的 同事 们 也 知道 。 我 有 生 以 来 第 一 
次 从 办 公 室 给 我 的 父 杀 打 去 电话 ， 并 告诉 他 将 他 所 有 的 存 亚都 转移 到 
更 加 安全 的 银行 里 去 ， 他 也 很 快 就 这 样 做 了 。 那 天 晚上 回 到 家 后 ， 我 
束 次 在 了 那里 ， 我 真 被 吓 坏 了。 我 在 想 : 纵使 战争 的 威胁 肯定 也 不 过 
如 此 吧 。” 


米 米 米 


“去 他 的 〈Godverdomme) ! ”如 果 让 我 来 概括 一 下 在 听 到 彼得 讲 
给 我 的 事情 后 自己 的 内 心 活动 ， 那 么 用 荷兰 语 中 的 这 句 “ 恶 言 ”来 形 
容 就 再 贴切 不 过 了 。 那 一 切 都 是 真 的 ， 而 且 还 有 更 糟糕 的 ， 毫 无 疑 
问 ， 它 还 会 再 次 发 生 。 


我 之 前 采访 的 受 访 者 们 也 表达 了 相同 的 观点 : “这 里 还 都 是 老 样 
子 。”2008 年 以 来 ， 有 关 “ 吸 取 教 训 ” 和 “有 必要 重 拾 公众 信心 ”的 
真诚 告慰 不 绝 于 耳 ; 议会 委员 会 冲 在 第 一 线 ， 不 遗 余力 地 调查 、 探 究 
危机 的 成 因 ， 并 为 此 制定 了 一 系列 新 的 行业 规范 和 管理 制度 ， 目 的 就 
是 防止 类 似 危机 的 再 次 出 现 ;， 银行 中 的 中 台 部 门 现在 在 一 定 程度 上 有 
了 更 大 的 权力 和 更 高 的 地 位 ， 银 行 想 要 变 得 “更 大 ”阻力 重重 ， 许 多 


今天 ， 银 行 必须 要 保有 更 高 的 资本 充足 率 ， 或 者 说 在 它们 需要 为 
目 己 承担 风险 而 融资 的 资金 中 ， 更 大 部 分 必须 来 源 于 股权 注资 而 不 是 
从 外 部 借入 。 虽 然 目 前 的 资本 充足 率 标准 和 金融 历史 上 那些 最 高 的 时 
期 比 起 来 仍旧 低 得 多 ， 但 是 监管 机 构 正 在 试图 将 其 进一步 提高 。 尽 管 
如 此 ， 要 实现 这 些 依然 需要 很 长 的 时 间 。 


如 今 ， 美 国 的 银行 已 经 被 禁止 使 用 自 有 资金 从 事 市 场 投机 或 投资 
活动 ( 即 目 营 交易 ) ， 无 独 有 偶 ， 欧 盟 委 员 会 (European 
Commission》( 当 也 正在 或 多 或 少 地 强制 一 些 银行 收缩 或 干脆 出 售 自己 
的 投行 业务 。 这 在 客观 上 带 来 了 一 种 非 预期 的 结果 ， 由 于 新 的 竞争 者 
进入 这 个 产业 愈 发 困难 ， 对 市 场 中 现存 的 银行 来 说 ， 在 自己 内 部 拆 分 
市 场 就 会 变 得 更 加 容易 。 


虽然 有 些 银行 已 经 削减 或 剥离 了 自身 的 投行 部 门 ， 但 是 银行 并 没 
有 被 分 割 成 一 个 个 足够 简单 和 独立 以 便 进行 安全 处 置 或 退出 的 单元 。 
相反 ， 一 旦 某 家 银行 陷入 倒闭 的 境地 ， 那 么 欧洲 银行 联盟 (European 
Banking Union) (里 就 将 介入 ， 以 一 种 有 序 的 方式 化 解 冲击 。 然 而 ， 
欧洲 银行 联盟 背后 的 人 是 谁 呢 ? 要 是 实际 的 恐慌 导致 众多 银行 同时 破 
产 ， 谁 将 是 最 后 的 那个 买单 人 呢 ? 没 错 ， 是 纳税 人 ! 


事实 上 卡特 尔 (de facto Cartels ) ( 汉 和 通过 独 占 市 场 搬 取 巨大 
利益 的 “ 珍 贯 ”商机 在 行业 内 持续 依旧 。 虽 然 软 盟 〈European 
Union， 简 称 BU》( 设 定 了 奖金 帽 (bonus cap) ， 但 是 这 仅仅 引 来 了 
银行 的 变通 做 法 : 提高 固定 工资 ， 降 低 奖 金 分 派 一 一 起 人 码 使 薪酬 发 放 
不 像 直接 的 巨额 派 奖 看 上 去 那么 扎 眼 。 


尽管 针对 性 的 矫正 措施 一 项 接着 一 项 ， 但 是 潜在 的 管控 思路 却 和 
原来 如 出 一 狼 : 监管 机 构 对 2008 年 金融 危机 的 应 对 更 多 的 是 在 和 危机 
的 影响 缠 斗 ， 而 很 少 关 注 危 机 的 成 因 。 没 有 基于 清晰 、 有 效 立 法 的 轩 
新 开始 ， 只 有 没完 没 了 的 行业 新 规 。 今 天 ， 建 立 一 家 新 的 银行 已 然 难 
于 登 天 ， 要 知道 各 种 管理 制度 明确 要求 银行 必须 拥有 一 文人 数 庞大 的 
风险 管理 和 合 规 人 员 队 伍 ， 一 家 新 银行 要 怎样 做 才能 负担 得 起 这 些 高 
昂 的 费用 呢 ? 


发 生 于 2000 年 左右 的 互联 网 泡沫 揭示 了 过 去 通常 由 独立 公司 各 目 
运营 的 各 项 业务 《投行 、 交 易 与 资产 管理 ) 之 间 存 在 着 根本 的 利益 冲 
突 。 那 么 作为 对 互联 网 泡沫 的 反思 ， 监 管 者 们 是 否 颁 布 了 法 令 要 求 投 
资 银行 不 得 在 同一 个 “ 屋 构 下 ”实施 可 能 引起 利益 冲突 的 活动 呢 ? 完 
全 不 是 。 他 们 只 不 过 强制 银行 设置 了 “中 国 墙 ”， 并 由 银行 自己 的 风 


险 管 理 和 合 规 部 门 负 贡 落实 和 监督 。 


在 2008 年 的 金融 危机 中 ， 混 业 银 行 中 的 投资 银行 家 们 被 发 现 使 用 
了 普通 民众 委托 其 银行 的 商业 银行 部 门 管理 的 储蓄 参与 市 场 投机 活 
动 。 那 么 这 些 混 业 银行 是 不 是 应 该 被 强制 拆 分 为 两 个 不 同 的 机 构 一 一 
风险 较 高 的 投资 银行 和 更 传统 的 商业 银行 呢 ? 它们 中 是 不 是 应 该 只 有 
一 个 有 资格 保有 我 们 每 个 人 的 储蓄 账户 和 支付 账户 呢 ? 完全 不 是 。 监 
管 者 仅仅 是 在 两 个 部 门 之 间 推 行 了 “电子 化 围栏 策略 ” (electrified 
ring fence) ( 忆 ， 但 至 少 在 英国 ， 这 种 制度 还 要 许多 年 后 才 会 被 真正 
施行 。 


与 此 同时 ,银行 从 来 没有 同 自己 的 员工 敞开 过 心 殿 ， 告 诉 他 们 银 
行 自身 究竟 出 了 什么 问题 以 及 为 什么 ; 更 没有 哪 家 银行 会 说 “我 们 已 
经 返 走 了 那些 最 近 拿 我 们 的 缓冲 资本 和 信誉 投 财 的 人 ”。 它 们 不 会 和 
忽视 〈 或 者 选择 性 忽视 ) 其 资产 负债 表 上 存在 瑕 辣 和 误导 性 错误 项 目 
的 会 计 师 事务 所 斯 破 脸 ， 得 到 同样 待遇 的 还 有 信用 评级 机 构 。 银 行当 
然 不 想 手 拉 着 手 对 抗 全 球 范 围 内 强制 提高 资本 充足 率 的 呼声 。 但 是 ， 


私 底 下 ， 它 们 却 花 了 数 百 万 的 资金 实施 游说 ， 将 不 可 避免 的 资本 充足 
率 增加 幅度 维持 在 了 尽 可 能 低 的 水 平 。 


事实 上， 所 有 的 大 型 银行 如 今 要 么 还 是 上 市 公司 ， 要 么 就 是 正在 
尽 一 切 努 力 以 期 能 够 尽快 地 重 返 证 券 区 易 所 。 零 职业 保障 、 购 者 目 慎 
和 弓 默 之 规 依旧 牢 牢 主宰 着 金融 城 。3 家 著名 的 信用 评级 机 构 和 4 家 会 
计 师 事务 所 形成 了 事实 卡特 尔 ， 而 后 者 甚至 还 在 为 那些 它们 本 应 诉 详 
独立 审计 的 银行 持续 提供 着 获 利 颇 丰 的 咨询 服务 。 


前 工党 领袖 托尼 “。 布莱尔 (Tony Blair) 作为 摩根 大 通 的 顾问 每 
年 可 以 获得 至 少 250 万 英镑 的 酬 务 ， 而 赫 克 托 。 桑 特 (Hector Sants ) 
全 ， 这 位 曾 亲眼 见证 了 自己 管理 的 行业 在 2008 年 麦 然 倒塌 的 高 级 监管 
者 ， 却 收 到 了 出 任 巴 克 莱 银 行 首席 执行 官 的 邀请 ， 据 估计 他 每 年 的 
“补偿 ”大 约 有 300 万 英镑 。 


去 他 的 ! 


我 记得 曾经 采访 过 一 位 60 多 岁 的 金融 界 人 士 ， 他 那 时 刚刚 从 一 家 
规模 较 小 的 信用 评级 机 构 退 休 ， 结 束 了 自己 几 十 年 的 职业 生源。 现在 
想 想 ， 他 真 的 是 一 个 非常 真 减 的 人 ， 就 在 我 们 会 面 后 不 入， 我 就 收 到 
了 他 执意 发 给 我 的 一 封 电子 邮件 ， 上 面 写 着 他 对 今天 迟到 了 5 分 钟 感到 
非常 抱歉 。 


我 问 他 ， 临 在 退休 前 儿 ， 看 到 金融 系统 几 近 次 次 ， 甚 至 差点 殊 及 
池 鱼 ， 他 的 心里 会 有 些 什 么 感受 。 


“无 论 何 时 想起 这 些 我 都 会 非常 愤 遗 。” 他 说 道 。 能 在 信用 评级 
机 构 找到 一 份 工作 在 年 轻 时 的 他 看 来 似乎 非常 完美 ， 不 错 的 待遇 ， 而 
且 是 在 真正 做 一 些 对 社会 有 益 的 事情 。 “我 们 的 工作 就 是 通过 评级 千 
诉 大 家 某 家 企业 或 作为 投资 标的 的 债券 是 否 安全 可 靠 ， 其 违约 的 风险 
有 多 大 。 如 果 你 不 相信 它 ， 就 不 要 和 它 做 生意 一 一 就 这 么 简单 。” 


时 间 跳 到 2008 年 9 月 15 日 。“ 太 可 怕 了 ， ”他 动情 地 说 道 ，“ 真 的 
太 可 怕 了 。 我 们 距离 全 球 性 的 大 朋 尝 只 有 辟 尺 之 冰 。” 雷 曼 兄 第 破产 
倒闭 的 当天 ， 我 还 在 享受 周末 的 假日 时 光 。“ 我 记得 每 当 翻 开 报 纸 ， 
我 都 会 不 禁 咏 上 一 句 : “ 哦 ， 天 啊 ! ”随后 ， 我 会 打开 目 己 的 黑 每 手 
机 进一步 了 解 事态 的 发 展 。 混 乱 、 窒 迫 、 难 以 置信 …… 你 能 想象 到 的 
所 有 人 类 情绪 都 一 股 脑 涌 了 出 来 。 有 时 ， 我 的 妻子 会 威胁 说 要 是 我 不 
能 集 止 看 手机 就 把 我 的 手机 扔 到 大 海里 ， 但 是 我 根本 无 法 控制 目 
攻 洒 人 


黑 每 强迫 症 患 者 并 不 是 唯一 一 个 在 危机 期 间 感 到 很 多 事情 都 近乎 
疯狂 的 人 。 事 实 上 ， 当 内 部 人 看 着 事态 一 步 步 恶 化 和 失控 ， 说 他 们 内 
心 深 处 进发 出 了 恕 恨 和 困惑 我 觉得 一 点 也 不 夸张 。 那 些 用 言语 无 法 名 
状 的 灵 怖 一 路 攀 爬 上 了 权力 链条 的 顶端 。《 纽 约 时 报 》 用 “紧急 和 不 
同 寻常 ”这 样 的 字眼 形容 着 和 危机 期 间 在 华盛顿 召开 的 会 议 。 在 会 上 ， 
美联储 主席 癌 美国 国会 的 领导 们 详 述 了 和 危机 “ 极 问 的 毁灭 性 的 后 
果 ”。 民 主 党 参议 员 查 尔 斯 。E。 舒 默 (Charles E Schumer ) 事后 回 
忆 说 : “你 看 到 作为 国民 经 济 命 脉 的 美国 人 的 信心 底线 凝固 了 。 历 史 
上 从 未 发 生 过 这 样 的 情况 。 那 是 一 个 需要 勇气 的 全 新 世界 。 虽 然 我 们 
映 处 未 知 的 领域 ,但 是 你 需要 知道 的 是 你 无 法 对 这 种 凝固 坐视 不 理 ， 
否则 经 济 就 将 以 前 所 未 有 的 速度 朋 涡 。” 他 一 边 说 着 一 边 诅 形 地 辐 下 
挥 了 挥手 。“ 你 知道 ， 我 们 很 幸运 …… ”他 说 着 ， 随 后 声音 却 弱 了 下 
来 ， “好 吧 ， 一 切 听 天 由 命 吧 。?” 


2008 年 话 贝 尔 经 济 学 奖 得 主 保 罗 。 元 和 鲁 格 曼 (Paul Krugman) 又 
持 怎 样 的 观点 呢 ?” 在 美国 前 财政 部 长 汉 元 ，。 保 尔 森 (Hank Paulson) 
最 终 决 定 让 雷 曼 兄弟 进入 破产 程序 之 后 ， 对 于 必然 出 现 的 骚乱 ， 他 说 
道 “这 绝对 是 经 济 决 策 者 们 的 点 梦 。 在 你 看 来 ， 你 可 能 只 是 做 了 一 
个 决定 ， 但 是 它 却 毁 了 整个 世界 。 最 血腥 的 时 刻 到 来 了 。”?” 


2008 年 金融 危机 已 经 过 去 很 多 年 了 ， 然 而 黑 每 强迫 症 患 者 的 胆 寄 
和 气愤 却 丝 坚 没有 减退 。“ 每 当 我 看 到 一 些 新 的 金融 产品 ， 我 就 会 
想 : ‘有 哎 ， 又 来 了 。” 搬 述 每 个 新 产品 的 还 是 和 以 前 一 样 模 糊 、 上 暧昧 
的 措 词 : 如 何如 何 优质 以 及 如 何如 何 安 全 ， 等 等 。” 这 正 是 银行 最 初 
狗 售 CDO 和 其 他 有 毒 金融 资产 时 的 佼 俩 。 


有 时 他 会 觉得 金融 行业 之 于 危机 的 反应 方式 可 能 就 像 旅 行 中 汽车 
雪 驶 员 炭 过 了 一 次 近 在 眼前 的 事故 后 的 情形 。“ 当 你 真正 意识 到 刚才 
有 可 能 出 现 的 状况 后 ， 你 将 经 历 巨 大 的 心理 冲击 ， 但 在 幸运 地 逃 过 一 
动 后 ， 肾 上 脲 素 激增 反而 会 让 你 体验 到 突如其来 的 兴奋 。 然 而 随 着 旅 
程 的 继续 ， 后 视 镜 中 的 美景 也 渐 行 渐 远 ， 你 可 能 会 对 目 己 说 : 也 许 也 
没 那 么 糟 吧 。 当 恐惧 的 记忆 逐渐 寝 去 ， 你 甚至 会 错误 地 重 构 曾经 发 生 
的 事情 ， 而 这 时 的 你 想 的 将 是 : 真 的 有 那么 糟 吗 ?” 


说 看 说 看 ， 他 明显 有 些 生气 了 ， 而 当 我 指出 这 一 点 时 ， 他 反而 变 
得 更 为 气愤 了 ，“ 如 果 你 在 危机 最 严峻 的 时 刻 告诉 人 们 儿 年 之 后 我 们 
不 会 做 出 任何 实质 性 的 改变 ， 没 有 人 会 相信 你 。 这 不 ， 我 们 刚刚 经 历 
了 一 场 大 危机 ， 但 是 现在 我 们 的 处 境 还 是 和 之 前 一 样 。 我 们 只 不 过 
从 “我 们 几乎 丧命 于 此 ”过 渡 到 了 “我 们 圣 存 了 下 来 ” 


米 米 炒 


愤怒 是 一 种 复杂 的 情感 。 如 果 你 知道 为 何 而 战 ， 导 和 怒 将 成 为 你 最 
有 力 的 武器 ， 但 是 如 果 慎 盘 只 是 无 助 的 
遮羞 布 ， 那 它 不 过 是 一 条 指引 你 通 癌 心 灰 意 冷 的 单行 道 


好 奇 心 则 更 像 是 一 种 释怀 ， 至 少 有 时 是 这 样 的 。 我 决定 重新 浏览 
一 下 所 有 的 采访 资料 ， 以 解答 接 下 来 的 这 个 新 问题 : 为 什么 你 们 没有 
采取 任何 行动 呢 ? 如 果 你 家 隔壁 正 运行 着 某 个 核反应 堆 《〈 其 依据 就 是 
类 似 大 型 银行 所 遵循 的 短期 效益 主义 原则 〉， 你 难道 不 会 期 望 那 座 核 
电站 里 的 工作 人 员 能 站 出 来 披露 一 些 不 民 影 响 吗 ? 诚然 ， 金 融 行 业 中 


的 大 部 分 从 业 人 员 并 没有 接触 到 那些 能 左右 银行 命运 的 重大 活动 ， 或 
者 说 他 们 都 是 更 宏观 体系 中 的 一 员 。 但 是 ， 很 多 人 应 该 都 能 察觉 到 疑 
太 的 存在 ， 因 为 几乎 所 有 的 人 都 面 对 着 大 量 根 本 上 的 利益 冲突 和 激励 
倒 错 一 一 不 断 上 涯 的 丑 闭 、 曾 剧 足 以 证 明 这 些 。 


为 什么 内 部 人 没 能 做 点 什么 呢 ? 或 者 大 概 我 该 更 具 建 设 性 地 表 
述 : 寄 希 望 于 改变 能 够 来 自 银 行 体系 内 部 是 否 现 实 呢 ?这 是 我 在 博客 
中 列 示 的 最 后 一 条 开放 性 问题 ， 而 许多 读者 在 评论 区 给 出 的 回答 看 起 
来 似乎 早已 思虑 许久 : 那些 贪 焚 的 恶棍 当然 不 会 去 改变 什么 。 他 们 为 
什么 要 那样 做 呢 ? 


有 这 么 一 种 极为 流行 的 观点 认为 金融 城 的 人 们 都 是 纯粹 为 贪 禁 所 
驱动 的 动物 。 毫 无 疑问 ， 就 像 电影 《华尔街 》 和 之 后 上 了 映 的 《华尔街 
之 狼 》 (The WD1f of 胞 17 Street) 时 所 展示 的 那样 ， 关 于 奖金 神 
话 的 鲜 活 的 媒体 故事 对 此 起 到 了 推波助澜 的 作用 。 但 是 在 “盘问 ”了 
众多 受 访 者 并 了 解 了 他 们 的 动机 之 后 ，“ 贪 禁 ” 这 个 概念 似乎 不 足以 
完美 地 解释 他 们 的 行为 。 事 实 上 ， 我 开始 相信 过 分 聚焦 于 贪 禁 是 雷 曼 
兄弟 破产 之 后 的 一 段 时 期 内 外 部 人 所 犯 的 最 大 的 错误 。 


在 一 次 伦敦 的 聚会 上 ， 我 和 一 位 男士 聊 了 起 来 ， 他 问 我 : “你 是 
舍 就 是 那个 正在 调研 银行 业 文 化 的 荷兰 小 伙 ? ”我 做 出 了 肯定 的 回 
答 ， 并 给 他 看 了 我 手机 上 保留 的 一 些 采 访 信 息 一 一 当然 ， 没 有 有 关 银 
行 和 银行 家 的 信息 。 他 供职 于 一 家 全 球 最 大 混 业 银行 的 风险 管理 和 合 
规 部 门 ， 一 昕 到 我 的 回复 ， 他 束 首 先 问 我 抱 乱 了 本 国 、 欧 盟 和 全 球 范 
围 内 永 无 止境 的 持续 争论 和 元 余 的 银行 业 新 规 。 他 不 止 一 次 地 报 着 他 
的 啤酒 ， 之 后 说 道 : “每 天 我 都 会 看 到 违规 的 事情 。 虽 说 还 不 至 于 搞 
垮 银 行 ， 但 绝对 能 让 你 坐牢 。” 


“比如 说 ? ” 


他 犹豫 了 一 下 ，“ 啊 ， 管 他 呢 。 例 如 在 还 没有 正式 上 市 之 前 股份 
就 已 经 在 我 们 的 交易 室 里 流通 的 “兄弟 ”公司 的 年 报 结果 ……: 针对 我 
们 希望 其 能 够 上 市 的 公司 的 负面 评论 都 会 被 从 报告 中 删除 ……” 


换 句 话说 ， 他 的 工作 束 古 监督 中 国 墙 的 有 效 实施 ， 但 他 却 气 冲冲 
地 说 道 ，“ 这 是 在 掩耳盗铃 。” 我 义 给 他 要 了 几 杯 啤酒 ， 他 也 一 再 给 
我 讲述 着 行业 老兵 们 的 故事 。 多 年 以 前 ， 金 融 城 中 的 工作 被 看 作 一 项 
如 此 伟大 的 职业 ， 那 时 ， 和 人 们 会 把 那里 视 为 自己 的 家 。“ 我 知道 这 听 
上 去 显得 有 些 触 景 生 情 ，” 他 说 道 ，“ 但 是 它 真 的 很 像 一 份 你 愿意 关 
此 付出 的 正派 和 有 益 的 工作 。 在 最 开始 的 时 候 ， 一 切 确 实 如 此 。 优 良 
的 氛围 、 灵 活 的 机 制 ， 你 可 以 有 很 多 的 时 间 和 孩子 们 在 一 起 ， 只 要 你 
很 好 地 完成 了 自己 的 工作 。 然 而 后 来 ， 美 国人 接管 了 这 里 ， 我 们 的 工 
作 进入 了 狗 狂 的 时 代 。 裁 员 潮 一 小 接 独 一 波 。 过 去 ， 同 事 们 每 周 都 会 
来 几 场 聚 会 ， 在 公司 待 了 20 人 年 或 者 30 年 的 人 比比 缘 是 …… 现 在 ， 一 切 
都 结束 了 。 所 有 的 资深 入 员 都 被 “请 走 ” 了 ， 新 一 代 中 没有 任何 人 愿 
意 在 同一 家 公司 完成 自己 的 职业 生涯 。” 


你 可 能 认为 这 不 过 是 一 个 郁郁 不 得 志 的 酒鬼 在 发 牢 又 ， 但 是 他 所 
述 及 的 实质 性 利益 冲突 的 存在 却 是 个 不 争 的 事实 。 在 我 们 随后 的 几 次 
会 面 中 ， 他 在 头脑 清醒 和 冷静 的 状态 下 和 我 分 享 的 故事 基本 与 原来 的 
内 容 是 一 致 的 。 


风险 管理 和 合 规 人 员 不 仅 不 受 前 台 部 门 银 行家 的 符 见 ， 而 且 还 是 
绝 大 多 数 内 部 人 刁难 的 对 象 。 在 《交易 员 、 枪 和 钞票 : 衍生 品 花花 世 
界 中 的 已 知 与 未 知 》 (Tracers，Gups and Money) 一 书 中 ， 前 中 人 台 音 
门 老兵 萨 蒂 亚 吉 特 。 达 斯 (Satyajit Das) 这 样 描述 着 这 类 部 门 : 那 
里 的 人 们 “为 了 以 防 万 一 保存 着 本 应 被 放 入 雁 纸 机 的 所 有 文件 清 
单 ”。 


这 几乎 和 我 从 聚会 中 认识 的 那 位 男士 口中 听 到 的 信息 完全 一 致 ， 
而 另 一 位 在 内 控 部 门 工作 的 人 的 话 也 同样 印证 了 这 一 点 。 他 们 声称 ， 


我 很 想 好 好 完成 工作 ， 但 银行 却 不 让 我 这 么 做 。 


那么 他 们 为 什么 不 愿 据 理 力争 呢 ? 我 又 一 次 拜访 了 那 位 我 在 聚会 
上 认识 的 男士 ， 听 清楚 了 我 的 问题 后 ， 他 的 脸 上 布 满 了 温 形 的 愁 云 ， 
“已 经 41 岁 的 我 还 能 做 什么 ? 我 有 贷款 、 有 孩子 …… 离 开 了 银行 ， 我 
还 能 在 哪儿 一 试 身手 呢 ? ” 


“那么 ， 你 真正 的 顾虑 是 怕 被 解 尾 ? ”这 时 ， 他 的 语调 立马 严 历 
了 起 来 ， “我 手头 上 保留 了 许多 他 们 过 去 这 么 多 年 所 做 勾当 的 证 据 ， 
他 们 也 清楚 这 些 。 要 是 他 们 敢 炒 折 我 ， 我 就 会 把 这 些 东西 全 抖 出 来 ， 
大 不 了 大 家 一 起 完 重 。” 


米 米 米 


这 位 满腹 怨言 的 合 规 官 是 某 一 类 金融 工作 者 的 典型 代表 ， 你 可 以 
把 他 们 称 为 “另类 工作 狂 ”。 他 们 之 所 以 会 继续 像 之 前 那样 在 行业 中 
待 下 去 ， 真 正 的 原因 并 非 出 于 “ 信 禁 ”， 而 是 “害怕 ”。 如 果 你 狠 狠 
地 “ 压 一 压 ” 他 们 ， 他 们 会 说 : “我 没 的 选择 。” 


当 我 第 一 次 听 到 另类 工作 狂 的 故事 时 ， 我 还 只 是 党 得 他 相当 可 
怜 。 但 是 随 着 我 为 了 调研 来 到 伦敦 并 真正 地 融入 了 英国 人 的 生活 之 
后 ， 我 开始 明白 了 他 的 至 囊 。 这 里 的 关键 是 教育 体制 。 作 为 一 个 外 来 
人 ， 最 令 我 受 触动 的 是 ， 这 个 国家 一 直 将 上 自己 视 为 “公平 竞争 ”概念 
的 发 明 人 和 捍卫 者 ， 但 是 与 此 同时 ， 他 们 却 也 似乎 接受 这 样 的 事实 : 
富 容 家 寿 出 身 的 孩子 们 应 该 比 来 自 贫 困 家 许 的 孩子 们 接受 更 好 的 教 


育 。 


在 英国 ， 只 有 7% 左 右 的 孩子 能 够 上 私立 学 校 ， 却 有 将 近 2/3 的 现代 
医疗 、 媒 体 、 司 法 、 行 政和 社会 服务 精英 拥有 私立 教育 背景 。 这 些 学 
校 的 收费 极为 高 昂 ， 每 人 每 年 达到 税 后 数 万 英镑 。 英 国 顶 级 政治 家 
们 ， 无 论 是 左派 还 是 右派 ， 毕 业 于 这 些 学 校 的 校友 数量 绝对 会 让 你 吓 


一 跳 。 之 后 我 甚至 还 注意 到 左派 当中 许多 的 著名 主持 和 时 事 评论 员 也 
来 自 像 伊顿 公 学 〈Eton) (人潮 这 样 的 顶级 私立 学 校 。 当 然 ， 他 们 的 下 一 
代 也 都 被 送 往 了 这 里 。 或 许 这 就 是 相关 问题 在 公众 议程 中 总 是 排 位 如 
此 靠 后 的 原因 之 一 。 你 怎么 可 能 炉 动 人 们 反对 自己 亲 涉 其 中 的 事情 
呢 ? 


对 望子成龙 的 英国 父母 们 而 言 这 是 一 个 陷阱 。 不 少 公立 学 校 也 都 
足够 优秀 ， 不 至 于 毁灭 了 当事人 进入 顶级 大 学 的 机 会 。 但 是 为 了 有 资 
格 获得 这 种 机 会 ， 你 必须 生活 在 有 资格 的 圈定 范围 内 一 一 就 像 英 国 读 
者 们 熟知 的 那样 ， 这 些 地 区 的 房价 早已 成 了 天 文 数字 。 


而 更 加 糟糕 的 是 ， 今 天 的 伦敦 已 然 吹 起 了 一 个 比 阿姆斯特丹 更 为 
巨大 的 房地产 泡沫 。 在 这 种 情况 下 ， 虽 然 银 行业 从 业 人 员 可 以 得 到 抵 
押 贷 款 的 折扣 优惠 ， 但 是 一 旦 他 们 被 免职 ， 就 将 失去 这 种 “福利 ”。 
许多 银行 业 雇员 并 不 具备 实体 经 济 中 其 他 行业 必需 的 职业 技能 ， 即 使 
他 们 可 以 找到 新 的 工作 ， 他 们 的 收入 也 会 至 少 比 原 来 低 上 20%。 吻 除 这 
么 多 的 “消耗 ”， 你 还 依然 能 负担 得 起 那些 学 费 吗 ? 


这 就 是 那些 有 着 适龄 儿童 的 家 长 们 面临 的 困境 ， 在 伦敦 尤其 如 
此 。 风 险 管理 和 合 规 人 员 到 哪里 能 挣 到 能 让 孩子 们 步 入 伊顿 或 其 他 项 
级 学 校 所 必须 拥有 的 薪水 呢 ? 即使 你 把 孩子 们 送 到 那些 没 那么 出 名 的 
地 方 念书 ， 每 个 孩子 每 年 5000 英 镑 的 最 低 学 习 成 本 同样 是 一 笔 沉 重 的 
经 济 负 担 一 一 特别 是 ， 以 上 的 花 销 还 没有 包括 像 校 服 和 各 种 校外 活动 
等 其 他 的 在 校 费 用 。 


曾经 在 聚会 上 杀 口 承认 对 同事 们 金融 违法 行为 视而不见 的 另类 工 
作 狂 也 踏 进 了 这 个 陷阱 。 这 也 许 只 是 一 种 巧合 ， 因 为 一 些 后 台 和 中 人 台 
部 门 的 受 访 者 随后 在 电子 邮件 中 表示 ， 离 职 都 是 出 于 他 们 上 自 号 的 意 
愿 ， 而 且 他 们 都 没有 小 孩 。 


金融 城中 的 人 们 也 在 懂 避 着 一 个 更 完善 的 系统 。 男 类 工作 狂 疝 我 
首先 传递 了 这 种 思想 ， 而 相似 的 信号 还 来 自 刀 一 种 类 型 的 金融 工作 
者 。 虽 然 他 们 也 与 该 行业 伦理 上 的 窘境 万 打 在 一 起 ， 但 是 他 们 选择 不 
动 声 色 的 初衷 却 并 不 是 因为 害怕 或 者 受 困 ， 而 是 另 有 原因 。 你 可 以 将 
这 类 人 定义 成 “中 立 派 ”， 而 我 则 要 再 次 进入 金融 城中 ， 搜 索 银 行内 
部 和 外 部 的 每 一 个 角落 ， 遇 寻 后 人 台 、 中 人 台 和 前 台 部 门 ， 以 探 探 这 些 人 
的 底细 。 


那 位 自告奋勇 要 和 我 探讨 一 下 “银行 中 往往 不 为 人 知 的 故事 ”的 
人 力 资源 经 理 就 是 个 很 好 的 例子 。“ 在 裁员 方面 ， 过 程 十 分 随意 和 主 
观 ，” 她 一 度 指 出 ，“ 我 会 和 相关 经 理 重 新 看 一 遍 裁 员 清 单 。 因 体 产 
假 而 离开 的 女性 通常 是 首当其冲 的 那 一 个 ， 之 后 是 由 于 生病 而 不 在 岗 
的 人 。” 她 喝 了 一 人 小口 葡萄 酒 ， 继 续 说 着 ，“ 天 啊 ， 每 当 说 到 这 些 的 
时 候 ， 我 就 会 觉得 自己 的 工作 似乎 听 上 去 有 些 刻 龊 。 但 是 ， 我 确实 很 
爱 这 份 职业 。 刺 激 、 挑 战 ， 和 非常 优秀 的 雇员 律师 针锋相对 ， 惑 像 在 
下 国际 象棋 。 世 界 上 很 多 最 杰出 的 人 才 都 在 金融 行业 中 从 业 。” 


她 每 年 的 收入 大 约 在 100000 英 镑 上 下 ， 对 此 她 的 看 法 是 “一 个 令 
人 只 觉得 刁 愧 的 数字 ， 你 完全 可 以 雇 上 三 四 个 保姆 来 做 这 些 ”。 但 另 
一 方面 ， 她 却 认为 ，“ 我 会 和 一 些 比 我 挣 得 多 的 人 打交道 。 我 会 看 着 
他 们 ， 看 看 他 们 都 做 什么 ， 然 后 再 对 比 一 下 自己 的 能 力 ， 坦 白地 说 ， 
我 时 常 觉 得 自己 会 做 得 更 好 些 。 我 生活 节俭 ， 因 此 也 存 了 很 多 钱 。 我 
喜欢 继续 住 在 伦敦 ， 我 已 经 深 深 地 被 这 座 城市 吸引 了 ， 这 意味 着 我 必 
须要 赚 到 更 多 的 钱 。” 


只 级 较 低 的 监管 者 也 是 一 名 典型 的 中 立 派 ， 当 然 ， 还 有 摇 深 交易 
员 。“ 我 来 告诉 你 ， 像 我 这 样 有 经 验 的 交易 员 每 年 的 收入 应 该 在 30 万 
“ 100 万 英镑 ，” 他 说 道 ， “然而 与 此 同时 ， 那 些 在 战争 中 以 生命 为 代 
价 为 我 们 的 国家 而 成 的 人 却 只 能 挣 到 22000 英 镑 。 真 的 是 太 死 唐 了 ! 要 


古 你 问 我 这 是 否 公平 ， 我 脑海 里 最 先 内 现 出 的 会 是 茶 个 一 年 能 挣 到 500 
万 类 镑 的 家 伙 ， 而 且 我 知道 我 比 他 更 聪明 。 生 活 从 来 都 不 公平 。” 


供职 于 财务 公司 的 那 位 经 纪 人 每 年 的 收入 有 100 多 万 英镑 ， 他 说 
道 : “有 时 我 也 想 知 道 ， 我 和 一 位 外 科 医生 之 间 最 大 的 不 同 在 哪里 ? 
外 科 医 生 对 竺 工作 可 能 比 我 更 加 勤奋 和 努力 ， 但 是 他 《或 者 她 ) 客观 
上 却 是 在 救死扶伤 ， 那 么 为 什么 我 的 收入 却 比 他 们 的 收入 多 得 多 呢 ? 
原因 应 该 在 于 外 科 医 生 每 天 为 病 患 进行 手术 的 数量 是 有 限 的 ， 他 们 的 
工作 有 极限 ， 而 银行 则 是 按 所 执行 交易 的 百分比 收费 。 处 理 一 单价 值 2 
亿 英 镑 的 交易 的 工作 量 和 处 理 一 单价 值 10 亿 英镑 的 交易 的 工作 量 几 乎 
没有 什么 区 别 。 即 使 达 不 到 5 倍 ， 后 者 能 给 我 们 带 来 的 报酬 也 还 是 非常 


高 的 。” 


这 就 是 中 立 派 对 他 们 所 获 欧 动 报酬 的 解释 。 他 们 路 越 了 所 有 伦理 
上 的 两 难 困 境 ， 得 出 了 这 样 的 结论 : 作为 一 个 孤立 的 个 体 ， 我 还 能 做 
什么 呢 ? 是 的 ， 如 果 没 有 纳税 人 的 帮助 ， 我 的 银行 以 及 我 的 工作 都 会 
消失 ， 而 现在 我 却 拿 着 丰厚 的 奖金 ， 这 确实 很 荡 座 。 但 是 ， 如 果 换 做 
你 坐 在 我 的 位 置 上 ， 你 又 会 怎么 做 呢 ? 


百 万 美元 银行 家 的 工作 和 记者 的 工作 非常 相似 ， 唯 一 好 一 点 的 是 
他 偏 左 的 政治 立场 。 我 告诉 他 ， 我 认为 他 的 工作 是 一 项 很 有 意义 的 事 
情 : 沉 漫 于 忘我 盏 斗 的 同时 又 可 以 满足 实体 经 济 的 真正 需求 。 然 而 ， 
他 会 真 的 党 得 他 前 一 年 的 付出 配 得 上 拥有 100 万 美元 的 奖励 吗 ? 


他 答 了 管 肩 ，“ 要 我 谈 谈 能 力 和 收入 是 否 成 正比 吗 ? 如 果 你 的 某 
位 客户 正在 管理 着 一 只 规模 100 亿 英镑 的 基金 ， 而 你 在 关键 的 时 刻 将 他 
从 错误 的 决定 中 拉 了 回来 ， 让 他 避免 了 2% 的 损失 ， 要 是 一 年 当中 你 能 
做 到 那么 两 三 次 …… 那 确实 值 了 。” 


他 望 着 远方 ， 好 像 行 有 所 思 ， 随 后 喝 完 他 的 啤酒 ， 并 问 道 : “你 
和 我 理应 生活 在 第 一 世界 吗 ? ” 


中 立 派 和 忆 类 工作 狂 的 普 异 并 非 是 他 们 在 对 金融 行业 整 端 问题 的 
认识 上 存在 着 实质 的 不 同 ， 而 是 前 者 在 当前 的 系统 结构 和 获取 的 奖金 
面前 可 以 平和 地 接纳 一 切 以 实现 心中 的 慰藉 。 他 们 会 像 这 样 表 述 : 
“我 会 全 里 心地 投入 目 己 的 工作 中 ， 我 很 召 受 这 些 ， 因 为 这 里 有 巳 大 
的 挑 成 和 下 国际 象棋 般 的 乐趣 。 就 我 个 人 而 言 ， 我 并 不 党 得 这 有 什么 
可 耻 ， 因 此 ， 我 拒绝 为 此 道歉 。” 


当中 立 派 声称 他 们 没有 违反 任何 行业 规则 和 法 律 ， 更 没有 滥用 上 自 
己 的 权力 损害 无 知 的 客户 时 ， 我 绝对 相信 他 们 说 的 是 实情 。 不 管 怎 
样 ， 中 立 浜 都 是 所 有 研究 者 最 梦 打 以 求 的 调研 资源 ， 他 们 不 带 有 那些 
看 似 经 常 折磨 许多 男 类 工作 狂 和 告发 者 的 候 恨 与 愤 带 的 情绪， 更 不 会 
有 恶性 循环 下 自 鸣 得 意 的 强 词 夺 理 一 一 为 什么 没有 人 愿意 承认 我 们 工 
作 的 伟大 呢 ? 


随 独 我 接触 的 中 立 派 越 来 越 多 ， 我 渐渐 开始 明 折 了 为 什么 对 他 们 
来 说 随波逐流 是 如 此 简单 。 如 果真 的 要 他 们 站 出 来 伸张 正义 ， 这 又 有 
多 大 意义 呢 ?“ 我 会 丢 挥 我 的 工作 ， 而 且 再 也 无 法 在 金融 城中 找到 新 
的 安里 之 所 。 与 此 同时 ， 这 又 什么 也 改变 不 了 。” 


“ 拿 你 的 二 氧化 碳 排放 量 打 个 比方 ，” 一 些 中 立 派 说 道 ，“ 你 可 
以 彻底 改变 并 重新 安排 自己 的 生活 方式 ， 以 使 它 对 环境 保持 中 性 。 这 
就 能 解决 问题 了 吗 ? 根本 不 可 能 。 但 是 你 的 生活 将 变 得 一 团 糟 。” 


中 立 派 会 这 样 说 ，“ 我 清楚 作为 一 个 个 体 ， 我 无 能 为 力 。 同 时 ， 
我 所 做 的 事情 起 码 可 以 保证 不 使 情况 进一步 恶化 。”“ 贫 柳 ” 似 乎 完 
全 不 足以 对 这 种 思维 方式 做 出 很 好 的 解释 ， 而 且 客 观 上 ， 许 多 中 立 派 
也 都 癌 我 表示 过 ， 虽 然 他 们 能 够 挣 到 更 多 的 钱 ， 但 是 他 们 不 会 选择 那 
样 做 。 


摇滚 交易 员 每 年 至 少 可 以 挣 到 50 万 英镑 ， 但 是 他 告诉 我 有 时 他 觉 
得 做 自己 的 工作 像 是 个 “沉重 的 刑期 ”。 即 使 金融 城 外 面 的 工作 只 能 


付 给 他 很 少 的 薪水 《和 他 现在 的 收入 比 起 来 简直 微不足道 ) ， 他 最 终 
依然 可 能 会 选择 离开 这 里 。 他 甚至 不 希望 目 己 的 子女 今后 从 事 金融 工 
作 。“ 我 觉得 他 们 无 法 再 为 这 里 注入 什么 新 的 东西 了 。 我 发 现 自己 更 
喜欢 那些 能 够 创造 新 事物 的 人 们 。 在 过 去 的 10 多 年 间 ， 我 的 生活 始终 
在 和 屏幕 上 的 数字 打转 转 。 把 你 的 一 生 奉 献 给 电脑 显示 圳 上 的 数据 是 
在 浪费 生命 ， 不 是 吗 ? ” 


很 显然 ， 口 头 上 议论 议论 职业 切换 的 路 径 要 比 真 正 落实 它们 容易 
得 多 。 为 一 方面 ， 当 我 再 一 次 见 到 那 位 将 奖金 仪式 解读 为 “作秀 ”的 
销售 交易 员 时 ， 我 杀 吴 的 感受 是 ， 至 少 对 于 一 部 分 人 而 言 ，“ 贪 财 的 
信 梦 银行 家 ”这 一 陈腐 论调 并 不 能 简单 地 适用 于 他 们 。 


早 在 我 第 一 次 采访 他 的 时 候 ， 这 位 销售 交易 员 就 给 我 讲述 了 他 是 
如 何在 学 生 时 代 以 旅游 的 契机 游 走 世界 各 地 ， 并 最 终 “ 随 着 大 溜 ” 来 
到 了 金融 行业 的 。10 多 年 后 的 今天 ， 他 的 工作 就 是 为 一 些 像 养 老 基金 
这 样 的 大 型 投资 人 提供 投资 建议 。 他 每 天 要 就 负责 的 “区 域 ” 进 行 研 
究 ， 像 百 万 美元 银行 家 那样 完成 分 析 报 告 ， 以 及 传递 建设 性 意见 。 
“比方 说 ， 一 个 大 型 养殖 企业 突然 爆发 了 某 种 病毒 性 疾病 ， 这 种 疫情 
是 否 可 控 ? 或 者 说 它 是 否 足以 压 垮 这 家 企业 呢 ? 我 的 客户 每 天 会 和 
10 15 家 银行 交换 意见 ， 并 随后 形成 自己 的 观点 。” 


在 2008 年 之 前 那 段 最 楷 亦 的 日 子 里 ， 他 经 常会 在 目 己 的 邮箱 中 看 
到 来 自 房地产 中 介 服 务 机 构 的 宣传 材料 : “金融 城 的 宠儿 ， 你 不 知道 
怎么 花 掉 自己 的 钱 吗 ? ”在 拿 到 一 大 笔 奖 金 后 ， 有 时 他 的 脑海 中 会 狐 
地 闪现 出 这 样 的 念头 ，“ 你 会 想 ， 哇 哦 ! 这 就 是 我 的 价钱 ， 这 其 
中 “价钱 ”这 个 词 生动 地 说 明了 很 多 问题 。” 


虽然 我 们 第 一 次 见面 的 地 点 是 在 一 家 餐厅 ， 但 是 这 回 他 直接 邀请 
我 去 了 他 的 住处 共 进 上 晚餐， 目的 就 是 给 我 一 次 机 会 让 我 亲眼 看 一 看 他 
从 未 “升级 ”的 生活 方式 一 一 尚未 拥有 一 所 更 大 、 更 豪华 的 房子 ， 同 
时 ， 也 没有 小 孩 。 茶 余 饭 后 ， 他 谈 起 了 他 工作 中 最 精彩 的 部 分 (针对 


他 所 负责 区 域内 的 公司 安排 差 旅 行程 ) ，“ 我 的 足迹 衣 布 半 个 地 球 ， 
而 和 我 在 一 起 的 是 多 年 来 早已 相 熟 的 客户 。 我 可 以 看 到 很 多 国家 和 公 
司 的 发 展 变化 …… 现 在 你 能 体会 到 为 什么 我 会 如 此 热爱 目 己 的 这 份 工 
作 了 吧 ? ” 


对 于 一 个 像 他 这 样 的 权益 销售 交易 员 来 说 ， 与 客户 的 民 好 关系 是 
他 的 核心 资产 。“ 当 你 更 换 雇 主 的 时 候 ， 你 会 把 他 们 一 起 带 走 。 因 
此 ， 如 果 其 他 的 某 个 银行 挖 走 了 你 ， 那 么 他 们 实际 上 也 就 控 走 了 你 的 
客户 。” 他 说 道 。 


我 们 又 喝 了 一 会 儿 和 茶 ， 我 问 他 这 种 事情 他 做 过 多 少 次 一 一 在 挖 他 
的 银行 间 变 换 工作 ? 


他 先是 儿 声 大 笑 ， 之 后 解释 道 ， 事 实 上 ， 他 还 没有 这 样 的 经 历 ， 
一 次 也 没有 ， 在 他 的 银行 里 他 绝对 是 一 个 另类 。“ 回 想 一 下 我 刚 到 时 
的 情形 ， 那 时 的 交易 室 里 的 人 现在 没有 一 个 还 待 在 这 里 。300 多 位 研究 
员 、 交 易 员 和 销售 人 员 …… 全 都 走 了 ， 要 么 是 被 解聘 ， 要 么 是 主动 离 
口 


“更 换 雇主 只 不 过 是 “ 模 跨 了 一 步 ”， 并 不 是 同上 走 的 捷径 ，” 
他 说 道 ， “人们 可 以 挣 得 更 多 ， 这 是 行业 的 规律 ， 更 好 的 机 会 必然 会 
吸引 着 你 。 但 除了 这 些 之 外 ， 你 还 能 获得 什么 呢 ? 我 用 了 18 个 月 的 时 
间 证 明了 自己 ， 加 倍 努 力 地 工作 ， 和 同事 们 打成一片 ， 并 和 他 们 建立 
起 了 民 好 的 私人 友谊 。” 


只 可 惜 ， 他 对 自己 热爱 的 这 家 银行 的 忠诚 没什么 意义 ， 他 强调 
道 ，“ 这 反而 使 你 看 上 去 有 些 “ 怪 寞 ”， 因 为 周围 的 人 都 在 跳 来 跳 
去 。 更 可 能 出 现 的 情况 是 银行 的 高 管 们 会 看 着 这 个 人 的 简历 说 : “这 
家 伙 什 么 情况 ? ”在 晋升 方面 ， 提 倡 使 用 从 其 他 银行 来 的 外 部 人 员 是 
这 里 的 又 一 种 偏见 。 道 理 很 简单 ， 某 个 家 伙 必 须要 在 普 升 机 会 面前 被 


忽视 或 冷落 几 次 ， 这 样 当 升 迁 真 正 到 来 的 时 候 就 好 像 是 在 告诉 他 ， 我 
们 只 是 实在 找 不 到 更 合适 的 人 选 了 。” 


我 们 喝 完 了 最 后 一 杯 条 ， 他 说 道 ，“ 人 金融 城中 的 工作 永远 是 嗜 杂 
的 ， 但 同时 ， 它 确实 能 挑 起 每 个 人 心中 的 冷静 和 害 知 。 运 今 为 止 ， 我 
依旧 极为 尝 受 这 里 的 一 切 ， 原 因 就 是 我 所 建立 的 友谊 以 及 我 所 学 到 的 
东西 。 一 天 之 后 ， 这 些 可 能 都 是 过 眼 云烟 。 为 此 ， 你 获得 了 茶 种 风险 
补偿 。 今 天 是 我 的 时 代 ， 而 明天 也 许 是 其 他 人 的 。” 


对 中 立 派 的 采访 始终 在 最 愉快 和 最 轻松 的 气氛 中 进行 ， 我 的 收获 
也 颇 直 。 通 过 他 们 的 故事 ， 金 融 行 业 体系 结构 中 存在 的 许多 缺陷 正在 
变 得 人 鳃 发 清晰 。 虽 然 他 们 没有 为 改变 做 出 任何 实质 性 的 努力 ， 但 古 在 
认定 和 识别 系统 问题 上 他 们 却 有 痢 敏 锐 的 目光 。 


和 “宇宙 主宰 ”银行 家 相 比 ， 就 “为 什么 他 们 没有 发 出 警告 ”这 
个 问题 ， 他 们 给 出 了 截然 不 同 的 回答 。 


i 《华尔街 》 是 一 部 于 1987 年 上 映 的 美国 电影 ， 由 好 莱 坞 著名 影星 迈克 尔 。 道 格拉 
斯 (Michael Douglas) 主演 ,描述 了 年 轻 的 证 券 经 纪 人 巴 德 。 福 克 斯 (Bud Fox) 追 
随 传 奇 “ 英 雄 ” 戈 登 。 盖 柯 在 华尔街 上 不 择 手 段 博取 名 利 的 故事 。 一 一 译 者 注 


2: “企业 狙击 手 ” 即 恶意 收购 者 。 一 一 译 者 注 

3. 行动 派 股 东 ， 原 书 为 “activist shareholder”， 作 者 指 的 应 该 是 
“shareholder activism”， 即 股东 积极 主义 或 股东 行动 主义 。 一 一 译 者 注 

4. 佛 兰 德语 即 尼 德 兰 语 。 一 一 译 者 注 

5. RBS 全 称 苏 格 兰 星 家 银行 集团 ， 创 建 于 1727 年 ， 总 部 设 在 英国 爱丁堡 ， 全 球 知名 的 
金融 服务 集团 之 一 ， 同 时 也 是 英国 最 大 的 银行 。 译 者 注 

6. 劳 埃 德 银 行 于 1765 年 成 立 ， 总 部 设 在 伦敦 ， 是 英国 四 大 私营 银行 之 一 。 译 者 
注 


7. 莱 顿 广场 是 阿姆斯特丹 市 内 的 娱乐 产业 中 心 ， 该 广场 和 其 周围 的 街道 上 布 满 了 酒 
吧 、 和 餐厅 、 户 外 咖啡 厅 、 剧 院 、 俱 乐 部 等 休闲 放松 场所 。 一 一 译 者 注 


8. 


10. 


11. 


12. 


13. 


14. 


15. 


欧盟 委员 会 简称 欧 委 会 ， 是 欧盟 的 常设 执行 机 构 ， 也 是 欧盟 唯一 有 权 起 草 法 令 的 机 


欧洲 银行 联盟 是 一 个 与 货币 联盟 、 财 政 联盟 并 行 的 概念 ， 


目标 是 建立 基于 欧洲 银行 


业 的 单一 监管 、 处 置 和 统一 存款 保险 机 制 ， 实 现 欧洲 金融 市 场 的 一 体 化 。 一 一 译 者 注 
卡特 尔 是 一 种 具有 垄断 性 质 的 独立 的 公司 或 组 织 体制 ， 具 体 是 指 企业 为 弱化 竞争 压 


力 和 获取 超额 利润 通过 缔约 或 协作 生产 的 方式 对 特定 商品 的 市 场 环 境 施 加 影响 。 根 据 形 
式 和 目标 的 不 同 ， 卡 特 尔 可 以 被 分 为 基于 两 个 或 两 个 以 上 公司 间 协 议 的 卡特 尔 和 基于 一 


致 行动 的 卡特 尔 。 后 者 又 被 称 为 事实 卡特 尔 ， 指 企业 间 昌 未 通过 缔结 协议 形成 统一 ， 但 


其 客观 上 的 合作 却 依然 存在 着 消除 或 减少 竞争 、 致 使 市 场 机 制 
特 尔 有 巩固 参加 方 已 有 地 位 、 损 害 市 场 效 率 〈 价 格 水 平 、 销 售 条 件 、 分 配 机 制 、 生 产 和 全 


Tt 


失灵 的 危险 。 一 般 认 为 


CC 


力 、 市 场 规 模 等 ) 、 降 低 消 费 者 自由 选择 权 的 危害 。 一 一 译 者 注 
欧盟 即 欧洲 联盟 ， 是 由 欧洲 共同 体 (European Communities) 发 展 而 来 的 区 域 性 


经 济 合作 组 织 ， 集 政治 实体 和 经 济 实体 于 一 身 ， 常 设 有 欧洲 理事 会 、 欧 盟 委员 会 和 欧洲 


议会 (European Parliament) 等 机 构 。 一 一 译 者 注 


外 部 风险 。 一 一 译 者 注 


| 


RS 


是 英国 金融 
的 一 名 高 级 官员 ， 后 者 是 
译 者 注 


园 
租 


卡 普 


J 
沦 于 性 和 毒品 的 堕落 生活 。 一 一 译 者 注 


者 注 


伊顿 公 学 (Eton College) 是 全 英 最 古老 、 最 著名 和 最 优秀 的 贵族 中 学 ， 素 以/ 
格 的 军事 化 管理 著称 ， 创 办 于 1440 年 ， 位 于 伦敦 市 部 的 温莎 小 镇 ， 与 身 国 女王 的 温莎 
富 隔 泰晤士 河 相 望 ， 被 称 为 “精英 摇篮 ”， 是 英国 王室 、 政 经 界 精英 的 盛产 地 。 一 一 译 


围栏 策略 是 离 岸 投资 中 的 一 种 常用 策略 ， 即 帮助 投资 者 分 离 若 干 金额 的 资金 以 规避 


及 务 管理 局 (Financial Service Authority, FSA) 
融 市 场 的 统一 监管 机 构 ， 直 接 同 英国 财政 部 负责 。 一 一 


《华尔街 之 狼 》 是 一 部 上 映 于 2013 年 的 美国 电影 ， 由 美国 著名 影星 莱 昂 纳 多 ，。 这 
里 奥 (Leonardo DiCaprio) 主演 。 本 片 根 据 华尔街 传奇 人 物 乔 丹 。 贝 尔 福特 
(Jordan R.Belfort) 的 个 人 回忆 录 改 编 ， 讲 述 了 其 游 飞 在 法 律 边缘 的 发 家 故事 和 沉 
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“做 成 一 笔 大 生意 绝对 称 得 上 是 一 次 奇妙 的 旅程 ， 你 会 和 客户 以 
及 参与 到 相同 业务 中 的 其 他 银行 的 同事 建立 起 一 种 手足 之 情 …… 最 开 
始 接触 你 的 客户 时 ， 你 的 团队 看 上 去 还 略 显 稚嫩 ， 华 而 不 实 的 外 表 似 
乎 有 些 虚 张 声势 。 然 而 ， 之 后 的 谈判 如 期 而 至 ， 压 力 、 奔 波 、 效 夜 ， 
你 党 得 还 想 再 抽 上 一 根 烟 …… 几 个 月 过 去 了 ， 你 们 现在 要 在 办 公 室 里 
24 小 时 奋战 。 顾 不 上 遵 遏 的 衣着 和 身上 散发 着 的 难 闻 汗 臭 ， 你 又 要 不 
可 避免 地 陷入 和 律师 们 的 最 后 会 谈 之 中 ， 一 次 接着 一 次 ， 没 完 没 了 ， 
但 终于 …… 你 们 签字 了 。 如 有 末 你 真 的 成 功 了 ， 那 肯定 会 让 人 垂 洗 三 
尺 ， 太 了 不 起 了 ， 束 像 一 场 战 争 故 事 一 一 “你 要 记 住 要 是 客户 对 你 说 
这 个 ， 那么 你 要 告诉 他 %…%”” 


这 是 一 位 前 MD 给 我 讲述 的 公司 在 股票 交易 所 挂牌 上 市 的 整个 过 
程 。 在 他 心 灰 意 冷 毅然 离开 银行 之 前 ， 他 曾经 是 一 名 典型 的 宇宙 主宰 
银行 家 。 然 而 令 我 感到 惊奇 的 是 ， 这 种 类 型 的 银行 家 看 起 来 好 像 非 党 
乐于 接受 人 们 对 他 们 的 这 种 “别称 ”。 要 知道 这 个 名 字 可 是 来 自 现年 
80 岁 的 汤姆 。 沃 尔 夫 〈Tom Wolfe〉 包 在 《虚荣 的 筹 火 》 包 中 的 杜 
扎 ， 故 事 辛 辣 地 刻画 了 一 个 自命 不 凡 且 野 心 勃 勃 的 年 轻 人 试图 在 华 尔 
街 上 逐 利 致 富 的 心路 历程 。 许 多 的 宇宙 主 宣 银行 家 们 似乎 并 不 知道 自 
己 绰 号 的 由 来 ， 也 根本 不 关心 这 些 。 在 实际 生活 中 ， 这 既 不 是 文学 作 
品 ， 也 不 是 讽刺 挖苦 。 


事实 上 ， 每 当 他 们 给 我 讲 起 他 们 的 工作 时 ， 我 都 会 情不自禁 地 感 
到 某 种 共鸣 ， 甚 至 是 亲切 ， 至 少 在 最 初 是 这 样 的 。“ 做 成 一 笔 生意 就 
像 是 在 球场 上 破门 得 分 ，” 一 位 MD 级 别 的 经 纪 人 说 道 ， “或 者 对 记者 
来 说 是 获得 了 一 份 独家 新 闻 。” 人 们 谈 起 完成 生意 后 经 历 的 那些 亲身 


体验 时 全 都 仿佛 “情绪 亢奋 ”或 者 说 “有 些 麻木 病 醉 ”。“ 走 进 大 楼 
的 那天 你 就 知道 坡 奖 的 邮件 已 经 被 发 出 。 上 面 会 写 着 : “大 家 听 着 ， 
某 东 菏 干 得 太 棒 了 ! ”简直 美妙 极 了 。 所 有 的 人 都 会 在 走廊 里 为 你 驻 
足 。 祝 咒 的 邮件 如 油水 般 涌 来 ， 你 感觉 上 自己 就 是 世界 的 中 心 。” 


我 不 得 不 承认 ， 这 确实 和 我 看 到 上 自己 写 的 文章 第 一 次 登 上 《 卫 
报 》 头 版 头条 时 的 心情 极为 相似 。 成 就 感 溢于言表 ， 甚 至 有 些 瑟 乎 所 
以 ， 那 些 之 前 忽视 我 的 存在 的 同事 们 突然 记 住 了 我 是 谁 。 


如 果 说 中 立 派 把 他 们 的 工作 比喻 成 每 日 解 访 ， 认 为 那 “ 最 终 只 是 
一 份 工 作 ”， 那 么 在 宇宙 主 军 们 眼中 他 们 的 工作 更 加 关乎 生死 存亡 。 
他 们 的 办 公 室 人 格 与 他 们 的 自我 意识 和 上 自我 价值 高 度 相 关 ， 他 们 把 上 自 
己 的 工作 看 作 他 们 能 够 在 此 证 明 自 己 的 一 场 比赛 或 竞赛 。 


面 对 职 业 工 作 中 高 度 的 竞争 压力 ， 他 们 乐 此 不 疫 ， 并 且 好 似 很 欣 
感 于 参加 一 场 这 类 的 残酷 战争 。“ 努 力 工作 、 狗 狂放 纵 ” 和 是 他 们 的 座 
右 铭 ， 在 他 们 的 演讲 中 ， 你 经 常 可 以 昕 到 这 样 斗 志 了 旺盛 的 址 言 一 一 
“如 有 果 你 想 在 这 里 取得 成 功 ， 那 么 你 需要 更 积极 的 进取 心 ， 并 时 刻 准 
备 着 让 你 自己 更 进一步 。” 


“我 们 从 事 的 一 部 分 业务 对 我 们 的 客户 来 说 非常 非常 重要 ，” 一 
位 经 纪 老 兵 说 着 ，“ 粗 略 地 讲 ， 我 们 能 让 他 们 变 得 非常 富有 。 如 末 我 
们 设计 的 协议 能 够 使 他 们 获得 更 好 的 价格 ， 那 么 我 们 得 到 的 报酬 和 奖 
励 也 就 越 多 。 路 越 多 个 时 区 的 客户 往往 要 求 我 一 天 24 小 时 随时 待命 且 
全 年 无 体 。 一 接 到 电话 ， 我 可 能 就 要 径直 奔 同 机 场 ， 飞 到 世界 上 的 某 
个 其 他 地 方 。 在 谈判 中 ， 我 们 首先 会 打 一 场 消耗 成 ， 只 有 到 了 最 后 时 
刻 才 会 彼此 做 出 让 步 。 所 以 ， 大 多 数 情况 下 谈判 总 是 要 持续 很 长 时 
间 ， 而 结论 性 意见 只 有 在 上 晚上、 次 展 或 者 周末 时 才能 产生 。 每 当 我 结 
束 一 天 的 工作 回 到 家 中 的 时 候 ， 正 好 可 以 赶 上 我 妻子 和 孩子 们 早晨 起 
床 的 章 铃 。” 


宇宙 主宰 们 认为 他 们 的 工作 是 “这 个 星球 上 最 具 挑 战 性 和 最 令 人 
激动 的 ”工作 ， 这 里 有 着 志同道合 的 同事 们 。“ 友 谊 ”这 个 词 在 此 很 
少 出 现 ， 更 不 用 次 什么 “团结 协作 ”了 。 如 宁 一 定 要 打 个 比方 ， 更 多 
的 人 提 到 的 是 竞技 体育 和 战争 。 为 一 次 业务 数 个 月 来 聚集 在 一 起 的 临 
时 小 组 是 一 支 “ 特 种 部 队 ”， 与 此 同时 ， 交 易 室 里 那些 电脑 显示 器 就 
像 是 他 们 的 “战壕”。“ 子 弹 会 探 厦 你 的 涉 顶 飞 过 ， 交 易 员 是 真正 的 
枪手 ， 而 级 别 较 低 的 人 则 负责 医疗 和 补给 。” 


第 一 位 接受 我 采访 的 宇宙 主宰 有 痢 次 焊 的 金融 行业 从 业 履 历 。 她 
年 近 40 岁 ， 有 亚洲 血统 ， 在 英国 中 产 阶级 家 姓 长 大 ， 后 就 读 于 一 所 名 
脾 大 学 ， 一 毕业 残 获得 了 一 家 顶级 银行 的 邀请 。 


“ 像 我 这 样 的 人 要 训练 、 提 高 目 己 短 时 间 内 处 理 信 息 的 能 力 ，” 
她 说 道 ，“ 我 们 是 信息 奥运 会 的 参赛 运动 员 ， 这 是 一 场 比 一 比 谁 能 最 
先 获 得 信息 的 竞赛， 甚至 可 以 说 是 一 次 斗争 。” 她 的 职业 生涯 始 于 一 
家 大 型 银行 的 研究 员 ， 在 那里 她 要 在 5 分 钟 内 残 突 及 的 重大 新 闻 或 消 筷 
给 出 目 己 的 观点 。 随 后 ， 这 些 内 容 将 通过 销售 部 门 以 最 快 的 速度 传 明 
整个 金融 投资 界 。“ 每 当 我 听 到 一 则 重要 新 闻 的 时 候 ， 我 的 号 心 状 态 
会 马上 改变 ，” 她 同时 又 补充 道 ，“ 有 时 ， 甚 至 在 我 想到 这 些 之 前 ， 
我 的 喘 体 就 已 经 感觉 到 了 它们 。” 


“你 需要 认识 到 一 个 就 职 于 一 家 世界 项 级 银行 的 分 析 师 所 具有 的 
力量 和 影响 ”她 说 着 说 着 ， 语 调 也 变 得 越 来 越 轻快 ，“ 如 采 我 把 目 
己 跟 躁 研究 的 菜 家 公司 的 针对 性 投资 建议 从 “中 性 ”调整 为 “ 买 
入 ”， 那 么 它 的 股票 可 能 会 就 此 上 涨 %。 要 知道 ， 我 这 么 做 可 以 让 这 
家 公司 的 投资 者 或 者 可 能 的 话 让 该 公司 的 CE0 赚 上 数 百 万 。” 


她 看 着 我 的 眼睛 ， 问 道 : “比方 说 ， 此 刻 你 昕 说 石油 国 A 正 计划 袭 
击 石油 国 B， 你 会 做 什么 呢 ? ”我 想 了 一 会 儿 ， 回 答 道 : “我 不 确定 ， 
打 个 电话 回 家 看 看 我 的 杀人 们 是 不 是 安然 无 着 ? ”她 不 无 意外 地 笑 了 
起 来 ， 仿 佛 我 的 答案 彻 克 让 她 无 茶 了 。“ 好 吧 ， 是 这 样 ， 你 看 ， 你 生 


活 在 一 个 现实 的 世界 里 。 我 想到 的 第 一 件 事 是 ， 买 入 石油 的 看 涨 期 权 
(call option) 司 ， 因 为 该 事件 可 能 会 引起 全 球 石油 供应 出 现 率 
乱 ， 买 入 美国 国防 概念 股 和 其 他 可 能 将 获得 军工 订单 的 公司 的 股票 。 
随后 以 不 可 思议 的 速度 闻 入 我 脑海 中 的 是 另 一 个 与 此 衔接 的 问题 ， 我 
之 前 投资 策略 中 的 假设 和 定量 分 析 是 否 会 因 受 此 影响 而 需要 做 一 些 修 
正 ? A 国 发 动 攻击 后 将 出 现 的 每 一 种 结果 都 会 反映 在 我 的 思路 中 ， 我 会 
计算 它们 各 自发 生 的 概率 。 谁 会 负责 重建 工作 呢 ? 如 果 那 里 的 新 政权 
变 成 了 亲 美 派 ， 那 负责 重建 者 很 可 能 就 是 C 公 司 ， 如 此 一 来 ， 现 在 将 是 
买 入 该 公司 股票 的 最 好 时 机 ， 等 等 。” 


离开 这 家 银行 之 后 ， 她 又 来 到 了 一 家 对 冲 基 金 ， 帮 助 其 他 人 投资 
和 管理 他 们 的 资金 。“ 人 金融 世界 中 最 聪明 的 人 者 在 这 里 ，” 她 说 道 ， 
“他 们 比 投资 银行 家 们 更 有 优越 感 。 首 先 ， 对 冲 基金 里 的 高 管 人 员 们 
赚 的 钱 比 银行 的 CE0 局 得 多 ; 其 次 ， 投 资 银行 需要 对 冲 基 金 帮 助 他 们 做 
交易 一 一 银行 家 们 因此 依赖 对 冲 基 金 为 他 们 带 来 业务 和 佣金 ;再 
次 ，“ 对 冲 者 们 ”之 所 以 觉得 自己 比 银行 家 更 优秀 是 因为 前 者 从 不 说 
大 话 。 银 行 是 大 而 不 倒 的 ， 但 是 对 对 冲 基金 而 言 ， 赔 钱 就 意味 着 出 
局 。” 


“金融 行业 是 这 样 一 个 充满 了 极限 挑战 和 刺激 工作 的 世界 ，” 她 
高 兴 地 讲 着 ，“ 聪 明 的 人 比比 缘 是 ， 所 有 的 角落 都 以 效率 为 和 匈 。 我 21 
岁 时 就 住 进 了 五 星 级 酒店 ， 出 门 都 是 公务 舱 ， 和 朋友 在 私人 飞机 里 约 


这 是 宇宙 主宰 谣 滔 不 绝 的 真情 流露 ， 人 至 此 我 对 他 们 的 号 份 认证 也 
将 告 一 段落 一 一 个 仅仅 在 于 我 没有 拥有 私人 飞机 的 女友 。 
关键 的 差异 是 奖励 与 激励 机 制 。 记 者 可 能 会 担心 自己 的 文章 即使 


受到 再 多 人 的 退 捧 也 并 不 是 梦想 开始 与 功 成 吴 退 的 理由 。 但 是 在 投行 
里 ， 情 况 却 恰恰 相反 ， 你 的 业绩 总 是 可 以 被 概括 为 几 组 数字 。 你 做 了 


几 单 IP0? 你 的 团队 合 下 了 多 少 桩 并 购 业 务 ， 银 行 又 因此 赚 到 了 多 少 
钱 ? 你 做 了 多 少 交 易 ? 你 创造 或 销售 的 复杂 金融 产品 为 公司 融 来 了 多 
少 利润 ?作为 一 名 资产 管理 经 理 ， 投 资 人 委托 你 管理 的 资金 是 多 少 ? 


如 果 你 能 精确 地 计量 你 的 “表现 ”， 那 么 你 就 可 以 将 自己 与 其 他 
同事 进行 比较 ， 这 就 是 在 金融 城 里 时 刻 发 生 的 故事 。 还 记得 那些 曾经 
听 上 去 像 代 码 一 样 的 职位 头衔 吗 ? 整个 金融 城 里 想必 会 有 10 15 位 有 着 
“中 东 及 北非 地 区 电信 行业 并 购 交 易 部 ”总 监 级 别 的 银行 家 ， 负 责 欧 
洲 市 场 的 “权益 类 衍生 金融 产品 结构 部 ”的 副 总 裁 应 该 也 不 在 少数 。 
几乎 每 一 个 人 都 会 被 纳入 一 个 类 似 的 标签 当中 ， 而 专业 化 的 公司 则 保 
有 一 张 “联赛 积 分 榜 ”， 随 时 发 布 每 个 人 的 排名 : 每 一 家 银行 的 “ 表 
现 ” 如 何 ， 那 家 银行 的 每 一 个 小 组 和 小 组 中 的 每 一 个 人 做 得 怎么 样 。 
正 是 这 种 无 处 不 在 的 等 级 排名 使 宇宙 主宰 银行 家 们 感觉 到 他 们 的 工作 
不 但 是 日 常 的 比赛 或 郭 赛 ， 而 且 还 是 一 项 长 期 的 、 甚 至 永久 性 的 锅 标 
赛 。 


金融 世界 奉行 的 古 一 种 精英 体制 ， 那 些 职 级 较 高 的 人 会 对 我 说 : 
“C 罗 、 梅 西 和 其 他 顶级 足球 巨星 的 薪酬 也 部 是 天 文 数字 ， 不 是 吗 ? 
虽 ， 如 果 是 这 样 ， 我 就 是 欧洲 医药 行业 并 购 界 的 梅 西 。” 


虽然 中 立 浅 也 会 努力 辩 称 这 种 说 法 并 不 夸张 ， 但 是 宇宙 主宰 们 却 
会 不 带 有 一 丝 冷 别 热 讽 地 把 它 挂 在 嘴 边 。 像 《华尔街 的 大 蕊 猴 投 资 银 
行家 的 双 面 人 生 》 (onkey Business: Swinging throush the Wal] 
Street Junsle and Damn, It Feels Good to Be a Banker) (加 这 类 
出 自 内 部 人 之 手 的 书 中 也 都 得 出 了 相同 的 结论 : 金融 世界 奉行 的 是 一 
种 精英 体制 。 


看 看 你 的 周围 ， 宇 宙 主 字 们 得 意 扬扬 地 宣称 : “人 金融 城 是 你 能 想 
象 到 的 每 一 个 集体 和 每 一 个 社会 阶层 真正 的 家 。 在 这 里 ， 每 个 人 都 有 


机 会 ， 但 是 只 有 最 优秀 的 那些 可 以 羊 存 下 来 。 我 就 是 其 中 之 一 ， 这 是 
世界 上 最 棒 的 感觉 。” 


米 米 炒 


当 我 把 对 其 行业 的 批评 搬 到 这 位 宇宙 主 罕 面 前 的 时 候 ， 中 立 派 曾 
经 使 用 过 的 反 驶 论据 又 一 次 出 现 了 : 我 正在 从 事 的 工作 是 有 益 的 、 合 
法 的 ， 它 对 伦敦 乃至 大 不 列 颠 的 经 济 都 是 至 关 重 要 的 。 当 然 ， 也 有 一 
些 区 别 。 宇 宙 主 军 们 在 人 吉 数 论证 理由 的 时 候 儿 乎 有 些 心 不 在 看 ， 就 好 
像 一 名 正在 全 神 吐 注 于 训练 计划 以 备战 下 届 奥 运 会 的 运动 员 不 得 不 问 
另 一 位 记者 解释 为 什么 面 对 东 道 国 侵犯 人 权 的 行为 不 应 该 以 拒绝 参赛 
予以 抵制 。 


对 于 我 的 问题 ， 宇 宙 主 字 们 经 常会 感到 不 悦 ， 甚 至 会 大 发 雷 任 。 
而 最 让 人 难以 理解 的 是 ， 他 们 会 问 : “你 是 嫉妒 我 们 吗 ? 还 是 说 那些 
更 吾 欢 生活 在 平庸 环境 中 的 人 也 嫉 妨 我 们 ?” 


在 我 了 解 了 所 有 的 事情 之 后 ， 他 们 对 于 其 工作 的 自负 感 在 我 听 上 
去 就 像 是 一 次 次 彻头彻尾 的 人 否认 拒绝 和 目 其 其 人。 但 是 这 却 给 了 我 一 
次 微妙 的 契机 ， 使 我 采访 的 效果 有 了 显著 的 改变 。 不 同 于 妃 类 工作 狂 
和 中 立 派 ， 宇 宙 主 字 们 对 于 他 们 行业 的 批评 表现 出 了 很 强 的 针对 性 ， 
而 且 反 应 极 快 ， 这 使 得 我 们 的 谈话 有 时 更 像 是 在 打 一 场 口水 战 或 者 是 
在 下 一 盘 国 际 象棋 。 我 先 “ 呈 上 ”一 种 批评 ， 随 后 他 们 便 会 用 反面 的 
观点 给 予 回应 。 


之 前 讲 到 过 的 那 位 和 目 认为 和 非 宽 客 之 间 存 在 着 巨大 误解 可 能 性 的 
超级 宽 客 就 是 一 名 标准 的 宇宙 主宰 。 他 55 岁 左右 ， 幽 默 、 直 率 、 非 常 
谦逊 ， 每 当 提 到 他 总 会 让 我 想起 阿姆斯特丹 最 大 的 牙 菜 、 水 果 和 纺织 
品 批发 市 场 上 摆 摊 的 小 贩 。 他 先是 大 口 大 口 地 喝 着 健 怡 可 乐 和 咖啡 ， 
随后 又 点 了 杯 蔓 越 每 果汁 ， 这 才 打 开 话 匣子 和 我 聊 了 起 来 。 


“我 的 友 首 有 些 不 准确 ，” 他 解释 道 ，“ 要 是 我 在 一 所 很 差 的 学 
校 念书 ……40 年 前 ， 我 肯定 不 可 能 获得 走 进 金融 城 的 面试 机 会 。 今 天 
的 金融 世界 是 一 个 高 度 精英 化 的 社会 ， 你 到 底 是 不 是 同性 恋 、 黑 人 或 
者 工人 阶级 ， 这 一 点 也 不 重要 ， 只 要 你 能 比 其 他 人 做 得 更 好 ， 你 就 能 


于 


“我 的 职业 生涯 基本 上 者 是 在 这 种 满载 采 淮 感 的 精 瑞 体制 内 上 度 过 
的 。” 他 说 道 。 这 惑 是 他 认为 把 投资 银行 视 为 赌场 或 赌 负 的 陈 词 滥 调 
忆 是 让 人 感到 非常 不 快 的 原因 ， 他 之 所 以 自告奋勇 地 接受 采访 也 是 为 
了 “提供 更 多 更 客观 的 评价 ”。 他 对 将 投资 银行 家 比 作 一 帮 赌 徒 的 观 
点 喷 之 以 恰 。“ 如 采 某 些 人 在 第 一 年 帮 银 行 赚 到 了 5000 万 英镑 ， 却 在 
第 二 年 里 赔 了 相同 数量 的 钱 ， 这 种 周而复始 的 下 注 对 银行 而 言 坚 无 意 
义 。 我 们 把 这 种 人 叫 作 “ 季 运 小 丑 ”， 在 这 方面 我 们 的 银行 会 花 非 常 
非常 大 的 力气 做 工作 ， 以 避免 雇 到 他 们 ， 或 者 剔除 那些 漏网 之 鱼 。” 


他 继续 讲 着 ，“ 人 金融 行业 可 能 要 比 其 他 行业 有 着 更 多 的 内 省 。 你 
知道 谁 最 害怕 洱 运 小 丑 吗 ? 交易 员 和 风险 承担 者 目 己 。 为 了 避免 成 为 
邓 运 小 妖 ， 他 们 要 不 断 地 问 自 己 : 这 次 的 成 功 是 源 自 幸运 吗 ? 这 一 切 
从 头 到 尾 是 怎么 回 事 ? 我 是 不 是 忽略 了 什么 细 市 ? ” 


又 是 几 口 可 乐 ，“ 人 金融 服务 行业 的 绝 大 多 数 从 业 人 员 都 是 正直 和 
高 沿 的 人 ， 所 作 上 所 为 也 都 是 正直 和 高 尚 的 事情 。” 


这 几乎 就 像 是 在 有 意 挑 起 争论 。 只 不 过 这 一 次 ， 我 告诉 他 我 们 现 
在 就 身 处 于 一 个 接 一 个 的 银行 业 丑 闻 洲 涡 之 中 ， 这 其 间 许 多 银行 中 的 
许多 交易 员 的 行为 似乎 一 点 也 算 不 上 正直 和 融 尚 。“ 不 过 都 是 些 问题 
人 员 ，” 他 一 边 说 着 一 边 息 着 肩 ，“ 我 的 银行 从 未 发 生 过 ， 也 不 会 友 
生 类 似 的 事件 。” 


那么 对 于 2008 年 之 前 的 几 年 里 市 场 上 出 现 的 风险 程度 过 高 的 金融 
产品 你 又 是 怎么 看 的 呢 ? 又 是 一 个 推 评 的 微 动 作 。“ 请 记 住 ， 银 行 也 


面临 着 众多 同辈 压力 (peer pressure) 曲 。 如 果 你 发 现 某 人 在 背地 
里 承担 了 过 多 的 风险 ， 所 有 的 人 都 会 告诉 你 “这么 做 是 不 对 的 。 要 
是 这 个 家 伙 让 我 们 损失 了 1 亿 英 镑 ， 我 们 的 奖金 就 打 水 潭 了 。，””“ 某 
个 部 门 中 给 银行 造成 了 巨大 损失 的 那些 银行 家 最 终 将 变 为 “ 峰 
民 ”。” 他 说 道 。 


我 又 把 话题 转 癌 了 巨额 奖金 和 极 高 的 薪资 待遇 ， 我 说 道 ，“ 在 自 
由 市 场 中 ， 价 格 的 竞争 会 逐步 压低 行业 平均 工资 水 平 ， 尤 其 是 只 有 那 
些 给 付 最 少 “ 补 偿 ” 的 银行 才能 在 市 场 上 向 其 客户 们 索要 最 低 的 服务 
价格 ， 这 就 是 自由 市 场 的 运行 逻辑 ， 对 吧 ? ”对 此 ， 他 承认 今天 的 金 
融 行 业 存 在 着 高 度 的 “进入 壁垒 ” (barriers to entry) ， 这 和 意味 着 
想 要 建立 一 家 新 的 银行 变 得 非常 困难 ， 而 一 个 主要 的 原因 就 是 根据 监 
管 法 规 你 需要 配备 一 文风 险 管 理 和 合 规 人 员 的 大 军 。 他 谈 到 了 2008 年 
以 来 制定 和 颁布 的 行业 新 规 和 法 律 ，“ 平 心 而 论 ， 要 做 到 履行 和 符合 
这 些 义 务 与 要 求 是 非常 昂贵 的 ， 而 其 中 90% 的 部 分 都 完全 起 不 到 其 应 有 
的 作用 。” 


“无 论 如 何 ，” 他 继续 说 道 ，“ 目 由 主义 在 我 看 来 是 这 样 的 ;如 
果 办 银行 只 对 很 少 的 一 部 分 人 而 言 具 有 可 行 性 ， 那 么 总 有 人 会 这 样 
做 ， 而 这 就 是 这 个 行业 的 价值 。” 


最 终 ， 他 推翻 了 桌面 上 摆 独 的 对 金融 行业 的 每 一 条 批评 意见 : 这 
不 是 这 个 行业 的 错 ， 不 是 银行 的 错 ， 也 不 是 他 的 银行 的 错 ， 更 不 是 他 
的 银行 内 部 像 他 这 样 的 人 的 错 。 危 机? 不 过 是 一 场 归 因 于 扭曲 市 场 的 
政府 政信 和 混 业 保险 巳 壁 美国 国际 集团 不 当 行 为 的 完美 风 其 。 


“进一步 地 讲 ，” 他 说 道 ，“ 有 些 事件 的 出 现 概率 虽然 极 低 ， 但 
一 旦 真 的 发 生 ， 其 冲击 力 却 非常 巨大 。2001 年 9 月 11 日 上 午 8 点 45 分 ， 
两 染 飞 机 迎面 撞击 纽约 世界 贸易 中 心 大 楼 的 概 京 无 限 趋 近 于 零 ， 然 而 
它 确实 发 生 了 。” 


米 米 米 


宇宙 主 字 们 都 是 这 么 自信 满 满 吗 ? 一 封 意外 的 邮件 让 我 获得 了 唯 
一 一 次 撕 下 他 们 的 面具 一 帘 其 真实 内 心 的 机 会 。 


“你 想 和 乐观 的 银行 家 聊 一 聊 吗 ? 你 的 采访 对 象 们 看 起 来 似乎 
都 …… 析 大 仇 深 。” 


的 人 和 群 。 人 们 有 的 陶醉 于 桌 上 的 美味 佳肴 ， 有 的 深情 地 望 着 坐 在 自己 
对 面 的 亲人， 还 有 的 在 低 着 头 看 手机 。 他 大 概 45 岁 上 下 ， 是 一 家 混 业 
银行 总 监 级 别 的 “资金 销售 ” (treasury sales) 。 为 了 管理 自身 的 
现金 流 ， 他 的 银行 开发 了 一 系列 特殊 的 金融 工具 ， 而 乐观 银行 家 的 职 
责 就 是 向 企业 和 其 他 金融 机 构 出 售 这 些 产品 。 


我 们 点 好 了 吃 的 东西 后 ， 他 便 开 始 说 道 ，“ 你 的 博客 让 我 有 一 扣 
担心 ， 读 者 们 可 能 会 因此 曲解 金融 行业 。 事 实 上 ， 在 那里 还 有 很 多 乐 
观 的 家 伙 。 我 爱 这 份 职 业 ， 而 且 我 认为 资金 运营 是 有 意义 的 。 我 们 管 
理 和 对 冲 银行 的 风险 ， 甚 至 帮助 客户 实现 他 们 的 目标 ， 这 么 做 难道 有 


错 吗 2? 39? 


他 管 了 管 肩 ， 接 着 说 道 : “你 博客 中 的 一 部 分 人 太 消 极 了 …… 不 
客气 地 讲 ， 他 们 完全 没有 说 到 点 儿 上 。 他 们 被 扫地 出 门 ， 于 是 就 在 媒 
体面 前 大 及 抱 忽 。 很 显然 ， 这 样 做 太 过 分 了。 你 可 以 去 看 看 ， 他 们 原 
来 的 同事 们 依然 坐 在 他 们 目 己 的 座位 上 ， 因 为 他 们 确实 更 优秀 。 被 银 
行 解雇 的 那些 人 说 的 话 就 像 是 被 女友 路 了 却 还 死机 面子 地 次 : “是 我 
甩 的 她 。”?” 


“竞争 因素 ”是 吸引 他 投 号 银行 业 的 重要 动机 之 一 。 在 他 看 来 ， 
精英 文化 具有 无 法 抗拒 的 魅力 。“ 我 深 知 ， 达 不 到 标准 的 人 将 被 无 情 
地 抛弃 ， 但 是 我 是 那 种 追求 与 净 共 舞 并 想 看 看 自己 能 不 能 最 终 注 存 下 


来 的 人 。 在 残酷 的 、 以 成 败 论 英雄 的 环境 的 激励 下 ， 我 感 党 目 己 在 迅 
速 地 成 长 。 乐 观 的 银行 家 们 从 来 都 不 是 为 钱 来 到 这 里 的 ， 他 们 要 的 是 
获得 刺激 中 的 乐趣 。” 


虽然 他 很 早 束 从 大 学 办 了 学 ， 但 是 他 的 银行 并 没有 要 求 他 提供 相 
关 的 学 历 证 明 ， 他 也 从 未 过 到 过 类 似 种 族 偏 见 、 性 别 歧视 或 是 同性 恋 
排挤 这 样 的 事情 。“ 原 因 很 简单 ， 人 们 根本 惑 懒 得 理 奴 你 是 谁 ， 他 们 
只 关心 你 能 做 什么 。” 


说 到 这 里 他 稍 事 休 妃 了 一 下 ， 我 也 正好 利用 这 段 空挡 赶紧 补 补 我 
的 笔记 ， 而 此 时 我 真正 想 的 却 是 : 太 棒 了 ! 一 个 绝对 难得 一 见 的 宇宙 
主 字 。 儿 乎 所 有 在 他 银行 里 工作 的 人 都 是 友好 和 正派 的 代表 ， 他 强调 
者 ，“ 当 然 ， 凡 事 总 有 例外 。 为 什么 银行 要 把 一 些 人 捞 走 呢 ? 好 吧 ， 
只 要 他 们 能 够 为 银行 带 来 价值 ， 银 行 就 很 难 那样 做 。” 


他 一 边 啊 踪 灾 着 一 边 给 我 讲 起 了 他 在 茶 次 聚会 晚 宾 上 的 经 历 。 
“人 们 都 来 自 不 同 的 行业 。 一 位 女士 问 到 了 我 的 职业 。 其 实 ， 我 知道 
我 的 同事 们 都 会 刻意 回避 他 们 是 银行 家 的 事实 ， 但 这 显然 不 是 我 的 风 
格 。 当 时 ， 我 们 围 坐 在 一 起 ， 我 前 面 的 那个 家 伙 说 道 ， “我 是 一 名 外 
科 医 生 。” 想 想 都 知道 ， 不 少女 士 都 向 他 投 去 了 敬佩 的 目光 。 轮 到 我 
发 言 了 ， 我 告诉 大 家 ， 我 是 一 名 银行 家 ， 随 即 人 群 中 束 炸 开 了 锅 ， 激 
烈 的 讨论 接 足 而 至 。 在 人 们 眼中 ， 相 比 于 一 位 银行 家 ， 刚 才 那 位 外 科 
医生 的 工作 似乎 才 更 有 意义 。 我 继续 说 道 : “我 认为 银行 业 对 社会 也 
非 第 有 益 。” 于 是 ， 华 在 我 蛋 劳 的 女士 便 开启 了 一 番 指 贡 银 行家 都 是 
寄生 虫 以 及 我 是 什么 样 的 人 之 类 的 长 篇 大 论 。 她 话 里 话 外 的 内 容 明显 
是 冲 着 我 来 的 ， 但 是 在 果子 下 面 她 的 手 已 经 悄然 搭 上 了 我 的 大 腿 。 有 
些 女士 就 是 这 样 一 种 让 你 百 思 不 得 其 解 的 混合 体 ， 估 计 在 她 的 观念 里 
银行 家 都 是 富有 和 兢 劣 的 坏 男孩 儿 。” 


这 束 是 那 位 乐观 银行 家 。 我 给 他 发 去 了 一 份 采 访 他 时 记录 的 草 
稿 ， 他 删 择 了 一 则 可 能 会 骏 露 其 身份 的 失败 的 交易 案例 ， 但 是 就 在 我 


正 准备 将 对 他 的 采访 发 布 到 网 上 的 时 候 ， 他 又 给 我 发 来 了 一 封 邮件 。 


我 是 不 是 应 该 等 等 呢 ? 


我 们 相约 再 次 见面 。 这 一 次 的 目的 地 有 一 个 恰如其分 的 名 字 一 一 
“ 银 客 ” (Le Coq d”Argent) 。 这 是 一 家 雄 华 的 露台 餐 吧 ， 可 以 俯 
视 旧 时 金融 城 腹 地 的 原 证 券 交 易 所 旧址 。 一 个 多 星期 以 前 ， 一 名 银行 
家 正 是 从 这 里 跳楼 自杀 。 因 此 ， 整 个 屋顶 都 被 装 上 了 高 蜗 的 围栏 。 


自杀 可 不 是 那 位 乐观 银行 家 的 思维 套路 ， 但 是 现在 坐 在 我 面前 的 
这 个 人 已 经 完全 不 同 了 。 残 在 我 们 再 次 见面 的 几 周 前 ， 他 接 到 了 “ 那 
个 电话 ”。 他 站 在 办 公 室 外 给 他 的 妻子 拨 通 了 电话 ， 告 诉 她 他 被 公司 
裁 挥 了 ， 也 唯 独 在 这 个 时 候 他 终于 有 时 间 可 以 好 好 地 整理 一 下 上 自己 的 
思绪 了 。“ 我 告诉 她 完 竟 发 生 了 什么 以 及 这 对 我 们 的 财务 状况 意味 着 
什么 。 之 后 我 的 情绪 确实 变 得 很 激动 ， 尤 其 是 当 我 想到 这 将 对 我 的 家 
姓 造 成 的 冲击 和 影响 的 时 候 。 几 天 后 ， 我 回 到 办 公 室 与 其 他 人 交接 尚 
未 完成 的 工作 资料 ， 并 跟 他 们 讲 ， 安 慰 和 打气 的 话 束 免 了 吧 ， 自 踏 进 
这 里 起 所 有 的 一 切 我 都 会 铭记 在 心 。” 


我 们 又 点 了 些 咖 啡 一 一 他 现在 不 再 是 个 大 忙 人 了 。“ 或 许 我 已 经 
感觉 到 了 什么 ，” 他 谈 起 了 我 们 最 初 的 那 次 采访 ，“ 可 能 银行 的 高 级 
管理 层 早已 经 做 出 了 决定 ， 而 我 不 过 是 有 意 无 意 地 接受 了 它 ; 或 者 可 
能 在 向 你 谈 及 我 的 生活 和 工作 状态 的 时 候 ， 我 在 精神 上 就 已 经 在 为 目 
己 找 退 路 了 。” 


他 说 道 ， 现 在 回 尖 看 一 看 ， 他 可 能 恰恰 成 为 这 种 “自私 自 利 观 
念 ”的 牺牲 品 ，“ 我 们 可 以 掌控 目 己 的 命运 ， 只 要 你 足够 优秀 ， 就 不 
会 有 什么 不 好 的 事情 找 上 你 ， 同 时 ， 也 正 是 由 于 没有 什么 不 好 的 事情 
找 上 我 ， 因 此 这 暗示 着 我 是 优秀 的 和 安全 的 ， 还 有 其 他 更 多 类 似 的 逻 
辑 。 从 某 种 程度 上 讲 ， 军 人 们 也 会 时 常 告诉 自己 ， 我 们 死 不 了 ， 因 为 
我 们 没有 犯错 。 但 即便 是 最 好 的 士兵 也 逃 不 过 一 颗 地 雷 。” 


整个 离职 过 程 和 他 想象 的 没什么 出 入 。“ 我 的 上 司 给 我 打 来 电 
话 ， 言 语 中 隐隐 夹杂 着 茶 些 东西 。 他 问 我 是 否 可 以 移 去 一 下 一 楼 ， 一 
路 上 的 感觉 就 好 像 是 在 奔赴 刑场 。” 


如 其 所 料 ， 一 到 那里 ， 他 们 立刻 束 把 最 坏 的 消 妃 通知 给 了 他 ， 甚 
至 会 用 到 那些 久 经 验证 的 准则 式 客 套 一 一 “失去 你 是 我 们 的 损失 。 ” 
但 是 ， 银 行 里 像 他 这 个 级 别 的 人 员 过 多 ， 公 司 需 要 对 该 职位 进行 精 
简 ， 而 其 他 人 的 经 验 更 丰富 一 些 。 


“那些 人 都 非常 轻车熟路 ，” 他 说 道 ，“ 相 应 的 程序 被 清楚 地 一 
步 步 扣 炼 出 来 ， 随 后 一 切 都 会 按部就班 地 执行 。” 他 为 目 己 能 像 绅士 
那样 保持 一 颗 平常 心 感到 自豪 。“ 直 面 痛苦 、 咬 紧 牙 关 ， 既 不 要 感情 
用 事 ， 又 要 拿 出 专业 的 态度 。 事 实 上 ， 我 的 上 司 曾经 对 我 说 过 : “ 当 
我 的 大 限 到 来 之 时 ， 我 希望 目 己 能 泰然 目 右 地 接受 这 些 ， 而 且 和 希望 你 
们 也 能 和 我 一 样 。”” 


就 在 他 和 目 己 上 司 见 面 的 时 候 ， 银 行 便 开 始 对 他 的 手机 和 电子 邮 
件 做 了 限制 ， 对 此 他 表示 了 理解 。“ 我 可 能 会 干 出 出 格 的 事情 ， 比 如 
给 我 的 客户 打 电 话 ， 向 他 们 或 者 CE0 发 一 些 疯 狂 的 邮件 …… 我 们 与 所 有 
客户 的 合同 和 协议 都 存放 在 办 公 室 ， 相 关 的 资料 和 文件 也 在 那里 …… 
我 明日 为 什么 菏 些 人 会 在 被 解聘 后 的 第 一 时 间 被 隔离 在 警戒 线 之 外 ， 
某 些 人 的 存在 只 可 能 带 来 混乱 。” 


就 当 他 在 保安 的 严密 注视 下 收拾 私人 物品 的 时 候 ， 一 位 还 没有 得 
到 消 妃 的 同事 走 过 来 向 他 询问 业务 上 的 相关 问题 。“ 事 实 上 ， 我 不 得 
不 对 他 说 : “你 看 ， 我 刚刚 被 解聘 了 。 ”然后 ， 他 请 我 再 帮 他 处 理 一 
些 事情 。 这 之 后 就 是 有 效 交 接 。” 乐 观 银行 家 叹 了 口气 ， 如 释 重 负 地 
说 道 : “ 傻 吗 ?当然 。” 几 分 钟 后 ， 他 就 不 再 被 允许 接近 自己 的 工作 
资料 了 ， 并 被 请 出 了 安检 通道 ， 这 时 他 才 给 自己 的 妻子 打 去 了 电话 。 


他 说 ， 他 以 后 不 会 再 在 社交 层面 上 和 以 前 的 同事 们 保持 联系 了 。 
“即使 一 起 外 出 ， 大 家 主要 谈论 的 也 还 是 工作 ， 除 此 之 外 还 能 有 什么 
话题 呢 ? 再 者 ， 投 行 中 的 生活 需要 唯利是图 的 能 力 和 品质 。 在 行业 中 
艰难 的 事物 面前 ， 人 们 会 非常 小 心 谨慎 地 维护 这 种 纽带 ， 但 它 也 随时 
可 能 结束 。” 


楼 下 汽车 发 出 的 嗜 杂品 音 正 变 得 愈加 清晰 ， 这 似乎 是 在 提醒 着 我 
们 下 班 高 峰 时 段 即 将 临近 。 鸡 尾 酒会 的 时 间 快 到 了 ， 在 我 们 周围 的 屋 
顶 露台 上 ， 第 一 批 精心 打扮 的 宾客 们 纷 至 省 来 。 我 又 点 了 一 些 咖啡 ， 
服务 员 还 为 我 们 端 上 了 更 多 美味 的 饼干 ， 没 错 ， 更 刺眼 的 还 有 那 离 详 
的 价格 。 


“发 自 内 心地 讲 ， 对 于 你 的 遭遇 我 表示 非常 遗憾 ，” 我 开始 说 
道 ， 小 心 踊 器 且 语重心长 ，“ 你 不 是 一 直 认 为 这 些 经 历 不 过 是 一 次 真 
正 有 趣 的 实验 吗 ? ”我 犹豫 了 一 下 ， 却 又 继续 说 道 ， “但 是 如 果 你 
想 “ 与 洛 共 舞 ”， 那 么 你 就 应 该 具备 直面 创伤 的 勇气 。 当 初 你 也 说 
过 ， 只 有 最 优秀 的 那些 人 才能 在 投资 银行 中 洱 存 下 来 。 既 然 你 已 经 放 


他 眼中 的 神情 几乎 让 我 后 悔 自己 说 出 的 话 。“ 我 依旧 觉得 投资 银 
行业 的 职业 环境 没 那么 糟糕 。 诚 伏 ， 并 不 是 每 个 人 都 认同 这 样 的 观 
点 ， 但 这 就 是 我 的 天 性 。 研 究 表明 野生 动物 的 一 生 都 让 受 着 压力 、 人 恐 
惧 和 痛 否 的 打磨， 那么 你 就 因此 相信 宠物 们 会 更 快乐 吗 ? 我 宁愿 做 一 
只 野生 动物 。” 他 说 道 。 


米 米 米 


有 时 ， 当 我 看 到 宇宙 主 字 们 在 伦敦 各 处 大 手 大 脚 撤 钞票 的 时 候 ， 
我 就 会 想起 乐观 银行 家 以 及 他 刹那 间 意 识 到 的 目 己 内 心 的 脆弱 。 虽 询 
我 们 一 直 保 持 着 联系 ， 但 我 始终 不 得 而 知 他 是 否 改变 了 其 关于 金融 行 
业 依 然 健康 和 欣欣 同 案 的 判断 。 


事实 上 ， 更 有 趣 的 是 ， 宇 宙 主 字 们 好 像 随时 准备 着 公开 捍卫 自己 
的 行业 ， 即 便 是 那些 被 这 份 职业 搞 得 所 体 鲜 伤 的 人 也 不 例外 。 我 之 前 
曾经 提 到 过 和 东 位 宇宙 主宰 之 间 的 交流 最 后 似乎 变 成 了 一 场 辩论 赛 ， 
而 接 下 来 的 则 是 个 更 好 的 例子 。 我 建议 那 位 超级 宽 客 在 有 时 间 的 时 候 
去 看 看 我 博客 下 方 评论 栏 中 的 内 容 。《 卫 报 》 的 编辑 挑选 了 “金融 行 
业 绝 大 多 数 从 业 人 员 都 是 正直 的 人 ”这 人 句 话 作为 标题 ， 这 个 说 法 显然 
让 许多 读者 都 不 太 感 冒 。 短 短 不 到 一 个 小 时 的 时 间 ，“ 大 屠杀 ”就 开 
始 了 ，500 多 条 评论 挤 了 进来 ， 很 多 人 表达 了 和 气 屠 和 高 度 的 不 满 。 


评论 栏 持续 开放 了 72 个 小 时 ， 超 级 宽 客 也 亲自 投入 到 了 这 场 大 讨 
论 当 中 。 没 有 诉 诺 人 身 攻击 或 偏执 的 论断 ， 这 使 他 显著 区 别 于 他 那些 
稍 显 缺乏 组 织 和 纪律 性 的 反对 派 。 


事后 ， 我 给 他 发 去 邮件 ， 想 了 解 一 下 他 的 感受 。 他 回复 说 ， 客 观 
地 讲 ， 这 真 的 很 过 瘾 ， 只 可 惜 ， 凌 晨 2 点 的 时 候 ， 他 突然 想起 几 个 小 时 
后 自己 还 要 去 参加 一 个 重要 的 会 议 ， 于 是 便 只 得 设法 全 里 而 退 了 。 


里 然 使 用 了 “争论 ”这 类 词汇 ， 但 他 的 好 奇 心 丝 早 未 减 。“ 我 期 
待 的 就 是 这 种 发 自 内 心 的 递 耳 感言 。 互 联网 使 滔滔 不 绝 的 吝 加 和 仇恨 
成 为 一 种 低 风 险 和 低 成 本 的 事情 ， 而 与 此 同时 ， 你 却 不 必 付 出 身体 上 
的 杀 力 杀 为 。 尽 管 如 此 ， 对 金融 行业 职能 和 作用 理解 的 缺失 正在 意 发 
令 我 感到 诡异， 打 个 比方 ， 我 们 本 来 的 论题 是 “拳击 是 不 是 一 种 应 予 
以 取缔 的 运动 项 目 ”， 但 是 人 们 的 表达 念佛 古 在 说 “拳击 应 该 被 蔡 
止 ， 因 为 它 在 水 下 进行 ， 很 多 选手 常 第 因 室 奶 形 命 ”， 如 此 一 来 ， 论 
题 沦 为 了 对 拳击 并 不 是 一 项 水 下 苋 拉 运动 的 讨论 ， 和 争论 的 焦点 已 经 完 
全 脱离 了 原本 真实 的 目标 。 因 此 ， 我 觉得 人 类 学 真正 洞悉 和 看 眼 的 是 
人 们 的 反应 ， 而 不 是 银行 业 本 里。” 


这 就 是 处 在 目 己 最 佳 状态 的 宇宙 主 罕 : 时 刻 人 准备 全 力 以 赴 且 强力 
淘 望 党 党 正 正 地 说 得 每 一 次 论战 。 超 级 宽 客 坚决 反对 银行 的 “大 而 不 


倒 ”， 这 是 他 唯一 认为 需要 尽快 付 诸 改革 的 问题 一 一 一 场 一 方 永 远 不 
会 输 的 比赛 有 什么 意义 呢 ? 


即使 金融 体系 的 变革 动力 来 自 内 部 ， 它 也 绝 不 会 出 自 宇 宙 主 宰 们 
之 手 。 不 难 想象 这 样 的 场景 : 一 位 a 雄性 级 别 的 、 案 尚 竞 争 的 典型 女 
性 宇宙 主宰 正在 试图 使 出 浑身 解数 尽 可 能 多 地 兜售 极度 复杂 的 金融 产 
品 ， 为 此 她 又 锣 密 豆 地 布置 人 手 ， 她 一 边 斜 着眼 虑 了 一 下 联赛 积分 
榜 ， 路 里 不 售 哪 喷 着 “ 购 者 自 慎 ”， 一 边 狠 狠 地 从 小 型 养老 基金 或 
“欧洲 茶 国 ”政府 的 史上 “ 裔 了 一 笔 ”。 


如 果 和 宇宙 主 军 们 压根 儿 束 不 承认 整个 行业 存在 着 众多 的 利益 冲突 
和 激励 倒 错 ， 他 们 又 怎么 可 能 揭露 这 些 并 发 出 警告 呢 ? 


当然 ， 你 也 能 够 在 金融 行业 各 种 不 同 的 组 织 中 看 到 这 种 满足 型 的 
银行 家 。 毕 竟 ， 驱 动 他 们 的 并 不 是 对 金钱 的 痴迷 ， 而 是 对 茶 种 “ 感 
党 ”的 懂 避 。 他 们 就 像 是 为 了 金牌 可 以 牺牲 摊 一 切 的 运动 员 ， 不 是 陶 
酬 于 那些 沉 旬 旬 的 贯 金属 ， 而 是 奶 求 胜利 者 的 成 就 感 一 一 站 在 领 奖 从 
上 ， 听 着 委 起 的 国歌 ， 心 里 想 着 : 我 是 最 棒 的 ! 


新 闻 行 业 也 有 自己 的 宇宙 主宰 ， 他 们 可 以 把 自我 意识 租 入 到 他 们 
所 做 的 每 一 件 事 中 ， 为 此 ， 他 们 能 够 昏 受 工作 中 的 任何 苦难 ， 接 受 媒 
体 最 极端 的 人 身 批判 ， 而 他 们 的 成 果 则 往往 是 新 闻 编 辑 室 里 最 有 价值 
的 作品 。 


对 于 宇宙 主宰 们 ， 我 不 得 不 说 至 少 他 们 还 觉得 有 必要 参与 到 对 话 
中 来 证 明 上 自己 ， 但 还 有 另 一 些 人 ， 他 们 看 起 来 似乎 一 点 也 无 意 与 外 面 
的 世界 扯 上 关系 。 


1， 汤姆 。 沃 尔 夫 生 于 1931 年 ， 是 一 位 美国 记者 和 作家 ， 被 认为 是 “新 新 闻 主义 ”的 
鼻祖 。 报 道 风格 大 胆 ， 善 于 通过 描述 时 尚文 化 以 捕 提 社会 人 文 心态 ， 文 章 往往 具有 较 强 
的 讽刺 意味 。 一 一 译 者 注 


《虚荣 的 得 火 》 (Bonfire of the Vanities) ， 一 部 于 1990 年 上 映 的 美国 电 
影 。 一 一 译 者 注 
| 看 涨 期 权 是 这 样 或 者 类 似 这 样 的 一 种 合约 : 合约 持 有 者 〈 即 期 权 买 方 ) 有 权利 按照 
约定 的 时 间 《〈 即 合约 有 效 期 )》 和 价格 〈 即 执行 价格 ) 从 交易 对 手 方 处 〈 即 期 权 卖 方 ) 买 
入 一 定数 量 的 特定 标的 金融 工具 。 相 应 地 ， 与 之 对 应 的 合约 则 被 称 为 “看 跌 期 权 ” 
(put option) 。 一 一 译 者 注 


《华尔街 的 大 马 猴 投资 银行 家 的 双 面 人 人生》 回顾 了 作者 约翰 。 罗 和 尔 夫 〈John 

Rolfe) 和 彼得 。 特 鲁 珀 (Peter Troob) 在 华尔街 投资 银行 中 的 个 人 历程 ， 从 最 初 兴 
奋 地 步 入 投行 到 最 终 拼命 地 挣 胶 ， 两 位 作者 用 自己 的 杀身 体验 展现 了 投行 从 业 人 员 ， 尤 
其 是 底层 人 员 风 光 背 后 的 心酸 和 苦楚 。 一 一 译 者 注 


, 同辈 压力 是 指 同 墓 人 团体 对 个 人 施加 的 影响 ， 它 会 利用 互相 比较 导致 心理 压力 的 方 
式 迫 使 个 体 改 变态 度 、 行 为 或 价值 观 以 遵守 团体 准则 。 这 里 的 同 素 压力 应 该 指 的 是 来 自 
金融 行业 中 的 其 他 苋 争 者 的 压力 。 一 一 译 者 注 


a 


11| 泡沫 人 生 


对 于 典型 的 “ 狭 陶 银行 家 ”而 言 ， 工 作 既 不 是 另类 工作 狂 眼 中 的 
否 难 ， 也 不 是 中 立 派 所 谓 的 “只 是 一 份 工作 ”， 更 不 是 能 够 带 给 宇宙 
主宰 们 台 焰 的 殿 蔡 。 他 们 的 工作 仅仅 就 是 他 们 的 世界 。 


想 要 接触 到 这 类 人 通 第 只 能 徘 运气 : 在 酒吧 里 或 者 飞机 上 偶然 间 
开局 的 一 次 攀谈 ， 或 者 是 在 瑞 国 人 常 说 的 “聚会 晚 竖 ”上 恰巧 坐 在 了 
菜 人 的 劳 边 。 更 令 人 无 条 和 诅 丧 的 是 ， 即 便 是 如 此 短暂 的 交流 ， 一 旦 
我 提 到 危机 和 丑闻 (更 不 用 说 讨论 一 下 金融 行业 对 社会 的 道德 责任 问 
题 了 ) ， 谈 话 便 会 即刻 终止 。“ 没 有 人 强迫 入 们 去 贫 丈 ,他 们 肯定 也 
知道 这 远 远 超 出 了 他 们 的 偿付 能 力 。” 要 么 是 ，“ 政 治 家 们 是 罪魁 祝 
首 ， 是 他 们 通过 同房 屋 所 有 权 人 提供 补贴 的 方式 扭曲 了 市 场 。” 还 有 
就 是 ，“ 我 不 记得 人 们 曾经 在 房地产 价格 上 涨 的 时 期 提出 过 抱 级 ， 你 
呢 ? ” 


每 当 这 个 时 候 ， 我 都 会 诚实 地 作答 ， 并 用 体现 着 荷兰 人 率直 天 性 
的 外 交 辞 令 回 复 道 ， “是 的 ， 把 所 有 的 事情 都 归 和 从 于 “银行 家 ”现在 
看 来 还 是 一 个 严肃 且 尚 有 争议 的 话题 ， 但 话 虽 如 此 ， 人 金融 行业 也 可 能 
确实 存在 着 更 深层 次 的 问题 ……” 


对 此 ， 另 类 工作 狂 和 中 立 派 会 用 观察 研究 和 详尽 的 分 析 纠 正 我 的 
论断 ， 宇 宙 主 宰 们 则 会 心平 气 和 地 指出 我 这 是 听信 了 “银行 家 仇视 
者 ” 们 的 效 言 惑 众 ， 而 狭隘 银行 家 们 却 不 会 做 任何 解释 。 这 就 好 像 东 
家 足球 俱乐部 的 狂热 球迷 听闻 你 来 自 其 球 队 直接 竞 搜 对 手 所 在 的 城 
市 ， 那 么 即便 是 和 善 委 婉 的 批评 性 建议 也 足以 让 他 们 把 你 踢 出 圈子 。 
当然 ， 要 深入 了 解 这 类 银行 家 还 有 其 他 可 行 的 方法 ， 那 就 是 通过 那些 


和 他 们 工作 和 生活 在 一 起 的 人 ， 以 及 那些 愿意 为 我 提供 帮助 的 人 ， 有 
时 银行 家 们 会 说 : 我 过 去 也 很 喜欢 这 份 职业 ， 但 我 还 是 对 它 失 望 了 ; 
我 被 裁 岳 了 《或 者 我 被 我 的 搭档 出 卖 了 ) ;我 最 终 挣扎 着 回 到 了 “ 真 
实 的 世界 ”。 


“这 个 过 程 使 用 的 是 带 有 一 定 迷 惑 性 的 渐进 方式 ，” 受 访 者 们 
次 ，“ 最 初 只 是 几 个 小 时 ， 但 许多 年 以 后 ， 你 就 将 遭遇 永久 性 的 睡 虐 
不 足 ， 儿 乎 每 一 分 钟 的 清醒 人 生 你 都 将 在 办 公 室 度 过 。” 许 多 人 曾 真 
真切 切 地 告诉 我 : “ 王 这 份 工作 你 甚至 连 生病 的 权利 都 没有 。 ”无 论 
如 何 ， 你 感觉 目 己 被 牢 牢 地 挫 在 了 了 办公室。 你 只 有 5 分 钟 的 空 几 时 间 ， 
而 工作 会 一 直 持 续 到 第 二 天 竣 展 2 点 。 对 于 职级 较 低 的 人 来 说 ， 这 经 营 
意味 着 慰 声 尖 叫 。 


视频 时 间 (face time) 在 这 里 指 的 是 确保 你 的 上 司 能 够 见证 你 一 
心 扑 在 工作 上 的 时 间 。 尤 其 是 接手 大 生意 后 ， 你 弟弟 需要 “ 刷 通 
宵 ”: 你 工作 到 早上 7 点 ， 打 车 回 到 家 ， 冲 了 淋浴 ， 换 了 里 衣服 ， 然 后 
坐 着 同一 辆 出 租 又 回 到 了 办 公 室 。“ 我 记得 目 己 从 来 没有 像 现在 这 人 么 
缺 觉 ，” 一 位 实习 生 说 道 〈《 几 个 月 前 他 刚刚 进入 一 家 顶级 银行 的 经 纪 
小 组 ) ，“ 能 适应 这 种 生活 和 工作 方式 太 让 人 尺 奇 了 。 我 通 第 凌晨 4 点 
才能 上 床 睡 觉 ， 己 经 习惯 了 。9 点 钟 我 就 又 要 来 到 办 公 室 ， 而 且 一 干 束 
到 午夜 ， 次 晨 3 点 绝对 算 不 上 什么 例外 。 要 是 我 能 连续 几 天 在 午夜 前 回 
到 家 ， 我 就 会 对 目 己 说 : 哇 ! 我 太 笠 运 了 。 连 轴 转 地 工作 上 3 个 星期 是 
家 名 便 饭 。?” 


你 的 上 级 随时 都 可 能 召唤 你 ， 包 括 周 末 ， 因 此 你 永远 也 不 要 奢望 
把 计划 和 工作 彻 确 完成 以 为 自己 属 得 一 些 放松 的 时 间 。 你 会 慢 慢 部 悉 
菏 种 揪心 的 感觉 ， 尤 其 是 当 你 和 朋友 或 爱人 在 一 起 的 时 候 ， 黑 每 手机 
上 的 提示 灯 开 始 内 个 不 停 。“ 从 那 一 刻 起 ， 你 只 得 拿 起 手机 查阅 信 
恩 ， 因 为 你 担心 目 己 错过 什么 重要 的 事情 。” 一 位 前 经 纪 银 行家 说 
道 。 她 告诉 我 ， 她 已 经 决定 两 年 后 不 再 在 这 里 工作 了 。 当 她 每 次 在 周 


末 的 晚上 和 投行 中 的 朋友 出 去 聚餐 的 时 候 ， 大 家 都 会 心领神会 地 在 茶 
个 时 间 一 起 碍 看 目 己 的 手机 。 


你 们 每 个 人 都 被 当 作 是 不 可 或 缺 的 ， 只 要 银行 需要 你 ， 你 就 必须 
放下 手中 所 有 的 事情 。 但 是 ， 在 下 一 分 钟 ， 你 却 有 可 能 被 炒 鲍 鱼 ， 在 5 
分 钟 之 内 被 逐 出 大 厦 。 银 行 难道 可 以 在 上 眼 之 间断 定 你 是 否 还 有 利用 
价值 ? 


“这 种 环境 带 来 的 唯一 结果 就 是 人 们 要 试图 胜 过 对 方 。” 一 位 职 
级 较 低 的 银行 家 说 道 。 这 就 像 斗 鸡 比 赛 总 要 以 一 个 的 牺牲 为 终结 一 
样 。 职 级 较 低 银 行家 曾 对 他 MD 级 的 领导 说 ， 自 己 为 了 执行 一 笔 交 易 其 
至 错过 了 他 奶奶 的 葬礼 ， 而 这 位 MD 却 立 即 还 击 道 : “我 也 错过 了 我 乓 
父 的 葬礼 ! ” 


你 正在 因 公 出 着 ， 这 时 你 听 说 目 己 家 中 的 茶 位 亲属 遭遇 了 一 场 严 
重 的 车 祸 。 你 的 上 司 准 许 你 坐 飞 机 返回 ， 但 是 他 又 会 以 男 外 一 种 方式 
告诉 你 如 果 你 在 这 里 继续 得 下 去 将 获得 多 大 的 赞誉 。 于 是 你 只 好 选择 
留 下 ， 并 禄 敌 你 的 杀 属 能 吉 人 天 相 。 你 可 能 会 错过 你 最 好 朋友 的 婚 
礼 ， 或 者 你 孩子 的 降生 。 你 的 父母 坐 着 飞机 大 老 远 地 从 澳大利亚 、 阿 
根 廷 或 者 新 加 坡 跑 来 看 你 ， 而 你 的 上 司 给 你 安排 了 如 此 多 的 工作 以 至 
于 你 根本 无 暇 与 他 们 相处 。 


一 位 主动 离职 的 经 纪 人 近乎 平和 地 说 道 ， 她 度 过 了 两 年 极 有 价值 
的 职业 时 光 ，“ 我 学 会 了 如 何 处 理 压力 以 及 完成 他 们 布置 的 让 你 喘 不 
过 气 来 的 那些 工作 。 但 是 真正 的 人 生 经 验 只 有 当事人 自己 才能 明白 ; 
如 何 用 最 快 的 速度 忘掉 你 自己 ， 如 何 让 自己 更 容易 地 变 成 另外 一 个 最 
恶劣 的 你 。” 


她 在 亚洲 长 大 ， 从 小 过 着 极为 贫穷 的 生活 。“ 你 可 以 想象 一 下 ， 
那些 和 我 有 着 相同 背景 的 人 们 现在 依旧 是 老 样 子 。” 她 反思 看 。 但 是 
她 的 工作 却 令 她 焦躁 不 安 ， 以 至 于 即使 是 一 些微 不 足 道 的 小 事 都 会 让 


她 爆发 。“ 周 围 巨大 的 压力 从 来 没有 间断 过 ， 这 种 负面 情绪 渗透 到 了 
我 生活 的 每 个 角落 : 巧 死 力 被 目 动 售 货 机 卡 住 ， 出 租车 由 于 堵车 迟到 
了 一 一 只 是 那么 一 点 点 的 不 顺心 也 足以 招致 我 激烈 的 反应 。” 


一 位 年 轻 投 资 银行 家 的 生活 已 然 达 到 了 如 此 的 程度 ，“ 你 会 变 得 
只 知道 热衷 于 上 自己 的 想法 和 以 自我 为 中 心 ，” 她 检讨 着 ，“ 你 甚至 二 
了 外 面 还 有 一 个 世界 ， 有 着 更 多 更 真实 的 问题 。” 


“这 是 持久 与 耐力 的 比拼 和 消耗 的 统一 体 ，” 受 访 者 们 说 道 ， 
“经 过 持续 几 年 这 样 的 欺凌 和 洗礼 ， 到 一 切 结束 的 时 候 ， 你 会 发 现 目 
己 已 经 失 去 了 行业 外 所 有 的 朋友 ， 因 为 大 家 都 渐渐 意识 到 你 总 是 一 次 
又 一 次 地 在 最 后 一 刻 爽 约 ， 他 们 已 经 对 你 彻底 失望 了 。 其 他 关系 ? 是 
的 ， 找 个 姘 头 倒是 可 能 ， 但 是 生命 中 的 爱 呢 ? ” 


一 位 供职 于 混 业 银行 的 年 轻 销 售 交 易 员 和 我 谈 到 了 “ 爱 ” 这 个 话 
题 ， 此 时 我 们 正在 圣保罗 大 教 芝 附近 的 一 家 简 食 寿司 餐厅 孚 用 着 午 
餐 。 他 25 风 左右， 数学 专业 毕业 ， 将 自己 的 家 性 背景 划 归 为 “英国 工 
人 阶级 ”。 每 到 就 业 季 ， 几 乎 所 有 的 大 公司 都 会 来 到 他 的 学 校 抛 出 
“ 橄 柳 梳 ”。 他 看 到 了 银行 的 起 某 ， 又 考虑 了 身 负 的 20000 英 镑 学 生 贫 
丈 ， 于 是 就 选择 了 这 里 。“ 这 是 傻瓜 都 知道 的 答案 。” 他 说 道 。 只 可 
惜 那 时 他 对 银行 交易 室 里 的 工作 到 底 会 是 什么 样子 完全 没有 任何 概 
念 。“ 我 仅仅 注意 到 了 数字 。” 


多 年 之 后 的 今天 ， 看 着 坐 在 他 号 劳 的 同事 ， 他 也 隐约 看 到 了 目 己 
的 未 来 。 那 是 一 位 30 罗 出 头 的 父亲 ， 他 每 天 早上 6 点 半 就 要 到 岗 ， 直 到 
晚上 七 八 点 钟 才能 离开 办 公 室 。 他 曾 和 这 位 销售 交易 员 说 ， 这 么 做 完 
全 是 为 了 让 他 的 孩子 们 能 够 拥有 一 个 更 好 的 成 长 环境 。“ 据 我 所 知 ， 
他 每 天 要 和 他 的 孩子 们 通 上 3 次 电话 ， 这 就 是 他 们 联络 和 沟通 的 方 
Ee 


他 告诉 我 ，“ 目 从 干 上 这 份 工 作 ， 爱 我 的 人 们 都 说 他 们 和 沉 得 我 像 
变 了 一 个 人 。 ”他 的 女 朋 友 怎 么 认为 呢 ? “我 们 交往 的 时 间 还 不 
长 ”， 他 说 道 ， 因 此 她 并 不 了 解 他 在 成 为 一 名 银行 家 之 前 是 什么 模 
样 。 虽 然 他 的 女友 并 不 在 金融 圈 工 作 ， 但 是 她 的 工作 性 质 也 要 求 她 必 
须 坚持 到 “和 展 展 欲 睡 的 时 间 ”。 大 部 分 的 雇员 在 晚上 9 点 之 后 都 会 打出 
租 回 家 ， 这 经 党 是 他 们 倾诉 思念 之 情 的 唯一 时 间 。 当 然 ， 征 用 电话 ， 
在 他 们 各 目的 出 租车 里 。 


这 种 维系 方式 可 能 长 久 吗 ? “没门 ， 如 果 你 总 不 出 现 ， 你 的 女 朋 
友 会 一 直 等 下 去 吗 ? ”他 解释 着 ，“ 除 非 她 喜欢 “交换 ”: 你 既然 没 
有 时 间 陪 我 ， 那 就 给 我 买 些 奢侈 品 呐 。 但 这 样 的 感情 还 有 什么 值得 留 
恋 的 呢 ? 而 且 如 果 有 一 天 你 丢 挥 了 自己 的 工作 ， 她 就 会 甩 了 你 。” 


这 次 采访 后 不 入 ， 这 位 销售 交易 员 就 辞职 了 。 其 他 人 也 在 用 他 们 
的 行动 继续 印证 着 这 一 假设 : 这 里 没有 永远 。 他 们 是 对 的 。 而 立 之 际 
摆脱 了 “尖峰 时 刻 ”， 你 终于 有 机 会 重 塑 你 的 友谊 和 与 世界 的 联系 。 
除 此 之 外 ， 金 融 行 业 与 真实 社会 之 间 的 鸿沟 将 变 得 无 法 逾越 。 


职级 较 低 银行 家 说 道 ， “你 可 以 设想 一 下 : 你 只 有 22 岁 ， 却 有 
45000 英 镑 的 新 水 外 加 奖金 ， 所 有 这 些 不 过 是 发 生 在 你 刚刚 大 学 毕业 一 
年 以 后 。” 


“可 怕 的 是 ， 用 不 了 6 个 月 你 就 会 习惯 这 一 切 ， 一 晚上 我 束 要 人 花 近 
250 英 镑 ， 根 本 没什么 大 不 了 ，” 另 一 位 入 职 两 年 后 便 娠 职 的 经 纪 人 说 
道 , “在 为 一 顿 晚饭 文 付 了 100 英 镑 后 ， 我 会 自 言 自 语 地 由 衷 说 道 : 好 
吧 ， 其 实 也 并 不 是 太 贵 。” 


CD0 银 行家 说 ， 他 一 年 的 收入 比 他 父 杀 25 年 来 挣 到 的 还 要 多 。“ 那 
他 的 反应 如 何 呢 ? ”我 问 道 。“ 我 从 未 告诉 过 他 ， 我 不 可 能 那样 做 。 
我 成 长 在 一 个 蓝领 家 庭 ， 父 杀 在 航运 码头 工作 。 要 是 我 和 朋友 们 说 了 
这 些 ， 他 们 肯定 会 认为 我 在 撤 这 。” 


你 的 收入 将 你 和 其 他 人 区 分 了 开 来 ， 人 们 说 道 ， 同 样 的 还 有 你 奢 
华 的 生活 方式 。 号 为 一 个 单亲 母亲 ， 为 了 能 让 目 己 的 收入 翻 上 一 鼻 而 
选择 到 金融 城 工作 的 那 位 业务 主管 说 道 : “你 的 挑剔 到 了 无 可 救 药 的 
程度 ， 你 会 经 常 想 要 乘坐 哪 家 航空 公司 的 飞机 ， 要 到 哪里 就 餐 。” 


一 位 上 自愿 离职 的 职级 较 低 的 经 纪 人 向 我 讲述 了 他 同事 们 常常 在 电 
话 中 预约 订 位 的 经 过 ，“ 这 里 要 个 4 人 桌 ， 那 里 要 个 6 人 桌 。 伦 敦 的 餐 
饮 行 业 最 爱 的 就 是 银行 家 。 从 周一 到 周末 ， 那 些 拿 着 支票 走 进 来 的 家 
伙 趋 之 若 登 。 一 晚上 扔 出 1000 英 镑 绝对 不 足 为 奇 。” 


在 完成 那 本 批判 奖金 文化 的 书籍 和 转 入 学 术 及 教育 界 之 前 ， 基 利 
恩 ， 湛 岂 (Kilian Wawoe) 曾 在 位 兰 和 雁 纳 哥 担任 过 人 答 兰 银行 (ABN 
AMRO) 人 党 资 产 管理 部 门 的 高 级 人 力 资源 官员 。 外 出 公干 时 他 经 常会 乘 
坐 商务 舱 ， 这 也 令 他 产生 了 浓厚 的 兴趣 。“ 站 在 那 边 的 是 一 队 队 寒酸 
的 普通 候 机 者 ， 你 从 他 们 的 号 边 走 了 过 去 ， 出 示 了 你 的 白金 卡 …… 你 
征 否 注意 过 商务 舱 的 乘客 其 至 更 希望 看 着 其 他 乘客 们 走 进 他 们 的 经 济 
舱 呢 ? 因为 他 们 想 让 所 有 的 人 看 着 他 们 坐 进 商务 舱 。” 


许多 年 以 来 ， 沃 瓦 正 是 那个 给 银行 家 们 发 奖金 的 人 。“ 发 放 奖 金 
之 后 ， 人 们 惑 变 了 ， 我 看 到 他 们 都 很 不 开心 。 突 然 ， 他 们 的 参照 物 吕 
改 了 ， 他 们 会 开始 拿 上 自己 和 所 有 其 他 人 做 比较 。 当 我 刚刚 进入 银行 的 
时 候 ， 我 还 没有 合 过 奖金 ， 更 没有 奢望 过 什么 。 后 来 ， 公 司 发 给 了 我 
1000 欧 元 ， 我 真 的 很 高 兴 。 毕 竟 收 入 又 多 了 一 些 。 几 年 之 后 ， 我 转 到 
摩纳哥 工作 ， 他 们 辐 我 承 话 只 要 我 能 好 好 干 就 能 得 到 5000 欧 元 奖金 。 
待 到 最 后 分 配 的 时 候 ， 我 竟然 拿 到 了 30000 欧 元 。 你 知道 吗 ? 我 感 沉 
己 被 骗 了。” 


给 我 手舞足蹈 地 讲述 解 懂 银 行家 过 程 细 柜 末节 的 员工 关系 经 理 之 
前 有 过 在 不 同行 业 的 工作 经 历 。“ 一 旦 你 被 解聘 ， 在 别 的 地 方 挣 得 要 
少 得 多 ，” 她 讲 着 ，“ 银 行 里 的 人 们 曾经 对 我 说 : “你 30 万 英镑 的 年 


收入 真 的 快 把 人 气 疾 了 。 ”人们 还 说 ， 茶 个 人 一 年 的 工资 有 125000 英 
镑 ， 外 加 300000 瑞 镑 的 奖金 ，“ 我 完全 想不到 这 帮 家 伙 是 怎么 获 到 今 
天 的 ”， 这 话说 到 扣 儿 上 了 。” 


“金融 行业 中 的 绝 大 部 分 人 都 已 经 被 这 个 系统 模具 化 了 ，” 她 总 
结 道 ， “他 们 都 彻底 变 了 ， 我 也 变 了 。 有 一 天 我 的 男 朋 友人 偶然 听 到 我 
在 电话 里 和 茶 人 聊 到 工作 上 的 事情 ， 事 后 他 对 我 说 :; “你 听 上 去 就 像 
A 
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对 于 前 述 的 狭隘 银行 家 们 而 言 ， 他 们 吹 起 的 泡沫 如 今 已 被 刺 破 ， 
但 他 们 认为 金融 城 在 很 大 程度 上 就 意 在 将 你 和 实际 的 社会 隔离 开 来 。 
很 显然 ， 并 不 是 每 个 人 都 会 失去 目 我 : 一 些 成 功 的 银行 家 依然 能 够 脚 
踏实 地 和 客观 独立 。 更 令 人 意 想不到 的 是 这 些 人 中 又 有 这 么 多 虔诚 的 
教徒 ， 他 们 会 说 他 们 从 来 不 进 教 党 或 者 寺庙 ， 一 时 间 ， 他 们 在 金融 层 
级 体系 中 的 身份 、 状 态 和 地 位 突然 失去 了 所 有 的 依托 。 


百 万 美元 银行 家 在 谈 到 奖金 问题 时 也 保持 着 近乎 冷静 和 客观 的 心 
态 。“ 很 多 人 都 依 赖 奖 金 维持 精神 和 物质 上 的 收文 平衡 ，” 他 说 道 ， 
“ 它 会 改变 你 的 心理 ， 影 响 你 的 判断 。 你 会 受 其 趾 惑 告诉 目 己 市 场 将 
会 上 行 一 一 因为 只 有 牛市 才能 增加 你 获得 更 多 奖金 的 机 会 。” 


“金钱 来 又 去 ， 生 活 永 不 变 。” 中 立 派 异 口 同 声 地 唱 着 ， 在 他 们 
看 来 ， 由 俭 入 奢 易 ， 由 奢 入 俭 难 。 


一 切 听 起 来 是 如 此 的 合理 和 不 言 而 喻 ， 以 至 于 行业 中 对 收入 不 能 
持续 增长 的 窖 况 存在 着 固有 的 说 法 : “ 没 能 进 阶 ”。 但 是 ， 现 在 你 要 
为 你 的 孩子 们 挑选 学 校 了 。 你 要 把 他 们 送 进 费 用 最 昂贵 的 那 所 吗 ? 此 
竟 ， 这 对 你 来 说 不 在 话 下 。 还 是 说 ， 你 会 让 他 们 去 那些 看 上 去 不 那么 


优秀 但 学 费 却 更 加 低廉 的 学 校 ? 如 此 这 般 ， 即 使 你 不 得 不 换 一 份 薪水 
少 得 多 的 工作 ， 你 也 能 负担 得 起 。 


“这 是 个 艰难 的 决定 ，” 一 位 有 意 在 儿 年 之 后 离开 金融 行业 的 宽 
客 说 道 ， “我 的 妻子 早已 经 习惯 了 目前 的 生活 标准 ， 而 我 知道 不 管 我 
接 下 来 将 要 做 什么 ， 我 依旧 会 全 身心 地 努力 工作 。 既 然 如 此 ， 我 为 什 
么 不 留 下 来 继续 这 份 符 遇 不 错 的 职业 呢 ? 至 少 可 以 先 静 观 其 变 。” 


许多 职级 较 低 的 银行 家 对 我 讲 道 ， 他 们 实际 上 经 常 收 到 有 关 增 加 
其 衣着 、 汽 车 和 假期 方面 消费 的 建议 。 这 是 你 向 你 的 上 级 展示 你 能 动 
性 的 最 好 方式 。 使 劲 存 钱 就 意味 着 你 在 留 后 路 ， 让 自己 在 今后 有 更 多 
的 选择 。 德 国 金 融 社 会 学 家 贝 恩德 。 安 肯 布 兰 德 (Bernd 
Ankenbrand) 是 这 样 表 述 的 : “看 看 你 的 手表 。” 手 腕 上 100 英 镑 的 手 
表 如 何 能 加 别人 真切 地 昭示 你 有 退 求 更 高 奖金 的 欲望 呢 ? 


一 位 时 不 时 和 我 一 同 出 去 吃 午 饭 的 招聘 人 员 几 乎 随时 随地 都 在 和 
高 级 银行 家 们 打交道 。 他 强调 说 ， 在 一 些 世界 上 最 顶级 的 投资 银行 的 
办 公 室 里 ， 你 关注 的 汽车 、 房 子 或 者 第 二 居所 、 学 校 、 游 艇 、 度 假 目 
的 地 在 映衬 你 正确 的 立场 、 形 象 和 心态 方面 都 具有 至 关 重 要 的 意义 。 
他 一 丝 不 苟 地 表示 ，“ 假 如 你 在 高 盛 工作 ， 但 从 不 出 去 玩 儿 ， 住 的 是 
埃 塞 克 斯 (Essex) (里 某 处 落 凉 冷清 的 简陋 小 屋 ， 那 么 你 显然 还 远 远 
没有 到 达 破 釜 沉 舟 的 境界 。” 
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在 调查 中 我 太 现 许多 外 部 人 怀 着 强烈 的 无 共勉 强 接 受 了 这 样 一 种 
事实 ， 那 就 是 在 很 大 程度 上 ， 生 活 于 金融 世界 中 的 并 不 是 著 意 作恶 的 
极端 分 子 ， 而 是 一 群 因循守旧 的 人 ， 他 们 不 过 是 不 愿 简单 地 用 对 或 错 
来 回答 问题 。 在 他 们 看 来 ， 身 边 的 一 切 都 很 不 错 。 在 上 自己 的 约 象 中 ， 
他 们 仅仅 和 志同道合 的 伙伴 们 混在 一 起 。 


前 投资 银行 家 雷 纳 。 沃 斯 多 年 前 也 有 着 同样 的 生活 经 历 。“ 你 会 
直接 把 车 开 进 地 下 停车 场 ，” 他 在 自己 那 本 著名 的 自 氢 性 纪录 片 《 字 
宙 之 主 》 中 谈 道 ，“ 再 息 上 几 层 楼 就 来 到 了 办 公 室 。 你 确实 不 需要 挂 
念 和 关心 外 面 的 世界 。 照 看 你 们 孩子 的 是 同一 类 保姆 ， 你 们 的 度假 地 
在 大 体 相同 的 区 域 ， 要 么 去 格 施 塔 德 (Gstaad) ( 电 滑 雪 ， 要 么 奔赴 塞 
舌 尔 外 或 毛里 求 斯 。 这 是 一 个 让 你 和 现实 世界 越 走 越 远 的 完全 封闭 的 
系统 。” 


沃 斯 在 金融 圈 外 有 朋友 吗 ? “ 当 你 一 个 月 可 以 挣 到 10 万 英镑 的 时 
候 ， 你 基本 就 不 会 再 和 你 的 朋友 们 有 什么 共同 语言 了 。” 


在 他 的 回忆 录 中 ， 前 财政 大 臣 阿 利 斯 泰 尔 。 达 林 曾 详细 讲述 了 
2008 年 金融 危机 发 生 时 他 与 一 位 银行 最 高 级 管理 者 之 间 的 对 话 。 对 接 
下 来 将 要 发 生 的 事情 他 早 有 准备 : 在 得 知 工党 计划 对 金融 业 奖 金额 外 
征 税 的 提案 后 ， 这 位 银行 家 愤怒 至 极 。 


“我 还 是 被 他 的 反应 吓 了 一 跳 。” 达 林 写 道 。 他 的 奖金 大 约 有 100 
万 英镑 ， 而 与 此 同时 ， 这 个 国家 绝 大 多 数 的 人 都 在 饱 受 着 危机 带 来 的 
阵痛 。“ 要 是 你 告诉 隔壁 的 邻居 在 现在 这 种 情况 下 你 依然 能 拿 到 100 万 
英镑 的 奖金 ， 你 觉得 他 们 会 怎么 想 呢 ? ” 达 林 问 道 。 


“他 不 会 介意 的 。” 那 位 银行 家 回答 道 。“ 你 的 邻居 是 做 什么 
的 ? ” 达 林 又 问 道 。“ 他 也 是 一 个 银行 家 。 而 且 ， 他 挣 得 比 我 还 
多 。 3? 


设想 着 狭隘 银行 家 们 茶 一 天 早上 起 来 突然 醒悟 决定 从 内 部 实行 对 
金融 行业 的 改革 根本 是 一 厢 情 愿 。 事 实 上 ， 我 不 由 得 想 彻 彻底 底 甚 至 
“ 湛 炙 人 性 地 ” 斥 贡 一 下 狭隘 银 行家 们 一 一 一 群 译 有 特权 的 自私 自 利 
的 盲从 者 和 胆小鬼 。 


但 是 ， 这 似乎 并 不 符合 读者 们 在 邮件 中 对 狭隘 银行 家 们 的 描述 。 
在 他 们 眼中 ， 有 时 狭 诬 银行 家 们 好 像 也 在 工作 中 失去 了 目 己 的 儿女 和 
最 好 的 朋友 。 


这 些 读者 在 博客 中 表达 了 他 们 对 曾经 所 爱 之 人 以 及 其 为 之 奋斗 的 
世界 的 理解 ， 有 些 人 还 提出 要 和 我 见面 。 例 如 ， 我 曾经 采访 过 一 位 女 
性 读者 ， 她 25 风 左右， 亚洲 移 民 后 裔 ， 和 一 位 银行 家 谈 过 一 段 时 间 的 
恋爱 。 在 我 把 对 她 的 采访 内 容 发 布 到 网 上 之 后 ， 评 论 栏 也 出 现 了 部 分 
类 似 气 翌 和 轻 咸 的 非议 之 声 : 接 下 来 是 谁 ? 银行 家 的 匿名 邮差 ? 虽然 
评论 者 们 有 目 己 的 立场 ， 但 看 起 来 站 在 类 似 她 的 角度 上 的 某 些 事 实 和 
观点 确实 切中 了 要 害 ， 毕 竞 在 我 的 博客 中 从 没有 什么 其 他 采访 在 社交 
媒体 上 引起 了 如 此 广泛 的 关注 。 很 显然 ， 她 所 描述 的 这 种 行为 方式 让 
许多 人 产生 了 共 吗 。 


在 我 们 将 注意 力 转向 最 后 的 两 类 银行 家 之 前 ， 她 下 面 所 讲 的 内 容 
可 能 是 迄今 为 止 最 让 人 忌 悦 的 故事 了 : 


他 总 是 想 要 到 银行 业 工 作 。 那 时 ， 我 并 不 知道 这 将 对 我 的 生 
活 带 来 什么 样 的 冲击 。 整 个 夏天 ， 一 切 还 尚好 ， 他 每 天 要 从 上 午 9 
点 一 直 工 作 到 晚上 7 点 。 我 觉得 没 问 题 ， 我 可 以 处 理 好 这 些 。 但 是 
他 却 已 经 变 了 。 他 谈 笑 间 都 议论 着 他 同事 们 的 妻子 是 如 何如 何 花 
钱 的 ; 他 还 给 我 讲 他 某 位 同事 的 女友 是 怎么 为 了 见 他 一 面 不 得 不 
等 到 第 二 天 凌晨 4 点 。 他 把 这 些 都 当 玩 笑 似 地 讲 给 我 听 ， 而 我 也 开 
始 意识 到 他 这 是 在 向 我 暗示 着 什么 。 

正式 工作 开始 后 的 第 一 个 星期 他 就 每 天 工作 到 午夜 。 太 让 人 
抓 狂 了 ! 如 果 有 哪 天 他 晚上 10 点 钟 就 能 结束 工作 回 到 家 里 ， 我 会 
对 自己 说 “时 上 站 是 天 申 了 2 

大 学 毕业 后 ， 我 搬 回 了 我 父母 家 住 。 父 母 并 不 了 解 我 们 之 间 
的 情况 ， 却 不 得 不 对 我 凌晨 一 两 点 钟 打 电 话 的 时 间 感 到 疑惑 。 过 
去 ， 我 们 每 天 晚上 睡觉 之 前 都 会 通 上 至 少 40 分 钟 至 1 个 小 时 的 电 


话 ， 但 现在 我 只 能 给 他 发 个 短信 ， 因 为 我 知道 即使 拨 通 了 电话 也 
没什么 意义 ， 他 根本 就 不 会 接 。 我 会 先 上 床 睡 觉 ， 等 第 二 天 醒 来 
后 再 去 查看 他 昨天 晚上 回复 的 信息 。 

周 五 晚上 我 会 住 在 他 最 近 刚 和 他 一 位 同事 合租 的 公寓 里 。 条 
件 简直 一 塌 糊 涂 ， 房 间 里 只 有 床 和 衣柜 ; 厨房 邻 人 作呕 ， 而 且 从 
未 使 用 过 。 有 一 次 ， 我 在 那里 一 直 等 他 到 凌晨 3 点 ， 进 屋 后 他 已 经 
不 愿 再 看 一 眼 什 么 电视 和 网 络 之 类 的 东西 了 。 我 现在 要 做 的 就 是 
找 点 事情 填充 我 的 休息 日 和 夜晚 时 间 ， 因 为 我 不 想 就 这 样 坐 在 他 
的 公寓 里 等 着 他 。 


每 当 很 晚 他 回 到 家 后 ， 他 会 喝 上 几 钠 红牛 饮料 补充 一 下 体 
力 ， 项 望 坚持 和 我 再 说 上 几 和 名。 但 是 我 实在 太 困 了 。 我 会 想 明 天 
早上 我 们 可 以 睡 会 儿 懒 觉 ， 再 聊 聊 天 。 谁 知 就 在 这 时 他 收 到 了 一 
封 邮件 ， 上 面 说 : “请 在 明天 上 午 9 点 前 到 达 办 公 室 。” 


我 多 想 再 次 回 到 我 们 的 大 学 时 光 啊 ， 我 们 两 个 之 间 的 事情 永 
远 排 在 最 优先 的 位 置 。 能 和 自己 所 爱 的 人 在 一 起 ， 我 感到 很 幸 
福 。 但 对 今天 的 他 而 言 ， 那 些 都 只 能 退 而 求 其 次 了 ， 因 为 工作 是 
第 一 位 的 。 他 曾经 是 世界 上 最 体贴 的 人 ， 而 现在 我 终于 明白 了 他 
想 要 的 是 什么 ， 这 份 工作 才 是 他 真正 渴望 的 东西 。 


当 他 发 现 自 己 有 可 能 在 晚上 8 点 左右 离开 办 公 室 的 时 候 ， 他 会 
提前 给 我 打 来 电话 ， 这 时 我 会 用 最 快 的 速度 完成 我 手头 的 工作 ， 
因为 我 想 也 许 我 们 整个 晚上 都 可 以 在 一 起 了 ， 甚 至 没准 一 起 去 餐 
厅 吃 饭 。 但 该 发 生 的 还 是 会 发 生 ， 面 对 残酷 的 现实 ， 我 感觉 自己 
的 想法 真 的 太 天 真 、 太 思春 了 ， 为 了 他 我 抛 下 了 我 的 朋友 ， 放 弃 
了 一 切 。 我 们 之 间 的 平衡 已 经 完全 被 打破 了 。 


他 是 一 个 好 人 ， 大 学 的 时 候 我 们 情 投 意 合 。 他 现在 的 压力 很 
大 ， 父 母 面临 着 财务 困境 ， 需 要 他 帮忙 偿还 债务 。 他 是 个 非常 度 
诚 的 人 ， 而 且 从 不 喝酒 。 但 是 银行 的 工作 却 并 没有 让 事情 变 得 简 
单 起 来 。 事 实 上 ， 他 的 父母 曾 对 他 说 如 果 在 银行 中 为 了 获得 成 功 
和 晋升 喝酒 是 必需 的 过 程 ， 那 么 这 也 没什么 大 不 了 。 但 是 他 依然 
不 会 这 么 做 。 同 样 的 窘境 和 走 欣 还 会 出 现在 脱衣 舞 夜 总 会 。 我 知 


道 ， 以 我 目前 的 身份 这 么 说 还 不 有 要， 但 是 只 要 我 们 没有 结婚 ， 如 
果 工 作 需 要 他 这 么 做 我 没有 任何 意见 。 然 而 如 果 我 们 已 经 结婚 
了 ， 那 我 绝对 不 能 接受 这 些 。 


他 接 到 工作 邀请 电话 的 那天 我 就 在 他 的 身边 。 当 时 我 们 在 火 
车 站 ， 他 是 那么 的 兴奋 和 激动 以 至 于 他 跑 向 我 把 我 抱 了 起 来 。 那 
一 刻 ， 周 围 的 人 们 都 惕 住 了 ， 但 我 们 恰恰 沉浸 在 幸福 之 中 一 一 他 
用 自己 辛勤 的 汗水 最 终 赢 得 了 属于 他 的 机 会 。 


他 是 一 个 极为 争 强 好 胜 的 人 。 有 一 天 我 们 正好 谈 到 了 他 的 一 
位 也 在 金融 圈 工 作 的 朋友 ， 几 乎 每 天 都 把 自己 泡 在 工作 当中 。 我 
特意 提醒 了 他 ， 而 他 却 对 我 说 : “ 蛾 ， 不 会 ， 他 那 是 在 胡说 八 
道 ， 我 可 不 想 那 样 。” 


这 份 工作 给 他 带 来 快乐 了 吗 ? 前 不 久 ， 我 们 一 起 吃饭 的 时 
候 ， 他 突然 收 到 了 一 条 信息 ， 内 容 是 说 他 的 工作 出 了 一 些 纶 漏 ， 
这 让 他 一 下 子 像 秀 了 魂 一 样 ， 心 烦 意 乱 ， 坐 立 不 安 ， 根 本 听 不 进 
去 我 说 的 话 。 之 后 的 整个 晚上 他 都 在 为 工作 上 的 事 发 悉 和 烦恼 。 


自打 他 有 了 现在 这 份 工作 ， 所 有 的 事情 都 变 成 了 “待定 状 
态 ”。 每 当 我 们 为 一 些 事情 做 计划 的 时 候 ， 他 都 会 说 : “说 不 定 
到 时 咱们 要 重新 调整 。” 即 使 是 我 们 已 经 付 诸 实施 了 ， 他 也 随时 
有 可 能 接 到 要 他 赶快 回 到 办 公 室 的 电话 。 和 他 在 一 起 总 是 伴随 着 
各 种 限制 和 条 件 。 


哦 ， 天 啊 ! 你 知道 吗 ， 他 真 的 很 努力 ， 但 是 我 仍然 曾 十 分 严 
肃 地 对 他 说 : “你 看 ， 我 不 喜欢 你 的 这 份 工作 。” 如 果 要 我 选 
择 ， 我 不 想 继续 目 前 的 状态 。 如 果 银 行家 的 生活 方式 是 我 追求 的 
目标 ， 那 我 自己 也 可 以 在 金融 行业 内 找 份 工作 。 但 我 在 一 家 商场 
里 工作 ， 我 和 我 的 父母 住 在 一 起 ， 我 还 有 很 大 一 部 分 学 生 贷 款 要 
还 ， 很 大 一 部 分 …… 他 现在 的 薪水 很 高 ， 而 且 也 很 聪明 一 一 忽然 
之 间 他 在 我 们 的 关系 中 处 于 了 一 种 绝对 优势 的 地 位 。 


他 经 常会 说 “我 带 你 去 购物 吧 ”。 我 不 布 望 他 用 给 我 买 礼 物 
的 方式 掩饰 他 没有 时 间 陪 我 的 遗憾 。 但 是 他 现在 的 口吻 却 是 : 给 


尔 买 东西 是 对 你 的 补偿 。 


他 在 并 购 部 门 上 班 ， 每 当 他 和 我 谈 起 他 的 工作 时 ， 我 就 会 感 
党 自己 被 一 堆 首 字母 缩 略 词 摘 得 头 尝 眼花 。“ 请 讲 英 语 ! ”我 大 
声 叫 道 。 我 见 过 他 的 一 些 同 事 ， 而 且 很 怕 和 他 们 交流 。“ 你 是 做 
什么 的 ? ”“ 我 在 银行 工作 。 你 呢 ? ”“ 嗯 ， 我 在 一 家 商场 工 
i ee 


他 的 这 些 同事 一 个 个 就 像 是 超人 ， 无 可 挑 别 的 英俊 外 表 、 机 
智 过 人 、 才 华 横 溢 。 我 大 概 了 解 一 些 他 们 每 天 所 做 的 事情 ， 而 我 
甚至 懒得 在 天 冷 的 日 子 里 到 外 面 跑 跑 步 。 我 不 喜欢 他 们 ， 虽 然 我 
党 得 他 们 都 很 优秀 ， 但 是 他 们 是 一 群 令 人 心 生 里 惧 的 人 。 


更 可 翡 的 是 ， 他 们 口中 谈论 的 永远 只 有 他 们 的 工作 ， 即 使 是 
和 他 的 室友 谈话 也 离 不 开 这 类 话题 。 他 的 室友 也 在 同一 家 银行 就 
职 ， 只 不 过 分 属 不 同 的 部 门 ， 你 肯定 想象 不 到 他 们 俩 之 间 的 对 话 
有 多 么 的 单调 、 乏 味 和 孩子 气 : 谁谁 谁 工作 是 多 么 积极 ; 如 何 才 
能 让 工作 走 上 正轨 ， 过 程 有 多 么 困难 和 艰辛 一 一 他 们 能 谈 上 一 整 
晚 。“ 我 所 在 的 部 门 最 擅长 做 并 购 。”“ 但 是 我 们 部 门 的 优势 
是 ……: ” 紧 接 着 ， 乱 七 八 糟 的 缩写 词 就 开始 满天飞 了 。 其 中 一 个 
说 道 ， 但 是 你 还 算 不 上 是 一 个 真正 的 交易 员 ， 另 一 边 的 那个 立刻 
辩解 了 起 来 。 


事 梦 似乎 总 也 看 不 到 尽头 。 这 头 我 们 正在 一 起 做 着 某 事 ， 那 
头 他 可 能 就 会 给 身 处 印度 的 同事 们 发 去 邮件 ， 让 他 们 在 早上 9 点 前 
完成 特定 的 工作 。 有 了 时， 他 会 给 尚 在 印度 家 中 的 某 个 家 伙 打 去 电 
话 ， 让 他 赶快 去 趟 办 公 室 。 人 们 始终 被 持续 不 断 的 压力 包 里 着。 
不 久 前 ， 他 在 电话 中 告诉 我 ，“ 哦 ， 天 啊 ! 他 们 此 刻 正在 裁 
人 。 ”当然 这 一 次 他 很 弟 运 


每 当 他 和 我 讲 起 他 整 天 都 忙于 什么 的 时 候 ， 我 常常 会 想 : 这 
种 工作 我 也 能 够 胜任 。 他 曾经 对 我 说 ， 他 每 天 至 少 要 把 自己 一 半 
的 时 间 用 在 文档 排版 、 调 整 行距 等 这 类 使 工作 看 上 去 更 加 完美 的 
锦上添花 式 的 事情 上 。 报 告 在 银行 业 中 是 如 此 的 重要 ， 你 懂 的 。 


还 是 那 名 话 ， 人 金融 行 中 的 生活 确 确实 实 非常 辛苦 ， 对 于 某 些 
人 更 是 如 此 。 他 的 一 位 同事 整 天 以 泪 洗 面 ， 因 为 她 承受 不 了 这 种 
压力 。 但 是 据说 ， 他 们 银行 的 某 位 MD 由 于 看 中 了 她 在 某 方 面 的 特 
殊 才 能 所 以 一 直 强 留 着 她 在 这 里 工作 。 遇 到 不 顺心 的 事 ， 她 时 不 
时 会 跑 到 册 所 里 大 突 一 会 儿 ， 而 我 的 男 朋 友 只 得 为 她 打 掩 护 ， 为 
她 不 能 出 现在 办 公 灶 上 找 些 借口 。 


我 其 实 也 在 自我 反省 是 不 是 对 他 太 苛 刻 了 。 但 问题 是 ， 我 没 
法 和 父母 去 倾诉 ， 因 为 他 们 还 不 知道 他 的 “存在 ”。 我 的 朋友 们 
也 完全 无 法 理解 我 的 苦衷 ， 每 当 我 将 我 男 朋 友 的 工作 和 生活 节奏 
以 及 这 对 我 们 造成 的 影响 告诉 她 们 的 时 候 ， 她 们 全 部 都 会 大 惊 失 
色 。 我 必须 要 寻找 自己 内 心 最 真实 的 感受 ， 除 此 之 外 ， 我 不 知道 
自己 还 能 做 什么 。 教 衍 地 在 一 起 共 进 晚餐 ， 而 后 单 草 了 事 ， 只 因 
为 他 不 得 不 赶 回 办 公 入室 ， a 
接 我 的 电话 ， 我 肯定 会 想 : 看 我 一 会 儿 怎 么 教训 他 。 但 是 现在 ， 
我 却 会 为 他 为 什么 不 这 样 做 去 编造 理由 。 


和 他 坦诚 地 就 此 事 沟通 一 下 ? 也 就 是 那么 回 事 ， 自 其 其 人 轩 
了 。 我 其 至 不 会 再 对 他 大 声 喊叫 ， 不 会 再 责备 他 的 所 作 所 为 ， 他 
的 工作 太 繁 重 了 。 过 去 我 们 吵 起 架 来 总 是 没完 没 了 ， 几 个 小 时 的 
不 愉快 ， 然 后 是 几 个 小 时 的 冷战 ， 直 到 最 后 把 事情 弄 清 楚 ， 把 问 
题解 决 。 但 如 今 我 已 经 不 会 再 这 么 做 了 ， 因 为 我 们 根本 没 那个 时 
间 。 

这 是 我 们 现 阶 段 的 模式 : 我 会 坐 上 1 小 时 的 车 到 他 办 全 
的 地 铁 里 见 他 ， 他 留 给 我 的 时 间 也 就 是 1 小 时 。 我 几乎 每 次 都 会 
求 他 3 “和 你 今天 几 志 能 We 
家 人 陷入 了 一 种 卑微 的 、 荒 唐 可 笑 的 竞争 。 每 年 圣诞 节 的 时 候 他 
有 4 天 假期 ， 但 拥有 一 天 似乎 都 是 我 的 套 望 。 

一 方面 我 很 害怕 他 为 我 丢掉 眼下 的 工作 。 但 与 此 同时 ， 虽 然 
之 前 几 个 月 里 我 结识 了 一 些 新 的 有 朋友， 但 是 我 依然 不 敢 向 他 们 介 
绍 他 ， 他 们 百分之百 会 觉得 我 的 男 朋 友 是 我 自己 虚构 的 。 我 很 愿 


意 把 我 和 他 的 事情 讲 给 我 的 妹妹 听 ， 她 也 很 想见 见 他 ， 只 可 惜 那 
起 码 要 等 到 晚上 11 点 ， 而 那 时 我 妹妹 早 就 睡 着 了 。 

上 周 六 在 他 离开 家 前 ， 我 问 他 是 否 希 望 就 像 现 在 这 样 工 作 一 
直到 老 ， 他 的 回答 是 否定 的 。 对 此 我 一 点 也 不 感到 意外 。 但 是 当 
我 继续 问 他 除了 金融 之 外 还 打算 做 些 什 么 以 及 他 如 何 看 待 自己 的 
未 来 时 ， 他 却 对 我 说 他 从 未 安静 地 思考 过 这 些 ， 他 唯一 知道 的 是 
他 一 定 还 要 在 这 个 行当 里 再 努力 拼 上 一 些 年 ， 那 样 的 话 ， 今 后 他 
无 论 想 要 什么 都 能 唾 手 可 得 。 

1. 荷兰 银行 简称 荷 银 ， 是 荷兰 最 大 的 跨国 金融 服务 机 构 之 一 。 一 一 译 者 注 
也 埃 塞 克 斯 是 英格兰 东南 部 的 一 个 郡 ， 毗 邻 泰晤士 河口 。 一 一 译 者 注 
3. 格 施 塔 德 是 瑞士 著名 的 高 原 疗养 和 滑雪 胜地 。 一 一 译 者 注 


-> 


4. 塞 舌 尔 全 称 塞 舌 尔 共 和 国 ， 属 英 联 邦 成 员 ， 是 位 于 非洲 东部 印度 洋 上 的 一 个 群岛 国 


家 ， 境 内 半数 地 区 为 自然 保护 区 ， 被 称 为 “旅游 者 天 音 ”。 一 一 译 者 注 


112| 谁 也 无 法 成 为 命运 的 先知 


2001 年 9 月 11 日 ， 他 还 是 伦敦 一 家 顶级 银行 的 交易 员 。 当 第 一 架 客 
机 撞 上 世界 贸易 中 心 大 楼 的 时 候 ， 许 多 人 还 在 相信 ， 或 者 说 还 抱 有 一 
丝 希 望 : 这 只 是 一 次 意外 事故 。 但 他 灵机 一 动 ， 给 他 在 纽约 的 好 朋友 
拨 通 了 电话 : 天 空中 还 有 其 他 的 飞机 吗 ? 飞行 器 掠 过 留 下 的 白色 痕迹 
呢 ? 如 果 没 有 ， 那 么 纽约 的 空域 应 该 已 经 被 关闭 了 ， 这 意味 着 当局 很 
可 能 认定 这 就 是 一 次 恐怖 袭击 。 面 对 蔚蓝 的 天 空 和 如 此 寂静 无 声 的 领 
空 ， 一 听闻 这 些 ， 他 立刻 抛售 了 手中 保险 公司 、 航 空 公 司 …… 的 股 
票 。 在 整个 职业 生涯 中 ， 他 从 未 有 过 像 那 天 那样 卖命 地 工作 ， 更 没有 
为 他 的 银行 赚 到 过 如 此 多 的 钱 。 伦 敦 证 券 市 场 行 将 闭 市 ， 他 正 编写 着 
自己 的 电子 报告 ， 唯 独 这 时 他 才 突 然 想 到 ， 双 子 座 中 还 有 他 认识 的 人 
们 。“ 我 的 朋友 就 在 那里 工作 ，” 他 近乎 悔恨 和 愤怒 地 说 道 ，“ 直 到 
这 一 刻 ， 我 才 想 起 他 们 ， 之 前 完全 没有 。” 


除了 中 立 派 、 男 类 工作 狂 、 宇 宙 主 室 和 狭 陶 银 行家 人们， 我 发 现金 
融 城 里 还 有 两 类 人 。 与 狭隘 银 行家 们 一 样 ， 我 对 这 两 类 人 的 了 解 也 只 
能 通过 间接 的 方式 获得 ， 相 关 的 信息 要 么 来 自 那 些 和 他 们 曾经 在 一 起 
工作 的 人 ， 要 么 就 是 受 访 者 们 开 茂 布 公 地 承认 目 己 曾经 便 是 他 们 其 中 


的 一 员 。 


第 一 类 人 可 以 被 称 为 “ 专 想 症 银行 家 ”， 因 为 他 们 不 仅 断 绝 了 和 
外 界 社会 的 联系 ， 而 且 还 屏蔽 了 现实 世界 。 上 述 那 位 潜心 “地 下 工 
作 ” 多 年 的 交易 员 在 9 月 11 日 的 夜晚 迎 来 了 自己 人 生 的 转折 点 。“ 虽 说 
我 没有 在 第 二 天 就 提交 辞职 信 或 者 做 些 其 他 什么 尺 天 动 地 的 大 事 ， 但 
是 东 些 事情 却 已 经 深 深 地 改变 了 我 。 ”不 久 以 后 ， 他 就 离开 了 这 家 银 
行 ， 而 且 彻 抵 放弃 了 金融 职业 。 


当 亡 想 症 银行 家 们 和 我 谈 起 他 们 在 银行 中 最 初 的 那儿 年 时 ， 几 平 
每 个 人 的 经 历 昕 上 去 都 和 典型 的 宇宙 主宰 们 如 出 一 办 : 塞 智 的 分 析 能 
力 、 高 强度 的 竞争 、 往 往 能 给 人 以 过 目 难 忘 的 印象 。 当 然 ， 还 有 他 们 
与 平等 主义 的 格格 不 入 ， 在 荷兰 ， 用 “自信 己见 ” (geldingsdrang) 
这 个 词 来 形容 这 部 分 人 的 心理 状态 再 合适 不 过 了 。 尺 管 如 此 ， 宇 宙 主 
室 们 却 清 楚 地 知道 自己 正在 做 什么 ; 他 们 玩 的 是 地 位 博弈 的 游戏 ， 为 
此 他 们 要 内 化 一 种 特定 的 观点 ， 并 在 其 他 人 面前 有 力 地 捍卫 它 一 一 事 
实 上 ， 他 们 会 为 自己 有 机 会 实践 这 一 切 而 津津 乐 道 。 与 此 相对 ， 亡 想 
症 银行 家 们 则 生存 在 地 道里 ， 他 们 的 轨迹 完全 脱离 了 现实 世界 。 他 们 
只 沉醉 于 自己 的 工作 ， 不 承认 间 题 的 存在 ， 并 且 也 不 具有 支撑 其 观点 
的 连贯 的 和 一 致 性 的 视角 和 思路 。 


这 类 银行 家 们 是 行业 中 真正 的 “劳模 ”。 


从 兰 银行 局 级 人 力 资源 官员 基 利 恩 ， 沃 岂 就 经 常 要 面 对 这 样 一 群 
人 。“ 外 部 人 问 我 ， 银 行家 有 知足 的 时 候 吗 ? ”他 说 道 。 对 于 共 些 人 
而 言 ， 这 不 是 钱 的 问题 。“ 这 是 一 种 首 ， 一 种 对 追逐 地 位 博 春 游戏 的 
疙 。 你 的 薪水 表征 了 你 在 组 织 中 的 映 份 和 状态 ， 这 残 是 金融 行业 中 没 
有 人 饱和 点 的 原因 。” 


“投资 银行 家 们 把 他 们 目 己 视 为 超凡 的 个 人 主义 者 ，” 一 位 执意 
要 求 我 不 能 进一步 披露 其 个 人 信息 的 女士 说 道 ，“ 然 而 ， 如 果 需 要 ， 
我 们 会 一 天 天 所 我 地 扑 到 工作 上 ， 这 和 个 人 主义 的 理念 却 又 似乎 大 相 
径 许 。 2? 


许多 年 来 ， 她 的 生命 中 只 有 工作 、 工 作 和 更 多 的 工作 ， 除 此 之 
外 ， 一 无 所 有 。 确 有 休闲 时 间 时 ， 她 也 依旧 会 使 目 己 保持 茶 种 元 奋 ， 
例如 安排 一 次 极 晤 挑战 性 的 探险 假期 或 者 为 帮助 慈善 团体 筹集 善 蒜 跑 
上 个 半 程 马拉松 赛 。 所 有 参与 的 活动 部 是 在 和 同事 们 进行 着 一 场 馈 有 
兴趣 和 引人入胜 的 竞争 : 永远 乐观 ， 永 远 积极 进取 ， 探 索 自 喘 的 极限 
并 超越 它 。 


“我 们 的 所 作 所 为 都 是 出 于 内 心 的 冲动 ，” 她 强调 道 ，“ 在 这 个 
过 程 中 ， 你 是 如 何 起 挥 自己 的 呢 ? 管理 层 会 每 年 为 你 分 派 一 项 便利 和 
损失 的 目标 ， 这 时 ， 没 准 你 想 对 他 们 说 : “ 嘿 ! 哥们 儿 ， 这 些 指标 太 
死 唐 了 。 ”但 与 此 同时 ， 你 却 嗅 到 了 挑战 的 刺激 : 面 对 如 此 艰难 的 挑 
战 你 能 战胜 它 吗 ? 实际 的 逻辑 是 愿 赌 服输 ， 既 然 你 已 经 决定 参加 游 
戏 ， 那 么 你 惑 会 为 目 己 无 法 达成 目标 感到 内 妆 和 人 悔恨。 慢 慢 地 随 独 时 
间 的 推移 ， 你 每 年 的 目标 真实 地 勾勒 出 了 “你 是 谁 ”。 无 论 现在 你 生 
命中 想 要 得 到 的 是 什么 ， 它 都 被 越 来 越 紧密 地 引 癌 了 那些 “目标 ”。 
你 甚至 二 了 问 上 自己 : 我 人 生 的 意义 到 底 是 什么 ?” 


由 于 不 堪 重 负 ， 心 力 已 然 耗 尽 的 她 最 终 选 择 了 和 急流 勇 退 。 在 决定 
成 为 一 名 心理 治疗 师 和 指导 教练 前 她 伦 了 很 长 的 时 间 休 养生 县， 但 她 
依然 一 再 重申 她 是 多 么 感慨 于 多 年 的 银行 经 历 ， 多 么 感谢 自己 曾经 获 
得 的 机 会 以 及 从 那些 朝气 迁 劳 、 奋 发 同上 的 同事 们 号 上 学 到 了 如 此 多 
的 东西 。 尽 管 如 此 ， 在 她 提出 辞职 的 时 候 ， 无 论 是 身体 上 还 是 精神 
上 ， 她 都 到 了 难以 为 继 的 地 步 。“ 你 必须 换 上 能 掩蔽 任何 情感 因素 的 
伪装 ， 好 几 次 我 都 跑 到 洗手 间 里 偷偷 地 哭 沈 。 这 是 唯一 一 个 你 可 以 让 
目 己 变 回 正常 人 的 地 方 : 而 所。 宣泄 不 可 能 持续 太 久 ， 之 后 ， 你 走 了 
出 去 ， 重 新 戴 上 了 你 的 面具 ， 因 为 你 不 得 不 回 到 你 应 该 在 的 位 置 。” 


对 之 前 或 尚 处 在 自我 治愈 中 的 妄想 症 银 行家 们 的 采访 更 像 是 一 次 
诊疗 会 面 : 他 们 种 向 告 诉 我 找 个 人 倾诉 仿佛 就 是 在 帮助 目 己 抓 住 援 
手 。“ 我 想 把 其 他 和 人 从 他 们 的 幻觉 中 拉 出 来 ，” 或 者 ，“ 在 我 接触 了 
东 位 治疗 师 一 段 时 间 后 ， 我 发 现 他 的 很 多 客户 都 是 金融 行业 的 高 级 职 
员 。 所 有 人 都 被 灌输 了 这 样 的 思想 : 生病 就 意味 着 软弱 ; 感情用事 是 
脆弱 的 代名词 。 当 我 看 到 你 博客 中 的 采访 记录 时 ， 我 能 够 说 出 哪 一 个 
是 这 种 “洗脑 ”手段 的 牺牲 品 ， 而 哪 一 个 不 是 。” 


一 位 曾 负 责 公司 上 市 工作 20 多 年 的 经 纪 人 引用 了 拉 金 (Larkin) 
( 汪 最 触动 心灵 的 诗句 一 一 “现实 版 的 空中 楼 阁 。”“ 我 读 过 运动 员 们 


的 回忆 录 ， 他 们 写 道 在 取得 胜利 后 ， 站 在 领 奖 台 上 的 时 候 ， 心 中 异常 
平静 。” 这 就 是 他 在 每 次 获得 年 度 奖金 之 后 自己 内 心 的 感受 一 一 在 他 
所 在 的 银行 工作 的 最 后 那儿 年 里 ， 他 轻 轻 松 松 地 就 能 拿 到 每 年 100 万 英 
镑 的 奖金 。 由 于 一 次 次 见证 了 曾经 将 互联 网 泡沫 推 上 历史 舞台 的 利益 
冲突 ， 他 陷入 了 深 深 的 迷 东 和 困惑 ， 并 最 终 群 了 职 。 


“投资 银行 业 是 一 个 圈套 、 一 场 游戏 和 一 种 疗 。 回 报 很 高 ， 但 无 
常 ， 它 总 是 刺激 着 你 ， 让 你 甘愿 为 了 更 多 的 利益 “再 来 一 把 ，。 一 旦 
金钱 向 你 涌 来 ， 那 么 再 想 了 无 牵挂 地 抽身 而 去 就 会 变 得 难 上 加 难 。 总 
有 一 些 人 排 在 你 的 身后 ， 对 你 的 地 位 虎视 晃 腕 ， 同 时 ， 空 虚 感 更 是 会 
夹杂 着 沉沦 向 你 袭 来 。” 


“最 大 的 危害 在 于 你 主动 抽 离 了 对 银行 业 客观 存在 的 问题 的 认 
知 ，” 那 些 沉 得 目 己 多 年 来 都 生活 在 错 党 当中 的 人 们 次 道 , “仅仅 因 
为 你 完成 了 目 己 的 指标 ， 所 以 你 的 人 生 是 成 功 的 。” 


“我 的 室友 也 在 金融 圈 工 作 ，” 一 位 在 从 业 两 年 后 就 从 银行 离职 
的 初级 经 纪 人 对 我 说 ，“ 我 时 常 看 到 他 红 痢 眼眶 回 到 家 里 ， 要 么 是 因 
为 疲惫 ， 要 么 是 因为 工作 中 发 生 了 不 顺心 的 事 。 我 们 干吗 要 这 么 折磨 
自己 ? 我 感觉 金融 行业 中 的 绝 大 多 数 人 都 有 急于 证 明 目 己 的 强烈 冲 
动 ， 而 银行 恰恰 为 满足 他 们 的 欲望 提供 了 一 个 平台 。 我 认为 许多 银行 
家 们 都 有 茶 种 特定 的 不 安全 感 ， 例 如 经 历 过 茶 种 形式 的 贫 务 ， 意 和 欲 通 
过 菏 些 事物 弥补 之 前 的 缺憾 。 是 因为 缺少 爱 吗 ?也 许 吧 ? ” 


他 发 现在 银行 业 中 从 业 的 许多 人 总 是 试图 展现 出 完美 的 一 面 。 
“银行 最 擅长 于 此 ， 它 使 你 看 上 去 无 可 挑剔 ， 甚 至 无 懈 可 击 。 这 种 生 
活 很 容易 让 人 上 疗 : 沉迷 于 工作 的 成 束 感 和 金钱 。 说 实话 ， 我 是 深 有 
体会 ， 要 不 我 怎么 会 在 这 行 干 这 么 长 时 间 呢 ?” 


为 了 能 够 准确 塑造 经 典 电 影 《 华 尔 街 》 中 的 著名 形象 态 登 。 辫 
柯 ， 电 影 编剧 斯 坦 利 。 韦 泽 (Stanley Weiser) 走访 过 许 许 多 多 高 级 


别 金融 工作 者 。 在 接受 专访 时 ， 他 证 实 了 金融 世界 的 存在 主义 缺陷 
一 一 嗜 将 的 人 格 特性 : “真实 世界 里 的 盖 柯 是 这 样 一 群 人 ， 他 们 完全 
没有 能 力 应 对 现实 …… 和 和 死亡 。 那 只 是 一 场 游戏 ， 关 乎 于 能 量 和 将 游 
戏 村 这 于 下 志 的 动 尖 en” 


当 我 最 初 听 到 受 想 症 银行 家 们 的 故事 的 时 候 ， 我 对 自己 说 ， 看 
吧 ， 这 真是 太 糟 糕 了 ， 佑 计 每 个 专业 人 士 都 是 对 工作 痴迷 到 了 如 此 不 
健康 程度 的 脆弱 分 子 。 


尽管 如 此 ， 金 融 的 世界 和 其 他 行业 毕竟 不 同 ， 一 小 部 分 的 专 想 症 
患者 就 能 给 全 社会 带 来 巨大 的 损害 。 在 伦敦 同业 拆借 利率 和 外 汇 汇 率 
丑闻 中 ， 某 些 大 型 银行 和 经 纪 商 的 交易 员 们 涉嫌 为 了 目 身 的 利益 年 复 
一 年 地 操纵 关键 利率 和 汇率 。 这 样 做 肯定 古 非法 的 ， 交 易 员 们 不 可 能 
不 知道 这 一 点 ， 他 们 一 定 也 知道 他 们 所 有 的 内 部 通话 都 会 被 记录 在 案 
一 一 以 便当 出 现 误解 和 争议 时 ， 中 人 台 部 门 能 够 重 置 银 行 和 客户 之 间 的 


py PF 
交流 内 容 。 


然而 在 成 功 操纵 了 特定 利率 和 汇率 后 ， 他 们 相互 间 传 递 的 自 鸣 得 
意 的 电子 邮件 和 聊天 信息 却 被 彻底 曝 了 光 。 比 较 有 代表 性 的 一 封 是 这 
么 写 的 ，“ 哥 们 儿 ， 我 欠 你 一 个 大 人 情 ! 哪 天 下 班 后 有 时 间 到 我 这 儿 
来 聚 聚 ， 我 为 你 开 一 瓶 首席 法 兰 西 香槟 (Bollinger) 四。” 这 是 一 
位 交易 员 正 在 向 另 一 位 交易 员 打 听 如 何 才能 轻松 地 赚 到 更 多 的 钱 ， 与 
此 同时 ， 他 们 互通 有 无 的 批量 信息 群 ， 全 都 被 冠 以 了 像 “ 卡 特 尔 ” 
“黑手 党 ”或 “强盗 俱乐部 ”这 类 的 名 号 。 


你 大 概 会 说 : 无 耻 至 极 ! 而 纵 观 掌握 的 信息 ， 你 全 然 感觉 不 到 那 
些 涉 事 的 交易 员 们 对 他 们 的 风险 管理 和 合 规 部 门 有 任何 的 敬 莱 。 更 重 
要 的 是 ， 这 些 邮 件 和 聊天 信息 又 古 那么 的 亮 座 和 不 合 常 理 ， 心 乔 正 营 
的 明智 罪犯 会 明目张胆 地 为 他 同伙 最 近 的 成 功 抢 动 公开 道 襄 吗 ? 


唯一 的 解释 是 ， 这 些 交 易 员 活 在 掩耳盗铃 版 自我 错觉 的 氛围 之 
中 ， 自 认为 他 们 的 行为 天 衣 无 缝 。 


虽然 伦敦 同业 拆借 利率 和 外 汇 汇 京 丑 闻 让 “丑闻 ”这 个 词 很 襄 真 
实感 ， 但 是 坚 无 疑问 ， 人 危机 才 是 近 距 离 研 究 银 行家 们 上 自 欺 其 人 状态 最 
重要 的 和 最 票 迫 的 理由 ， 它 把 迄今 为 止 最 骇人听闻 的 采访 呈现 在 了 我 
的 面前 。 


我 们 约 在 了 伦敦 市 中 心 菜 处 的 星巴克 咖啡 店 。 他 年 近 50 岁 ， 中 等 
号 材 ， 罕 着 低调 ， 是 东家 银行 资金 部 的 高 管 。 那 是 一 家 商业 银行 ， 
2008 年 金融 危机 期 间 由 于 承担 了 过 度 风 险 一 度 面 临 痢 清盘 的 威胁 并 最 
终 得 到 了 政府 的 救助 ， 如 今 那 些 曾 导致 严重 错误 的 经 营 活动 现 已 被 明 
令 茶 止 。 当 然 采 访 中 让 人 恢 民 失措 的 并 不 是 危机 的 刺 痛 ， 而 是 他 所 描 
述 的 行业 的 精神 状态 。 


我 先是 试探 性 地 谈 到 了 外 部 人 似乎 没 能 很 好 地 理解 金融 城 ， 而 他 
则 给 我 讲述 了 如 何 才 能 使 自己 融入 公司 文化 。“ 银 行家 讲究 团队 协 
作 ， 其 中 的 道德 逻辑 是 :要 么 是 我 们 的 朋友 ， 要 么 是 我 们 的 敌人 。 心 
直 口 快 往往 会 让 你 变 得 不 堪 一 击 。 如 果 你 将 一 些 不 可 告 人 的 秘密 掩藏 
了 起 来 ， 那 么 他 们 会 找到 它们 并 以 此 攻击 你 。 而 你 也 清楚 如 果 某 些 东 
西 被 公开 了 ， 那 么 他 们 就 会 找到 在 你 背后 捅 刀子 的 契机 。 他 们 不 会 并 
刻 对 你 下 黑手 ， 而 是 会 等 到 新 一 轮 裁 员 的 时 候 。 这 也 就 是 打 小 报告 的 
人 只 可 能 是 那些 对 目 己 有 痢 更 高 道德 要 求 和 简 简 单单 对 所 有 事情 高 高 
挂 起 的 人 的 原因 。” 他 说 道 。 


金融 危机 之 前 ， 他 所 在 的 这 家 银行 泰 行 高 风险 的 经 营 策略 ， 相 应 
地 ， 资 金 如 潮水 般 涌 入 ， 这 使 得 他 每 年 的 收入 维持 在 25 万 50 万 英镑 。 
“我 们 站 在 世界 之 项 。 风 险 创 造 了 收益 ， 更 多 的 收益 带 来 了 更 高 的 股 
票 价格 ， 银 行 执 行 官 们 的 薪酬 又 和 股票 价格 恳 恩 相关 。 而 “管理 ” 股 
标价 格 却 是 这 样 容 易 ， 因 为 最 简单 的 方法 融 是 进一步 地 扩大 风险 属 
加 


他 周游 了 整个 世界 ， 手 里 握 着 每 一 项 大 型 体育 赛事 的 门票 ，“ 每 
个 人 都 对 你 半 恭 毕 敬 ， 在 他 们 眼中 你 就 代表 着 赚 钱 的 机 会 ， 这 不 由 得 
促使 你 去 想 ， 所 有 人 之 所 以 喜欢 你 实际 上 只 是 由 于 你 的 特殊 身份 。” 


事实 上 ， 在 内 心 深 处 ， 他 也 对 银行 过 度 承担 风险 的 行为 颇 为 担 
忧 。“ 但 是 你 必须 明白 “ 谁 也 无 法 成 为 命运 的 先知 ”。 ”他 说 道 ， 
“ 管 他 呢 ， 这 又 不 是 我 的 钱 。 不 是 吗 ? 我 想 这 就 是 我 总 是 能 够 很 理性 
地 化 解压 力 的 原因 。 面 对 这 些 ， 我 通常 都 是 一 笑 而 过 。 我 周围 聚集 着 
一 帮 反 传统 的 人 们 ， 我 们 将 正统 的 金融 世界 踩 在 脚下 。” 


对 于 金融 行业 正在 付 诸 的 改进 ， 他 继续 说 道 : “你 首先 要 解决 固 
有 的 非 道德 范畴 的 倾 癌 问题 。 这 种 倾 癌 根 植 于 这 个 系统 。 监 管 机 构 能 
永远 扼 住 金融 城 的 咽喉 吗 ? 不 是 吓 距 你 。 无 论 你 实施 了 怎样 的 规则 制 
度 ， 他 们 迟早 可 以 找到 变通 和 规避 的 对 策 ， 就 像 “ 烟 酒 禁 令 ”。” 


“在 类 似 于 这 种 非 道 德 范 畴 的 氛围 和 坏 境 中 ，” 他 继续 说 道 ， 
“对 和 错 正 变 得 印发 “模糊 ”， 而 且 很 难 再 精确 定义 了 。 如 果 你 每 人 
恶 务 ， 却 抓 住 了 一 笔 好 买卖 ， 你 依然 会 得 到 伟大 的 评价 。 我 的 意思 是 
说 在 生意 场 上 ， 当 你 主观 上 有 意 通 过 金钱 塑造 菜 个 人 的 时 候 ， 那 么 金 
钱 就 是 全 部 ， 不 是 吗 ? 相对 应 的 是 ， 达 到 或 超过 收益 及 人 盘 利 指标 将 是 
普 升 的 直接 原因 。 医 药 公司 总 是 试图 让 你 服用 尽 可 能 多 的 药物 ， 但 在 
它们 目 己 看 来 它们 却 是 救死扶伤 、 治 愈 疾病 的 产业 。” 


话 昌 如 此 ， 但 他 依旧 认为 金融 城 与 其 他 行业 和 国民 服务 产业 存在 
者 本 质 上 的 区 别 。“ 我 确信 我 们 现在 讨论 的 事情 眼下 就 在 发 生 着 。 真 
正 让 金融 城 与 众 不 同 的 根源 在 于 历史 上 这 个 行业 就 紧密 地 结合 在 一 
起 。 每 当 大 街 上 的 餐 吧 和 酒馆 人 去 楼 空 ， 银 行家 们 束 会 谨 层 小 心地 桶 
集 起 来 。 那 里 将 变 成 一 个 巨大 的 交流 场所 ， 一 个 有 着 极 高 近似 度 的 社 
会 化 网 络 。 你 可 以 很 轻松 地 和 其 他 人 建立 互信 ， 与 志趣 相投 的 人 们 联 
络 共 电 ， 同 事 将 成 为 密友 和 兄弟 。 大 口 大 口 地 喝 着 酒 ， 畅 快 淋 注 地 尽 
情 娱 乐 ， 和 客户 们 打成一片 。 疆 界 此 时 已 不 那么 重要 了 ， 路 越 它 们 是 


举 手 之 苑 ， 这 也 带 来 了 大 量 的 利益 冲突 。 虽 然 银行 家 与 交易 员 和 是 朋 
友 ， 但 这 并 不 妨碍 他 们 和 其 他 人 做 生意 。“ 如 条 你 和 我 做 交易 ， 我 就 
给 你 搞 到 英 式 橄榄 球 的 门票 。” 一 一 这 类 事情 再 平常 不 过 了 。” 


遥想 当年 ， 他 从 未 党 得 上 自己 有 过 什么 压力 ， 因 为 要 想 在 金融 图 里 
取得 成 功 ， 你 圾 要 将 自己 的 焦虑 和 海 望 隐藏 起 来 ， 最 初 是 在 其 他 人 的 
面前 ， 但 随 着 时 间 的 过 去 ， 最 后 连 你 自己 也 无 从 知晓 。 更 重要 的 是 ， 
“你 疫 有 任何 反思 上 自省 的 机 会 。 我 把 目 己 甩 进 酒 池 ， 酒 精 是 高 效 的 情 
绪 调 节 器 ， 它 既 能 够 防止 你 胡思乱想 ， 也 能 够 慢 慢 地 摧毁 你 ， 只 不 过 
那 时 我 还 没有 意识 到 这 些 。” 


我 依然 不 动 声色 ， 等 待 着 他 打破 沉默 。“ 这 不 应 简单 地 归 因 于 交 
金 文 化 ，” 他 用 一 种 建议 性 的 语调 说 着 ，“ 这 里 面 还 有 许多 更 深层 次 
的 东西 。 这 征 部 族 的 纽带 ， 是 你 与 你 的 伙伴 间 的 归属 感 和 秋 合 剂 。 你 
的 价值 观 将 借 由 你 职业 的 六 涵 与 外 延 得 以 形成 。 这 古人 们 经 闻 问 你 的 
第 一 个 问题 ， 对 吗 ? 一 一 你 是 做 什么 的 ? 每 当 这 时 ， 我 会 义 正 词 严 地 
给 出 我 的 答案 我 是 一 个 超级 明星 。” 


把 那些 他 相信 和 是 错 误 的 东西 公 之 于 世 意味 着 他 将 目 己 置 于 了 外 部 
世界 的 “众矢之的 ”。“ 它 不 仪 仪 是 你 的 工作 ， 更 代表 了 你 的 里 份 属 
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“于 是 你 决定 退出 了 ? ”“ 事 实 上 ， 这 个 过 程 中 没有 什么 临界 
点 ， 我 花 了 很 长 时 间 做 自我 调整 。 这 有 一 万 个 理由 ， 总 的 来 说 是 一 种 
获 麻 不振 和 莫名 的 不 安 感 ， 不 仅 对 公司 ， 也 对 我 自己 。 当 然 还 有 多 
惧 : 担心 某 些 事情 会 在 最 较劲 的 时 候 捅 大 关子。 我 从 来 没有 仔细 地 梳 
理 过 这 些 ， 因 此 也 不 知道 该 如 何 下 手 有 效 地 预防 。 这 令 我 感到 害怕 。 
在 个 人 层面 上 ， 潜 在 的 不 适 和 疑惑 则 来 晶 对 人 生 的 感悟 ， 我 奶 求 的 到 
底 是 什么 ?我 的 婚姻 陷入 了 危机。” 


“ 鸟 儿 在 唱歌 ， 孩 子 们 在 到 处 嬉戏 …… 而 你 正在 拼命 埋 涉 工 
作 ，” 他 说 道 ，“ 你 无 心 顾及 并 将 自己 和 这 些 事情 隔离 开 来 ， 久 而 久 
之 ， 你 甚至 态 记 了 他 们 的 存在 。 既 然 我 现在 已 经 是 一 个 坏人 了 ， 叉 何 
必 在 人 前 装 出 一 副 善良 友好 的 姿态 昵 ? …… 即使 是 面 对 我 的 父母 ， 我 
也 不 会 那样 做 。 但 事实 是 我 目 己 都 没有 党 峙 到 我 的 “逃避 ”。 我 的 同 
事 们 同样 如 此 ， 他 们 束 是 我 ， 我 就 是 他 们 。” 


“然而 ， 不 可 思议 的 是 ， 一 旦 你 摆脱 了 那个 环境 ， 你 的 视角 和 想 
法 便 会 马上 有 所 变化 。” 他 说 道 。 心 理 治 疗 师 帮 助 他 重新 找 回 了 自 
我 。 他 承认 虽然 自己 赚 到 了 很 多 钱 ， 但 能 在 金融 浩 动 中 过 存 下 来 仍然 
古 一 件 非常 押运 的 事 。 银 行 中 的 朋友 们 会 间 他 : “你 为 什么 要 走 ? 留 
下 来 ， 拿 着 丰厚 的 薪水 ， 其 他 什么 也 不 用 管 ， 不 好 吗 ? ” 


他 做 不 到 。“ 我 想 感受 真实 的 世界 。 这 一 切 都 是 为 了 什么 ? 我 真 
的 喜欢 目前 的 生活 方式 吗 ? ” 


“你 曾 为 自己 做 过 的 事情 后 悔 吗 ? ”他 深 吸 了 一 口气 说 ，“ 我 不 
打算 一 股 脑 地 讲 上 一 大 堆 道 歉 的 话 一 一 咽 ， 需 要 吗 ? 如 果 说 我 对 什么 
有 些 愧 次 ， 那 一 定 是 我 在 那些 年 间 的 变化 。 天 啊 ， 听 到 别人 的 描述 ， 
我 目 己 都 不 敢 相 信 ， 我 怎么 会 变 得 那么 自私 目 利 。” 


又 是 一 阵 沉默 。“ 任 何人 都 可 以 迈 出 这 一 步 。 你 可 能 会 说 放弃 说 
明 你 很 软弱 ， 坚 持 才 是 胜利 。 对 某 些 正 处 在 和 我 很 长 时 间 以 前 相似 状 
态 的 人 们 ， 我 要 说 些 什么 呢 ?” 看 着 镜子 中 的 你 ， 问 问 自己 : “是 金融 
城 把 我 变 成 了 一 个 卑鄙 的 令 人 作呕 的 人 吗 ? ”可 是 话 又 说 回来 ， 要 是 
某 个 人 已经 失去 了 自省 的 能 力 ， 你 还 能 指望 着 他 看 着 镜子 拉 心 自问 
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这 次 采访 把 我 直接 从 愤怒 推 向 了 绝望 。 在 整理 笔记 的 过 程 中 ， 我 
不 茶 在 心中 一 次 次 地 祈 矢 : 求 求 你 ， 别 告诉 我 这 些 都 是 真 的 。 


是 时 候 该 对 银行 业 的 激励 机 制 实 施 改革 了， 以 使 银行 家 们 不 再 会 
为 了 更 多 的 质 金 对 他 们 的 上 司 、 中 全部 门 、 会 计 师 事务 所 、 信 用 评级 
机 构 、 监 管 者 和 他 们 的 客户 撒谎 。“ 贪 禁 成 性 ”应 该 是 一 个 只 适用 于 
不 受 激励 倒 错 因 素 影 响 的 系统 的 内 部 术语 。 作 为 一 名 银行 家 ， 你 的 回 
报应 当 基 于 你 为 银行 和 客户 带 来 的 价值 ， 而 不 应 是 以 损害 他 们 的 利益 
为 代价 。 


但 关键 的 一 点 是 ， 所 谓 的 妄想 症 银行 家 们 似乎 不 愿 对 激励 机 制 问 
题 给 出 理性 的 回应 。 在 伦敦 同业 拆借 利率 操控 案 (Libor case ) 
后 ， 英 国政 府 颁布 了 新 的 法 规 ， 银 行家 们 今后 将 会 因为 自己 过 度 承担 
风险 的 行为 面临 法 律 指控 。 这 听 上 去 就 是 那 种 我 们 梦 寨 以 求 的 制度 ， 
但 我 还 是 要 问 一 句 ， 这 真 的 能 够 阻止 上 述 的 资金 管理 者 们 将 他 们 的 银 
行 拖 入 财务 上 的 死亡 螺旋 (death spiral) (里 吗 ? 


按照 他 们 自己 的 说 法 ， 资 金管 理 者 们 可 没 对 其 他 人 说 过 太 多 的 谎 
话 。 你 如 何 才 能 抓 到 录 个 在 上 自 其 其 和 人 和 嗜 瘾 的 迷 筋 中 生活 的 人 呢 ? 


这 就 是 金融 激进 主义 者 们 要 求 从 根本 上 收缩 银行 规模 ， 实 现 其 业 
务 简 单 化 的 原因 。 他 们 相信 人 们 不 应 该 把 精力 白白 地 消耗 在 意欲 防止 
银行 破产 倒闭 的 金融 改革 上 。 在 未 来 ， 银 行 违 约 和 文 付 不 能 状态 不 可 
避免 地 将 再 次 出 现 ， 因 为 银行 迟早 有 一 天 会 落 入 那些 不 能 胜任 和 非 理 
性 的 管理 者 手中 。 改 革 的 目标 应 当 是 重 塑 金融 世界 的 秩序 ， 通 过 这 样 
一 种 方式 有 效 避 免 某 一 家 银行 的 倒闭 对 全 球 经 济 可 能 造成 的 毁灭 性 冲 
击 。 还 是 那 句 经 典 论断 说 得 好 : 大 而 不 倒 就 是 太 大 而 不 该 存在 〈too 
big to exist) 。 


米 米 米 


如 果 宇 宙 主 罕 、 狭 隐 和 专 想 症 银行 家 们 构成 了 处 于 现今 金融 行业 
核心 位 置 的 人 肉 炸 弹 ， 那 么 最 后 这 种 类 型 的 银行 家 就 是 炸药 包 的 引 


信 。 这 部 分 人 和 众所周知 的 魔鬼 银行 家 们 走 得 最 近 ， 他 们 春天 欲 动 的 
同时 清楚 地 知道 自己 正在 做 什么 。 


采访 中 和 他 们 的 相处 让 我 感觉 他 们 除了 是 “冷血 动物 ”外 ， 一 点 
也 不 那么 令 人 不 寒 而 栗 。 他 们 都 精 于 计算 ， 随 时 准备 着 将 所 有 的 感性 
因素 从 他 们 的 决策 中 剔除 出 去 。 冷 血 动 物 们 把 所 有 的 事情 都 视 作 交易 
来 衡量 ， 因 此 想 采 访 到 他 们 几乎 是 不 可 能 的 。 如 果 你 唯一 看 重 的 只 是 
最 大 化 你 的 “效用 ”， 那 么 你 绝对 没有 任何 理由 冒 着 毁 掉 自己 职业 的 
风险 接受 采访 一 一 最 好 的 情况 无 非 承 是 完美 地 匿名 ， 天 知 地 知 、 你 知 
我 知 。 


在 玉 访 狭隘 和 妥 想 症 银行 家 们 的 过 程 中 ， 有 些 受 访 者 们 承认 他 们 
曾经 的 状态 就 像 是 一 只 冷血 动物 。 但 除 此 之 外 ， 我 把 握 住 了 那么 难得 
的 几 次 机 会 设法 找到 了 几 只 “ 活 的 ”冷血 动物 。 其 中 一 人 是 在 和 家 混 
业 银 行 从 业 的 很 有 文学 志 疝 的 交易 员 ， 他 之 所 以 愿意 和 我 谈 谈 是 因为 
他 想 在 《 卫 报 》 网 站 上 加 载 他 匿名 博客 的 链接 。 


他 是 一 名 所 谓 的 目 营 交易 员 ， 用 他 目 己 的 话说 ， 这 是 指使 用 银行 
的 自 有 资金 为 银行 赚 取 更 多 的 收益 。 他 一 天 中 最 具 代 表 性 的 工作 是 从 
当日 午夜 开始 的 ， 因 为 “他 负责 的 ”新 兴 市 场 位 于 地 球 的 另 一 端 。 


“我 的 工作 有 两 条 原则 ，” 他 说 道 ， “首先 ， 你 需要 对 交易 保持 
一 颖 平 妾 心 ， 不 带 任何 偏见 地 克制 可 能 玲 扰 你 内 心 的 情绪 障碍 ;， 其 
次 ， 你 需要 对 你 交易 的 资产 有 具体 的 了 解 和 储备 必要 的 知识 ; 你 还 要 
时 刻 关 注 标 的 资产 所 在 国 的 动 癌 ， 这 能 为 你 提供 必要 的 信息 。 虽 然 这 
些 信息 对 所 有 人 都 是 公开 的 《否则 这 将 构成 内 幕 交 易 ) ， 但 是 它们 依 
然 非常 有 价值 。” 


我 请 他 给 我 举 个 例子 ， 他 特意 提 到 了 他 最 近 正 密切 跟踪 并 盘算 着 
买 进 其 股票 的 一 家 公司 的 管理 水 平 ， 他 将 这 视 为 一 项 最 好 的 参考 指 
标 。“ 此 外 ， 你 还 必须 要 审视 该 公司 所 在 国家 经 济 的 发 展 状况 、 政 治 
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他 把 自 营 交易 描述 为 “一 门 专注 于 谦逊 的 博大 精深 的 功课 ”， 认 
为 最 好 的 交易 员 应 该 像 佛教 徒 : 完全 掌控 自己 的 情感 ， 不 以 物 豆 、 不 
以 己 赤 ， 既 不 会 在 困难 面前 手足 无 措 ， 也 不 会 在 市 场 好 于 预期 时 肆意 
搬 取 。“ 和 恐惧 和 贪 焚 会 菊 珊 你 的 双眼 ，” 他 说 道 ，“ 无 论 面 对 怎 样 的 
困惑 ， 你 的 分 析 都 应 遵循 “将 你 决定 交易 的 特定 资产 放 在 第 一 位 ”的 


前 提 条 件 。” 


对 于 宇宙 主宰 银行 家 ， 他 根本 不 屑 一 顾 ， 因 为 在 他 看 来 ， 作 为 一 
名 交易 员 ， 任 何事 情 都 不 应 左右 你 的 上 自我 意识 。 


这 名 目 营 交易 员 具 备 了 冷血 动物 的 许多 特质 ， 但 是 真正 的 典型 代 
表 却 是 我 见 到 的 一 位 从 事 高 频 交 易 的 宽 客 。 他 正在 考虑 改行 当 一 名 作 
家 ， 为 了 能 够 搭建 自己 的 人 脉 网 络 ， 他 特意 找到 了 我 。 这 正中 我 的 下 
怀 ， 而 他 也 开 茂 布 公 地 和 我 坦言 相对 。 


在 整个 采访 过 程 中 他 几乎 都 在 同 我 曾 释 什么 是 高 频 交 易 ， 这 个 话 
题 也 在 我 的 博客 中 引发 了 强烈 的 反 啊 ， 以 至 于 我 党 得 该 给 他 一 些 解释 
的 权利 。 于 是 我 们 又 相约 见 了 一 面 ， 我 把 读者 们 的 评论 专门 拿 给 他 
看 ， 很 多 人 都 在 问 他 是 怎么 适应 并 忍受 他 人 的 冷眼 相 待 的 。 


他 回答 道 ，“ 没 错 ， 在 工作 中 我 不 能 向 任何 人 披露 我 的 职业 细 
节 ， 他 们 不 知道 我 在 做 什么 。 但 是 我 会 把 这 些 告诉 我 的 父母 和 兄弟 姐 
妹 。 听 完 我 的 叙述 ， 他 们 只 说 了 两 句 话 : 所 有 的 人 都 会 恨 你 ， 我 们 终 
于 明白 你 是 做 什么 的 了 。” 


更 令 读者 们 怒 发 冲 冠 的 是 在 他 们 的 观念 中 局 频 交 易 对 社会 没有 任 
何 价值 ， 尤 其 是 这 位 宽 客 实施 的 “ 目 营 ”形式 的 高 频 交 易 。 与 此 同 


时 ， 高 频 交 易 却 可 能 为 技术 滥用 和 灾难 性 的 操作 风险 构筑 巨大 的 温 
床 。 

“你 看 ， 我 并 不 为 自己 的 所 作 所 为 感到 愧 次 ，” 他 非常 平静 ， 脸 
上 挂 着 淡淡 的 微笑 ，“ 其 他 人 可 能 会 选择 把 他 们 在 计算 机 编程 上 的 天 
赋 和 技能 奉献 给 英国 国家 医疗 服务 体系 NHS〉( 因 ， 以 使 这 个 系统 的 
运转 更 加 高 效 。 如 果 那 是 他 们 的 选择 ， 我 为 他 们 感到 高 兴 。 每 个 人 都 
有 自由 选择 的 权利 ， 从 事 现在 的 这 份 工作 是 我 的 选择 。 资 本 主义 制度 
就 意味 着 市 场 交 易 ， 这 也 是 我 们 设计 的 程序 的 意义 。 我 们 只 不 过 是 将 
交易 原理 以 极限 和 最 快 的 形式 加 以 展现 。 二 手 车 销售 人 员 对 社会 又 有 
怎样 的 贡献 呢 ? 他 们 改善 不 了 汽车 的 性 能 ， 仅 仅 是 简单 地 从 买 者 和 卖 
者 的 报价 与 成 交 价差 中 赚 取 利润 。” 


起 码 在 当前 的 时 代 ， 我 的 谋生 手段 是 合法 的 。 这 是 冷血 动物 们 的 
思维 模式 ， 并 借 此 将 道德 准则 变 成 了 一 种 纯 私人 化 的 问题 ， 或 者 不 如 
说 是 人 生 面 对 的 各 种 选项 中 的 一 个 一 一 是 像 某 些 人 那样 把 钱 捐 给 巧 善 
机 构 ， 还 是 去 上 一 将 有 额外 的 两 个 学 分 的 伦理 学 读 程 ， 或 者 什么 也 不 
做 。 


所 有 其 他 冬 试 讨论 何 为 对 或 错 的 努力 在 这 类 银行 家 面前 都 全 了 钉 
子 。 冷 血 动物 们 和 中 立 派 最 大 的 不 同 束 在 于 中 并 派 会 保有 和 坚持 傈 种 
道德 观 ， 愿 意 日 发 地 握 茎 他 们 所 认为 的 不 道德 的 活动 或 做 法 。 相 比 之 
下 ， 冷 血 动物 们 则 相信 法 律 是 判定 行为 是 否 得 当 的 唯一 标准 。 如 果 茶 
么 


事情 得 到 了 法 律 上 的 支持 和 许可 一 一 纵使 它 游 走 于 合法 的 边缘 ， 那 
这 又 有 什么 问题 呢 ? 


宽 客 的 表述 充分 证 明了 这 种 态度 。 对 于 所 有 关于 道德 和 伦理 责任 
的 疑问 ， 他 反馈 给 我 的 都 是 略 带 轻松 悍 意 的 数 衍 了 事 ， 你 觉得 我 是 
谁 ? 道德 家 ? 还 是 家 长 主义 者 ? 


这 位 视 客 看 起 来 和 普通 人 一 样 一 一 反对 不 道德 的 行为 ， 只 是 他 在 
目 己 的 职业 生涯 中 适用 的 是 非 道 德 范畴 的 行事 准则 。 在 这 里 ，“ 贪 
禁 ” 这 个 词 似乎 已 经 不 足以 对 其 内 心 的 动机 做 出 全 面 且 准 确 的 诠释 
了 。 的 确 ， 他 也 希望 目 己 能 用 几 年 的 时 间 挣 上 足够 多 的 钱 ， 并 在 将 来 
当 一 名 作家 。“ 我 想 重新 回归 大 学 。 我 对 人 文学 科 和 哲学 非常 感 兴 
趣 。” 


说 到 冷血 动物 们 ， 没有 人 能 比 我 认识 的 一 位 招聘 人 员 了 解 到 的 更 
多 了 ， 为 此 我 时 不 时 会 洲 他 出 去 哆 一 标 。 他 看 上 去 更 像 是 一 个 中 立 
派 ， 许 多 他 曾 共 事 过 的 银行 家 都 符合 冷血 动物 这 类 人 的 特质 。 那 么 他 
们 是 怎么 “ 落 出 来 ”的 呢 ? 


“我 熟识 的 许多 人 好 像 并 不 太 在 意 公 众 的 态度 和 看 法 。 他 们 都 受 
过 极 好 的 教育 ， 学 历 很 高 ， 是 各 个 领域 中 的 专业 人 士 。 很 多 人 都 有 看 
跨国 婚姻 ， 小 孩 们 也 都 有 着 2 个 甚至 3 个 国家 的 生活 经 历 。 他 们 不 属于 
任何 地 方 ， 不 会 感觉 到 对 任何 国家 和 民族 问题 负 有 贡 任 和 义务 。 他 们 
只 想 尽 可 能 少 地 纳税 ， 他 们 需要 的 是 安全 。 因 此 对 他 们 来 说 ， 法 制 才 
是 最 重要 的 东西 。 事 情 就 是 这 样 。” 


“这 些 人 不 是 坏人 。 他 们 只 是 不 再 用 好 与 坏 的 标准 来 思考 和 评 
判 ， 他 们 是 专业 人 士 。” 


米 米 炒 


整理 200 多 次 采访 的 记录 绝对 是 一 项 繁重 复杂 的 工作 ， 即 便 如 此 ， 
把 接受 过 我 采访 的 人 们 全 部 加 到 一 起 涉及 的 人 员 数 量 也 不 足 金融 城 25 
万 从 业 人 员 的 0. ]%。 至 无 疑问 ， 金 融 城 里 还 有 着 更 多 其 他 类 型 的 银行 
家 或 金融 工作 者 ， 但 是 对 冷血 动物 们 的 分 析 似 乎 该 让 这 一 话题 或 调研 
告 一 段落 了 。 


在 那 边 ， 混 业 银 行 构成 了 一 座 巨 大 的 群岛: 满 脑子 冷血 动物 般 思 
维 倾 回 的 数学 天 才 们 绞 尽 脑汁 梦想 着 设计 出 具有 高 度 创新 性 的 复杂 金 
融 产 品 ， 上 监管 者 们 发 现 他 们 既 无 力 对 暗含 在 产品 背后 的 风险 特征 做 出 
明确 判定 ， 也 没 法 衡量 及 测算 当 市 场 骨 尝 时 其 可 能 引起 的 连锁 反应 对 
国民 经 济 造成 的 影响 ， 这 些 产 品 的 僵 利 是 如 此 的 请 人 ， 苋 争 甚至 趋 于 
白热化 ， 银 行 的 高 层 管理 者 们 在 想 : “只 要 音乐 还 在 继续 ， 你 们 就 要 
起 号 舞蹈 ”; 宇宙 主宰 、 狭 队 和 万 想 症 银 行家 们 各 显 神 通 ， 在 尽 着 自 
己 最 大 的 努力 兜售 贩卖 ， 整 日 承受 着 威胁 的 中 台 部 门 要 么 半 推 半 就 地 
趋 炎 附 势 ， 要 么 打 碎 了 和 牙 往 肚 里 咽 对 此 充 耳 不 闻 、 避 而 不 见 ， 而 中 立 
派 坐 在 一 边 依 然 保 持 着 一 贯 的 冷漠 ， 隔 尾 观 火 …… 


金融 危机 还 会 再 次 发 生 ， 至 少 一 位 近来 刚刚 离职 的 冷血 动物 是 这 
么 看 的 。 无 论 何 时 ， 妆 我 昕 到 奶 不 可 过 的 外 部 人 将 一 盘 散 沙 的 银行 家 
们 叫 作怪 物 的 时 候 ， 我 都 会 把 以 下 这 次 采访 的 链接 发 给 他 们 。 如 果 有 
人 愿意 为 金融 世界 吗 竺 解决 的 问题 大 声 疾 呼 ， 我 就 是 他 的 拥 征 。 


他 大 概 有 35 岁 ， 在 大 学 里 主 修 数 学 专业 ， 毕 业 后 进入 了 一 家 项 级 
银行 ， 做 了 一 名 创造 和 搭建 复杂 金融 产品 的 设计 师 。 这 里 有 许多 不 同 
的 产品 线 ， 他 所 在 的 这 部 分 叫 作 权益 类 衍生 金融 产品 ， 也 就 是 格雷 格 
"史密斯 之 前 在 高 性 负责 的 业务 。 


“这 就 像 浮 士 德 博士 (Dr Faustus) 名 的 故事 ，” 他 一 边 品 着 白 
咖啡 一边 说 道 ，“ 他 把 灵魂 出 卖 给 了 魔鬼 ， 而 我 把 我 的 灵魂 抵 给 了 
世俗 的 名 利和 财富 。 魔 鬼 的 开价 让 我 在 道德 上 破产 了 。 很 长 时 间 以 
来 ， 我 都 觉得 这 些 无 所 谓 ， 但 渐渐 地 我 开始 醒悟 了 。 是 什么 触发 了 内 
心 的 变化 昵 ? 其 实 并 不 存在 某 个 特定 的 时 刻 。 每 天 早上 起 来 ， 站 在 镜 
子 前 看 着 镜 中 的 自己 ， 我 勾勒 出 了 一 幅 未 来 的 图 景 ， 我 的 子女 们 问 
我 ， “和 爸爸， 你 是 做 什么 工作 的 ? ”我 该 以 何 应 对 呢 ? “ 嗯 ， 亲 爱 
的 ， 管 爸 靠 敲 客户 的 竹 杠 为 生 ? ，” 


他 甚至 想到 了 人 人们 在 他 莱 礼 上 的 悼词 ，“ 我 是 一 个 无 神 论 者 ， 你 
惜 的， 我 相信 生命 名 是 如 此 。” 


紧 接着 ， 他 和 我 谈论 起 了 在 不 违反 任何 一 条 法 律 或 规章 制度 条 件 
下 的 购 者 目 慎 和 客户 欺诈 。 


“ 像 一 些小 型 的 西班牙 储蓄 银行 ， 或 者 一 部 分 瑞典 的 市 政 当局 等 
这 类 渺小 的 市 场 参 与 者 ， 基 本 上 全 然 搞 不 清 市 场 状况 和 自己 在 做 什 
么 。 用 不 了 多 久 ， 我 吏 学 会 了 在 面 对 缺 乏 经 验 的 参与 者 时 说 谋 的 技 
巧 。” 他 成 长 在 工人 家 性 ， 家 里 人 现在 还 在 定期 辐 他 一 直 “ 关 照 ” 的 
养老 基金 缴纳 着 各 种 保险 费用 。“ 我 常常 会 想 ， 哇 哦 ， 我 父母 的 养老 
金 这 回 泡汤 了 。” 


“在 学 生 时 代 ， 我 曾经 是 一 个 新 自由 主义 者 (neoliberal) 时 )， 
喜欢 读 艾 菌 。 兰 德 〈Ayn Rand) ( 晤 的 著述 ， 也 陶醉 于 市 场 的 伟大 ， 坚 
言 调节 一 切 经 济 活动 只 依赖 市 场 的 力量 就 足够 了 ， 然 而 慢 慢 地 我 激进 
了 起 来 。” 那 些 日 子 里 ， 他 的 乐观 主义 情绪 消失 殖 尽 ， 不 再 认为 市 场 
能 够 自发 地 发 挥 作 用 了 。 事 实 上 ， 他 逐渐 相信 监管 者 应 当 “ 更 加 、 更 
加 严格 。 说 实话 ， 我 还 考虑 过 要 加 入 他 们 的 队伍 。 在 我 看 来 ， 虽 然 监 
管 者 们 的 出 发 点 和 意图 是 好 的 ， 但 是 行业 的 复杂 性 却 将 使 这 个 过 程 变 
得 非常 艰难 ， 更 何况 还 有 各 种 政治 游说 从 中 作 梗 ”。 


他 报 了 一 小 口 特 咖啡 ， 指 出 他 仍旧 是 一 名 目 由 市 场 的 拥护 者 ， 
“市 场 并 没有 错 ，” 他 说 道 ，“ 企 业 需 要 筹集 资金 进行 投资 、 创 新 和 
扩大 再 生产 ;普通 人 需要 让 他 们 的 储蓄 不 断 增 值 以 使 目 己 在 今后 的 茶 
个 时 期 有 能 力 坦然 退休 并 安享 上 晚年。 这 应 该 就 是 金融 行业 存在 的 理 
由 。 但 是 时 至 今日 ， 这 个 行业 已 经 发 展 得 过 于 巨大 和 复杂 了 …… 作 为 
结果 ， 这 使 金融 系统 被 操纵 和 滥用 的 可 能 性 被 一 次 次 地 放大 ， 而 且 越 
来 越 大 。” 


“2008 年 的 金融 危机 晨 颤 了 整个 西方 世界 ，” 他 说 道 ，“ 它 所 造 
成 的 冲击 需要 我 们 用 10 年 甚至 更 长 的 时 间 去 弥补 和 消化 。 类 似 这 样 的 
毁灭 性 事件 很 有 可 能 会 再 次 出 现 。 我 可 以 肯定 ， 四 五 年 后 一 些 睿 智 的 
产品 设计 师 一 定 会 机 智 地 摸索 出 一 条 红 开 现今 监管 法 规 的 独特 路 径 ， 
到 那 时 ， 只 有 上 禹 才 知道 将 会 及 生 什么 。” 


他 把 目 己 10 多 年 的 青春 都 奉献 给 了 金融 行业 ， 最 终 ， 他 一 年 的 收 
入 大 约 达到 了 80 万 英镑 。 他 将 这 些 全 部 存 了 起 来 ， 他 既 没 有 换 上 一 辆 
聚 华 汽车 ， 也 没有 为 其 他 奢侈 品 提高 开销 ， 这 意味 着 他 不 需要 再 为 自 
己 后 半生 的 生计 发 秋 了 。 事 实 上 ， 他 完全 可 以 在 他 之 前 所 在 的 那 家 银 
行 再 待 上 更 多 年 ， 但 是 他 没有 选择 那样 做 一 一 这 又 一 次 表明 ，“ 贫 
柳 ” 并 不 是 他 的 动机 ， 或 者 更 准确 地 说 ， 不 是 他 唯一 的 动机 。 


休 妃 片刻 后 ， 他 继续 说 道 ，“ 很 奇怪 ， 银 行家 们 都 非常 精明 ， 但 
古人 他们 却 往往 把 事情 搞 砸 。 他 们 把 自己 的 一 生 都 页 献 给 了 办 公 室 ， 同 
时 又 把 “时 间 ” 视 为 生命 中 唯一 真正 宝贵 的 东西 ， 因 为 那 是 世间 唯一 
不 可 再 生 的 事物 。 虽 然 你 总 是 能 够 赚 到 更 多 的 钱 ， 但 是 你 却 无 法 获得 
更 多 的 时 间 。 “死亡 ”是 我 们 的 “社会 ”中 的 禁忌 ， 那 里 的 人 们 都 生 
活 在 自己 的 幻想 中 ， 似 乎 他 们 的 生命 永远 生生 不 姑 。 抑 或 他 们 敬 攻 时 
间 ， 一 旦 他 们 把 它 真 的 用 掉 了 ， 一 旦 他 们 停 下 了 手中 狗 狂 耗 时 的 工 
作 ， 时 间 将 成 为 一 种 奢侈 品 。” 


离职 以 后 ， 他 花 了 很 多 时 间 思 考 和 感受 淡泊 恬静 人 生 的 伟大 吸引 
力 。“ 人 的 欲望 是 无 止境 的 ， 无 论 你 拥有 了 多 少 ， 新 鲜 感 和 成 就 感 总 
征 会 被 习 以 为 间 所 代 符 ， 而 你 想 要 得 到 更 多 。 因 此 ， 聪 明 的 方式 应 该 
古 回想 一 下 以 前 的 你 不 曾 拥 有 的 东西 ， 然 后 人 至 受 现在 属于 你 的 一 切 。 
淋浴 喷头 下 ， 刚 刚 起 床 的 我 想象 着 在 没有 热 水 供 应 的 情况 下 我 的 生活 
会 是 何 种 窖 态 。 对 这 个 星球 上 的 50 亿 人 而 言 ， 这 是 个 最 现实 的 问题 。 
我 尽情 体验 着 无 限 道 遥 的 沐浴 时 光 ， 内 心 满 是 深 深 的 感激 。” 


他 不 止 一 次 地 强调 他 这 不 是 在 抱 忽 ，“ 我 绝对 不 会 对 一 边 在 金融 
系统 工作 一 边 叫 否 连 天 的 人 给 予 任何 的 同情 或 蕊 重 。 那 是 他 们 的 选 
择 ， 同 样 他 们 也 有 权 选 择 说 不 。 如 果 你 是 生活 在 东 个 饱 受 战争 摧残 的 
国家 里 的 穷 苗 大 众 ， 徘 每 天 2 美元 的 社会 保障 金 过 活 ， 那 么 你 可 以 抱 
仿 ， 因 为 你 没 的 选择 。” 


我 问 他 是 否 有 曾 考虑 过 把 自己 赚 的 钱 都 交还 回去 ?他 认真 地 思索 
了 许久 ，“ 好 吧 ， 在 道德 上 我 很 难 明 确 地 回答 这 个 问题 。 信 楚 是 人 的 
本 性 。 看 看 我 们 这 些 活 在 西方 世界 的 普通 人 ， 当 你 花 3 英 镑 买 了 件 T 恤 
时 ， 你 是 否 想 过 某 个 住 在 贫困 国 的 家 伙 为 了 能 够 获得 制作 一 件 T 恤 的 薪 
水 一 天 要 工作 12 个 小 时 呢 ? ?” 


第 一 世界 人 们 的 幸福 生活 是 以 另外 50 亿 人 的 否 难 为 代价 的 ，“ 因 
此 ， 如 果 要 我 把 自己 挣 的 钱 都 退回 去 ， 那 么 我 们 都 应 该 这 么 做 。 还 记 
得 《圣经 》 中 是 怎么 说 的 吗 ? 不 曾 犯 错 之 人 才 有 资格 于 第 一 块 石 尖 
(He who is without sin cast the first stone) (8, 线 


我 有 意 提 醒 他 ， 要 是 听 到 这 些 ， 许 多 读者 估计 都 会 把 胡子 气 至 
了 。 他 严肃 地 点 了 点 头 ， 说 道 : “每 个 历史 时 期 都 有 时 代 的 蔡 徘 症 ， 


今天 它 也 许 就 是 银行 家 。 但 我 愿意 忍辱负重 。” 
1。 作者 这 里 所 说 的 拉 金 应 该 指 的 是 菲利普 。 拉 金 (Philip Larkin) ， 他 被 公认 为 20 


世纪 继 艾 略 特 (Thomas Stearns Eliot) 之 后 最 有 影响 力 的 英国 诗人 。 译 者 注 


2. 首席 法 兰 西 香 柜 ， 法 国 香槟 产 区 陈 年 香 核 中 的 极品 ， 又 被 称 为 “ 煲 林 咽 香 核 ” 或 

“ 伯 兰 茵 香 柜 ”， 以 特征 鲜明 的 口味 著称 ， 是 英国 星 室 的 御用 香槟 。 一 一 译 者 注 
3. 2008 年 金融 危机 之 后 ， 英 国 金 融 服 务 管理 局 (FSA〉 开始 正式 着 手 调查 坊间 传闻 已 

久 的 LIBOR 报 价 操纵 事件 。 随 着 调查 的 深入 和 相关 邮件 及 电话 记录 的 陆续 曝光 ， 多 家 大 
型 跨国 银行 被 发 现 作 为 LIBOR 的 报价 行 在 金融 危机 期 间 有 意 压低 或 者 虚报 LIBOR 和 欧元 
同业 拆借 利率 〈Euribor ) 的 核心 利率 ， 以 伪造 现金 流 状 况 恨 好 的 假象 和 通过 更 改 利率 
增加 其 在 衍生 品 交 易 中 的 盔 利 。 最 早 被 爆 出 丑闻 的 是 英国 的 四 大 行 之 一 一 一 巴克 莱 银 
行 。2012 年 6 月 ， 美 国 商 品 期 货 交 易 委 员 会 (Commodity Futures Trading 
Commission，CFTC) 就 此 对 巴 死 莱 处 以 了 2 亿美 元 的 如 款 ， 算 上 还 要 问 美 国 司 法 部 和 


FSA 缴 纳 的 昼 金 ， 对 巴克 莱 的 总 处 罚金 额 达 到 了 4. 62 亿 美元 。 此 后 ， 瑞 银 也 因 操 纵 行 为 


被 FSA 开 具 了 15. 3 亿美 元 的 昼 单 。 一 一 译 者 注 


. 死亡 螺旋 通常 指 的 是 茶 种 危险 或 不 良 影响 随 着 时 间 的 推移 自我 实现 的 过 程 。 由 于 其 
不 可 控 性 ， 和 危机 一 旦 被 触发 就 将 螺旋 式 递 进 ， 直 至 出 现 灾难 性 的 后 果 ， 这 也 正 是 金融 危 


机 或 经 济 危 机 的 可 怕 之 处 。 一 一 译 者 注 


英国 国家 医疗 服务 体系 一 直 承 担 着 保障 英国 全 民 公费 医疗 保健 的 重任 。 一 一 译 者 注 
作者 在 这 里 指 的 应 该 是 《 浮 士 德 博士 的 悲剧 》 (7he Tragical History of 


Doctor Faustus) 。 它 是 英国 伊丽莎白 时 期 最 伟大 的 诗人 和 剧 作家 克里斯托弗 。 马 洛 
CChristopher Marlowe) 的 代表 作 ， 取 材 于 德国 的 一 个 古老 传阅， 讲述 的 是 一 位 名 


叫 浮 士 德 的 学 者 为 了 追求 知识 和 真理 、 打 破 中 世纪 神学 的 统治 而 以 自己 的 灵魂 为 注 与 魔 
鬼 交 易 24 年 所 有 求知 愿望 的 故事 。 最 终 ， 度 过 了 24 年 内 心 挣扎 基 熬 的 浮 士 德 的 灵魂 被 


动 回 了 地 狱 。 浮 士 德 博士 的 故事 赞颂 了 人 类 追求 知识 、 权 力 的 激情 ， 揭 示 了 消极 道德 理 


念 与 积极 人 生境 界 之 间 固 有 的 矛盾 ， 表 达 了 马 洛 对 文艺 复兴 时 期 人 们 对 无 限 权 力 的 欲望 


的 认识 。 一 一 译 者 注 


新 自由 主义 (Neoliberalism) 是 当代 英国 经 济 、 政 治 思 潮 的 主要 派别 之 一 ， 提 倡 


回复 和 维护 自由 竞争 的 市 场 经 济 制度 ， 对 内 主张 入 有 化 ， 对 外 强调 全 球 化 自由 贸易 和 国 
际 分 工 ， 倡 导 个 人 主义 ， 反 对 国家 和 政府 对 经 济 的 过 度 和 干预， 但 又 与 传统 的 自由 放任 资 


本 主义 存在 着 显著 区 别 : 对 政府 在 经 济 调节 和 规范 市 场 活动 方面 的 作用 ， 即 社会 市 场 经 


济 ， 依 然 表 示 了 充分 的 肯定 。 译 者 注 


艾 商 。 兰 德 原 名 “阿坝 陵 。 济 诺 维 耶 革 娜 。 罗 和 森 鲍 姆 ”， 是 俄 裔 美国 哲学 家 和 人 小 说 
家 ， 也 是 客观 主义 哲学 运动 的 创始 人 。 她 的 哲学 理念 强调 个 人 主义 、“ 理 性 的 私利 ”和 
自由 放任 资本 主义 制度 ， 也 有 学 者 将 其 描述 为 “小 政府 主义 ”或 “自由 意志 主义 ”。 兰 
德 小 说 中 塑造 的 英雄 形象 往往 具有 人 鲜明 的 特性 ， 虽然 因 其 出 众 的 能 力 和 独立 性 而 与 社会 


产生 着 冲突 ， 但 依旧 能 够 坚持 不 懈 地 朝 自己 的 理想 奋进 。 一 一 译 者 注 
意思 是 : 身 无 负 罪 ， 才 可 责难 他 人 。 一 一 译 者 注 


13| 空 无 一 人 的 驾驶 舱 


美国 作家 罗 央 。 罗 森 鲍 姆 (Ron Rosenbaum) 有 过 这 样 的 评论 : 从 
本 质 上 讲 绝 大 多 数 的 记者 都 是 弗 洛 伊 德 (Freud〉( 晤 式 的 。 和 精神 分 
析 学 说 的 创始 人 弗 洛 伊 德 一 样 ， 新 闻 工 作者 们 相信 世界 上 最 重要 的 事 
情 往往 都 隐藏 在 革 个 地 方 ， 它 们 需要 被 挖掘 和 发 现 ， 想 找到 它们 需要 
悉心 观察 或 经 由 仔细 的 调查 研究 ， 同 样 也 和 弗 洛 伊 德 一 样 ， 新 闻 工 作 
者 们 认为 只 有 撕 掉 那些 被 掩饰 起 来 的 触目 惊 心 的 事实 的 面纱 ， 使 其 大 
白 于 天 下 ， 才 会 真正 推动 社会 的 进步 。 


最 经 典 的 案例 就 是 水 门 事件 (Watergate) (各 ， 总 统 窃听 了 他 竞 
选 对 手 的 信息 ， 记 者 们 揭露 丑闻 ， 总 统 引 处 辞职 ， 系 统 实 现 了 自我 矫 
正和 完善 。 


诚然 ， 这 只 是 一 种 理想 的 状态 ， 但 是 全 球 化 金融 系统 看 似 却 与 这 
一 理论 格格 不 入 。 有 关 整 个 行业 中 充斥 着 的 利益 冲突 和 激励 倒 错 早已 
成 为 财经 媒体 口 诛 笔 伐 的 对 象 ， 而 仅仅 是 在 金融 危机 之 后 不 计 其 数 的 
国会 调查 才 不 期 而 至 。 不 久之 前 ， 安德鲁 。 霍 尔 丹 (Andrew 
Haldane) 在 接受 德国 《明镜 周刊 》 (Der Spiege7) (入 杂志 采访 时 表 
示 大 型 银行 的 资产 负债 表 是 “黑洞 中 最 黑暗 的 地 方 ”。 霍 尔 丹 是 英国 
中 央 银 行 的 二 号 人 人物， 专职 负 责 金融 行业 总 体 的 稳定 运行 。 他 直言 相 
告 他 无 法 理解 银行 会 计 账 目 和 报表 上 的 东西 。 但 而 后 呢 ? 


不 了 了 之 。 


这 把 新 闻 工 作者 和 时 事 评论 员 们 推 铝 了 困惑 的 流 涡 。 我 们 党 得 
己 必 须要 出 动 去 找 些 “新 东西 ”了 : 那些 没有 人 知道 的 重大 故事 和 事 


实 。 然 而 一 提 到 全 球 金融 体系 ， 最 令 人 咋 舌 的 新 闻 也 算 不 上 什么 新 闻 
了 ， 因 为 那些 重要 的 事实 长 久 以 来 在 行业 内 部 早已 不 是 什么 秘密 了 。 
问题 愈 发 严重 ， 甚 至 有 些 积 重 难 运 : 这 个 行业 已 经 对 曝光 和 披露 具有 
了 某 种 免疫 力 。 


在 我 看 来 ， 作 为 一 名 新 闻 工 作者 ， 这 种 情形 意味 着 我 们 必须 努力 
在 金融 行业 和 外 部 世界 之 间 建 立 互 通 的 桥梁 ， 以 使 处 在 其 体系 外 部 的 
人 们 能 够 获得 进入 黑箱 一 探究 竞 的 机 会 。 还 有 更 多 的 人 需要 明白 , 今 
天 全 球 金 融 系 统 的 危险 状态 和 将 我 们 引 癌 骨 尝 边缘 的 2008 年 金融 危机 
爆发 之 前 的 那 段 时 期 没什么 两 样 ， 巨 大 灾祸 背后 更 深层 次 的 原因 并 没 
有 得 到 彻 感 训 析 。 


尽管 如 此 ， 指 望 这 最 后 的 一 章 能 提出 茶 个 宏伟 计划 和 方案 的 那些 
人 现在 看 来 是 要 失望 了 。 为 全 球 金融 运行 设计 一 套 全 新 的 体系 结构 远 
远 不 是 茶 一 个 单一 个 体 仅 赁 一 己 之 力 就 能 完成 的 事情 。 其 中 一 个 更 为 
重要 的 原因 是 : 功能 不 调和 机 制 紊乱 的 问题 不 单单 限于 银行 系统 。 比 
如 ， 许 多 对 神 基金 也 像 银行 一 样 被 发 现 参与 了 相同 种 类 具有 高 度 盘 利 
性 ， 在 技术 上 合法 ， 但 会 产生 不 道德 后 果 的 经 营 活动 一 一 利用 在 复杂 
金融 产品 上 的 投机 对 诸如 阿根廷 和 和 希腊 等 这 些 国 家 和 其 政府 实施 节 诈 
勒索 。 


为 一 个 更 重要 的 原因 则 是 : 这 些 问 题 从 本 质 上 说 根植 于 当前 还 在 
接二连三 吹 起 “泡沫 ”的 金融 和 货币 体系 。 借 助 于 精巧 的 金融 产品 和 
工具 ， 政 府 和 个 人 都 可 以 从 这 些 泡沫 中 获得 额外 的 “补贴 ”例如 你 
从 你 房屋 的 增值 中 汲取 的 现金 流 ) 。 这 带动 了 消费 增 速 ， 提 高 的 消费 
则 被 记录 进 了 经 济 “ 增 长 ”， 国 内 生产 总 值 (GDP) 的 增长 而 后 又 证 明 
了 进一步 扩大 负债 和 信贷 扩张 的 合理 性 。 就 这 样 ， 泡 沫 被 一 步 步 地 放 
A 


所 有 的 迹象 都 指 同 了 一 点 一 一 全 方位 改革 我 们 的 金融 和 货币 体 
系 ， 既 不 是 修 修 补 补 ， 也 不 是 来 一 场 “ 大 扫除 ”， 而 是 为 它 打造 出 全 


新 的 基因 。 


这 么 一 项 宏伟 的 计划 不 太 可 能 一 践 而 就 ， 首 要 的 一 步 应 该 是 先 弄 
清楚 问题 的 性 质 。 我 始终 相信 将 全 球 金融 系统 的 问题 归结 为 个 体 品 性 
的 差异 和 缺陷 是 无 蔓 的 。 是 的 ， 就 像 其 他 任何 地 方 一 样 ， 仿 梦 在 金融 
城中 肆意 横行 。 但 是 如 宁 你 想 把 全 部 的 丑闻 以 及 危机 的 贡 任 都 推 外 给 
某 些 人 ， 那 么 你 实际 上 是 默许 并 肯定 了 系统 目 身 的 有 效 性 ， 在 此 基础 
上 ， 我 所 需要 做 的 不 过 就 是 揪 出 那些 骗子 : 贫 柳 的 财 徒 、 瘾 君子 和 精 
神 病 患者 a 


人 类 不 是 待 字 的 芒 羊 ， 他 们 至 少 应 有 选择 的 权利 和 可 能 ， 如 此 一 
来 不 同 银行 的 文化 才 会 百花 齐 放 。 同 时 ， 进 一 步 地 讲 ， 人 类 行为 在 很 
大 程度 上 是 由 动机 驱使 的 ， 而 在 现行 的 组 织 体制 下 ， 不 当 的 激励 因素 
却 正在 将 个 体 银 行家 、 银 行内 部 的 业务 单元 或 部 门 ， 以 及 银行 自身 都 
引入 歧途 。 


我 坚信 ， 即 使 我 们 把 现在 在 金融 城中 工作 的 所 有 从 业 人 员 都 打发 
走 ， 再 重新 找 上 25 万 新 人 代 葵 他 们 ， 同 样 的 得 用 和 混乱 也 不 会 消失 。 
我 们 应 当 认 识 到 问题 源 于 这 个 系统 ， 而 不 是 只 在 那里 气 冲 冲 地 指责 受 
我 们 本 应 竭尽 所 能 消除 的 激励 倒 错 影响 而 行事 的 茶 个 银行 家 。 


为 达成 改革 的 目标 ， 要 求 有 更 有 效 的 法 律 制 度 的 保障 ， 不 难看 出 
要 实现 这 一 点 ， 最 起 码 要 着 有 眼 于 4 个 方面 : 首先 ， 银 行 必 须 被 拆 分 为 更 
小 的 业务 单元 ， 以 使 得 它们 不 再 是 大 而 不 倒 或 者 太 复杂 而 不 倒 (too 
complex to fail) 一 一 从 根本 上 过 制 银行 诛 诈 纳税 人 的 诱因 ;其 次 ， 
银行 不 得 在 同一 个 屋 榴 下 同时 从 事 可 能 引发 利益 冲突 的 各 种 经 营 活 
动 ， 比 如 ， 这 一 边 提供 着 交易 、 资 产 管 理 、 经 纪 和 个 人 银行 服务 ， 另 
一 边 又 在 从 事 着 更 具 风 险 的 投资 银行 业务 再次， 银行 不 应 被 允许 搭 
建 、 销 售 或 拥有 过 上 度 复 杂 的 金融 产品 ， 以 保证 它们 的 客户 可 以 对 其 购 
买 的 产品 有 充分 的 了 解 ， 而 投资 者 们 也 能 够 更 好 地 理解 银行 的 资产 负 
债 表 最后， 奖金 文 化 应 当 和 银行 的 “价值 取 同 ”保持 一 致 ， 这 了 吏 是 


说 ， 人 们 不 需要 再 在 每 天 晚上 思 转 反 侧 为 银行 的 目 有 资本 或 声誉 风险 
忧心 昼 虱 了 ， 银 行家 们 承担 的 风险 将 成 为 比 之 前 更 为 重要 的 考量 因 
素 。 


这 不 是 什么 高 深 更 名 的 尖端 科技 ， 你 完全 有 理由 期 竺 西方 各 个 奉 
行 民主 精神 国家 内 的 各 主要 政治 党 派 能 坐 在 一 起 为 我 们 带 来 符合 他 们 
意愿 的 稳定 和 融 效 的 金融 行业 。 要 么 对 为 什么 他 们 相信 当前 的 现状 是 
安全 和 公平 的 议题 达成 共识 ， 要 么 为 未 来 诉 诸 新 的 观点 一 一 什么 才 是 
我 们 理想 中 金融 行业 应 有 的 模样 ， 而 那 也 正 是 指引 我 们 坚强 奋进 的 路 
标 。 


至 少 在 理论 上 ， 这 是 民主 政治 的 工作 原理 ， 也 是 新 闻 工 作者 们 之 
所 以 被 称 为 “ 弗 洛 伊 德 式 ” 的 原因 : 我 们 揭露 事实 的 真相 ， 以 使 选民 
们 可 以 为 那些 最 值得 人 们 信服 的 有 能 力 拨 乱 反 正和 化 腐朽 为 神奇 的 政 
治 家 们 投 上 赞成 肾 。 


然而 遗憾 的 是 ，2008 年 后 ， 我 们 没有 见证 到 这 个 过 程 。 我 的 博客 
开通 至 今 已 经 有 两 年 半 的 时 间 了， 读者 们 留 下 了 10000 多 条 评论 ， 其 中 
不 止 一 个 人 这 样 写 道 : “ 莪 ， 但 愿 工 澳 能 够 执政 ， 因 为 这 样 的 
话 osese 如 


绝 不 是 无 动 于 囊 ， 我 想 ， 更 现实 的 评判 应 该 是 这 样 的 ， 提 到 金融 
改革 ， 最 终 到 撒 是 工党 还 是 保守 党 掌权 都 不 是 问题 的 关键 。 同 样 的 ， 
德国 社会 民主 党 是 人 否 还 在 联合 政府 中 占有 一 席 之 地 ? 类 国 的 民主 和 共 
和 两 党 谁 会 最 终 在 大 选中 胜出 ? 法 国政 府 是 左 品 还 是 右 吕 联盟 当权 ? 
这 些 都 没有 什么 实质 的 不 同 。 


为 什么 整个 西方 民主 社会 都 没 能 为 我 们 时 代 最 紧迫 和 求 手 的 这 个 
问题 找到 解决 之 道 呢 ? 一 一 更 别 指 望 他 们 会 提供 一 些 可 供 投票 者 们 选 
择 的 竞争 性 方案 了 。 


在 各 种 政治 和 党派 中 ， 注 定 也 有 为 数 不 少 的 宇宙 主宰 型 政客 ， 在 他 
们 眼中 ， 政 治 不 过 是 一 场 游戏 。 军 无 疑问 ， 冷 血 动 物 们 也 会 经 音 出 
没 ， 他 们 会 精心 谋划 利用 最 合适 的 时 机 步 入 政坛 ， 目 的 只 是 要 获取 地 
位 、 特 权 和 政治 筹码 。 当 然 ， 狭 隘 政 治 家 们 也 还 是 会 生活 在 泡沫 之 
中 。 


尽管 如 此 ， 根 据 我 之 前 的 经 验 ， 你 肯定 还 会 发 现 一 些 “ 中 立 的 ” 
政治 派别 ， 他 们 擦 亮 了 双眼 ， 对 存在 的 问题 和 需要 的 改进 了 然 于 心 。 
但 是 ， 他 们 却 会 告诉 你 ， 如 果 我 仅 靠 自己 的 力量 独自 对 抗 金融 行业 ， 
这 能 有 什么 意义 呢 ? 你 是 否 想 过 ， 这 样 做 会 对 我 在 党 派 中 的 位 置 或 者 
我 们 的 党 派 造成 怎样 的 影响 ? 


更 进一步 讲 ， 中 立 派 还 会 说 : 你 可 以 看 看 等 待 着 那些 愿意 在 金融 
行业 划 定 的 圈 圈 内 行事 的 各 政治 党 派 和 单个 政治 家 们 的 都 是 什么 。 无 
论 是 在 美国 、 法 国 或 是 英国 ， 法 律 都 允许 银行 和 银行 家 们 购买 政治 权 
力 一 一 众所周知 ， 相 比 于 “贿赂 ”，“ 竞 选 捐 蒜 ”是 一 个 更 暧昧 、 更 
隐 泌 ， 却 更 优雅 的 表述 。 


在 这 之 后 ， 还 有 大 量 的 金融 游说 和 “精明 合算 ”的 “公开 宣 
讲 ”。 最 具 代 表 性 的 莫 属 蒂 葛 西 。 盖 特 纳 (Timothy Geithner ) 后 
了 ， 他 在 印 任 美国 财政 部 长 后 在 高 盛 做 过 多 次 演讲 ， 并 无 可 厚 非 地 将 
不 菲 的 “ 打 赏 ” 装 进 了 自己 的 腰包 。 


如 果 有 和 圣 得 到 这 样 的 工作 ， 这 绝对 是 个 体面 活 儿 ， 甚 至 更 准确 地 
该 被 叫 作 “第 二 职业 ”。 前 工党 党 魁 托尼 。 布莱尔 在 为 菜 家 混 业 银行 
担当 “顾问 ”期 间 挣 得 的 巨额 外 快要 比 他 服务 于 他 的 国家 时 多 得 多 ， 
而 且 他 一 点 也 不 形 单 影 只 ， 德 国 中 央 银 行 行 长 阿 克 塞 尔 。 韦 伯 〈Axel 
Weber ) 直接 就 任 了 瑞士 混 业 银行 瑞 银 的 高 管 ， 像 罗伯特 。 重 宾 

(Robert Rubin ) (和 和 劳伦斯 。 陀 默 期 (Lawrence Summer) ( 辐 这 样 


顶级 美国 经 济 、 金 融 政 策 的 制定 者 们 一 边 在 履行 公职 时 力促 金融 行业 
解除 管制 ， 另 一 边 却 同时 在 金融 系统 内 部 担任 着 重要 职务 。 


志 数 今天 的 西方 各 国 ， 政 治 事务 和 国家 公职 正在 由 原本 对 金融 行 
业 的 制衡 性 力量 变 为 个 人 进入 金融 世界 的 跳板 和 捷径 。 


那么 这 些 全 是 拜 “法 律 保 护 下 ”的 腐败 所 赐 吗 ? 在 2008 年 之 前 ， 
金融 行业 已经 “收买 了 ”政治 家 并 使 他 们 冷眼 劳 观 的 这 一 观点 预示 痢 
这 样 一 个 事实 : 各 个 银行 中 的 高 级 管理 者 们 早已 认识 到 了 他 们 正在 制 
造 的 烂摊子， 也 认识 到 政治 家 们 是 心 知 肚 明 ， 正 因 如 此 ， 前 者 有 “ 买 
入 ”后 者 沉默 的 内 在 冲动 。 


现在 看 来 更 有 可 能 的 解释 似乎 是 ， 过 去 的 几 十 年 间 ， 各 主流 政治 
党 派 、 政 治 家 们 ， 以 及 监管 者 们 已 经 将 他 们 上 自己 与 金融 世界 和 身 处 其 
中 的 银行 家 们 等 同 了 起 来 。 经 济 学 家 和 前 《金融 时 报 》 专 栏 作家 威廉 
。 布 堤 尔 《了 凡 1lem Buiter ) 将 这 一 特定 形式 的 认 知 从 众 行为 
(cognitive herd behavior ) (二 通 俗 地 表达 为 “ 伴 儿 ”后 语 。 岂 大 
家 的 踢 软 ， 拿 人 家 的 手 短 。 俘 获 变 得 更 加 微妙 了 ， 也 不 再 要 求 有 什么 
资金 的 转移 ， 因 为 政治 家 们 、 学 者 们 或 者 监管 者 们 已 然 开始 相信 世界 
的 运转 方式 就 是 银行 家 们 所 说 的 那样 。 


此 时 此 刻 ， 我 不 得 不 提 到 威廉 " 布 姓 尔 的 那 部 杰作 ， 在 那 本 书 
中 ， 作 者 运用 比较 方法 对 历史 上 的 俘获 现象 进行 了 深入 的 剖析 。 但 我 
也 要 遗憾 地 告诉 大 家 ， 威 廉 。 布 捉 尔 已 不 再 从 事 学 术 研 究 和 记者 工作 
了 ， 他 如 今 在 混 业 银行 花旗 集团 有 了 新 的 号 份 。 


之 所 以 在 2008 年 前 后 几 年 出 现 政治 僵 局 还 有 吃 一 个 重要 的 原因 ， 
那 束 是 各 政治 觉 派 内 部 也 有 他 们 自己 的 “ 男 类 工作 狂 ”， 只 不 过 他 们 
和 前 述 的 另类 工作 狂 相 比 有 一 点 不 同 : 他 们 对 自己 工作 的 天 注 远 远 不 
及 他 们 对 目 己 国家 的 关怀 。 通 常 他 们 会 像 这 样 义 正 词 严 地 说 道 : “好 
吧 ， 假 设 我 们 的 国家 对 银行 业 施 压 ， 那 种 情况 下 ， 我 们 的 银行 和 金融 


机 构 只 会 顺水 推 六 地 转移 到 别 的 地 方 去 ， 这 意味 着 我 们 将 失去 我 们 在 
国际 经 济 秩 序 中 的 话语 权 ， 但 与 此 同时 ， 全 球 化 的 进程 却 不 会 因此 改 
变 。 


“事实 上 ， 混 业 银 行 和 大 型 金融 机 构 都 是 全 球 化 经 营 的 实体 。” 
这 个 学 派 的 政治 家 们 说 道 。 但 是 与 此 同时 ， 国 家 力量 和 监 省 机 构 只 能 
在 一 国 或 者 充其量 在 一 个 大 洲 和 茶 个 特定 区 域 范围 内 履行 职能 ， 而 金 
融 机 构 可 以 突破 一 个 大 洲 和 茶 个 特定 区 域 的 限制 厚 着 脸皮 彼此 竞争 并 
与 监管 者 周旋 。 


政治 在 面 对 全 球 化 金融 时 表现 出 的 无 力 在 令 人 反 胸 顿 足 的 同时 带 
来 了 一 个 问题 : 全 球 化 与 单一 国家 的 民主 政治 是 否 是 相 容 的 呢 ? 在 不 
存在 正式 合法 的 全 球 化 政府 的 条 件 下 ， 我 们 如 何 才 能 将 全 球 化 金融 体 
系 重 新 引入 掌控 之 中 呢 ? 如 果 我 们 认为 类 似 的 全 球 化 政府 是 不 切实 际 
或 有 百 害 而 无 一 利 的， 那么 这 是 不 是 也 就 暗示 着 使 一 国政 府 相形 见 纪 
的 在 规模 和 权利 上 退 求 全 球 化 运营 的 金融 机 构 的 模式 也 是 站 不 住 脚 的 
呢 ? 


眼前 只 有 空 无 一 人 的 驾驶 舱 。 
六 米 * 


当 新 闻 工 作者 用 心血 和 汗水 呈现 出 的 故事 被 证 明 相 比 于 预期 更 劝 
爆 、 更 是 冲击 力 和 更 具 针 对 性 的 时 候 ， 他 们 本 应 欢呼 稚 路 。 虽 然 天 于 
全 球 金融 行业 内 在 的 利 荔 冲突 和 激励 倒 错 的 分 析 和 讨论 还 能 继续 创造 
出 更 多 的 头 版 文章 ， 但 是 这 却 一 点 也 没 能 让 我 感到 庆幸 。 是 的 ， 我 也 
征 一 个 测 望 成 功 的 笔者 ， 然 而 我 更 是 这 个 社会 的 公民 。 每 当 想 到 全 球 
金融 行业 的 危险 和 随时 可 能 爆 肥 的 不 稳定 以 及 这 种 “ 硕 疾 ” 是 多 么 的 
深入 骨 艇 ， 我 都 会 感觉 到 一 阵 莫 名 的 极度 厌恶 。 怎 样 做 才能 让 一 切 回 
归 正 确 的 道路 ， 或 者 至 少 被 拉 回 到 控制 之 下 呢 ? 


虽然 从 根本 上 提高 资本 充足 率 要 求 能 够 即刻 使 银行 变 得 更 加 安全 
可 靠 ， 但 是 甚至 像 这 类 相对 简单 的 措施 也 在 全 球 银行 业 成 功 的 游说 下 
被 拒 之 门 外 。 更 糟 的 是 ， 为 了 应 对 有 可 能 出 现 的 下 一 次 危机 ， 我 们 完 
全 没有 任何 基于 金融 行业 现状 发 展 方 癌 的 值得 信赖 和 依靠 的 答 代 方 
和 案 。 和 危机 只 会 再 一 次 击败 全 球 金 融 系 统 ， 而 我 们 剩 下 的 所 有 人 都 不 得 
不 眼睁睁 看 着 这 个 系统 重 蹈 2008 年 的 履 和 并 再 一 次 掏 钱 买单 一 一 当 
然 ， 要 首先 假设 我 们 还 有 机 会 再 一 次 死 里 逃生 。 


从 某 种 意义 上 说 ， 我 们 也 许 应 该 将 这 个 过 程 更 准确 地 称 为 “ 疝 
2008 年 危机 的 无 限 趋 近 ”。 毕 竟 别 筷 了 ， 在 真正 的 灾难 面前 力挽狂澜 
除了 需要 大 量 的 金钱 之 外 ， 运 气 也 是 一 个 很 关键 的 因素 。 


现在 是 我 们 和 雷 曼 兄弟 分 手 后 的 “七 年 之 痒 ”。 人 金融 城 可 没有 按 
兵 不 动 或 者 有 收 手 的 意思 。 一 方面 ， 在 银行 家 们 爱 岗 敬业 精神 的 感召 
下 ， 亿 布 整 个 英伦 和 欧洲 其 他 地 区 的 个 人 、 企 业 和 政府 机 构 都 在 继续 
尽 可 能 多 地 借入 资金 ， 另 一 方面 ， 银 行家 们 又 在 网 这 些 个 人 、 企 业 和 
政府 机 构 兜 售 独 复杂 的 金融 工具 以 帮助 他 们 从 表面 上 抚 平 债务 敞 口 。 
最 终 的 目的 只 为 一 个 : 其 他 的 银行 家 们 可 以 出 售 更 多 的 贷款 ， 进 而 让 
更 多 的 借贷 成 为 现实 。 当 泡沫 再 一 次 破裂 的 时 候 ， 男 一 群 银行 家 们 则 
会 站 出 来 抛 出 一 系列 私有 化 的 举措 建议 和 提案 ， 堵 住 政府 预算 赤字 的 
宣 价 。 


整个 英国 和 欧洲 的 其 他 国家 都 正在 重 塑 着 金融 城 里 的 图 景 ， 不 是 
什么 共 谋 ， 而 是 内 在 驱 策 之 于 未 来 的 朴 球 映射 。 和 奋发图强 的 银行 家 们 
将 他 们 的 工作 视 为 一 场地 位 博弈 ， 博 弈 的 主题 则 是 由 借贷 、 包 闭 、 债 
务 出 售 和 私有 化 组 成 的 。 他 们 的 生意 做 得 越 大 ， 他 们 在 彰显 他 们 号 份 
和 地 位 的 联赛 积分 榜 上 的 排 位 束 会 获得 越 高 。 


全 球 化 的 金融 世界 是 一 个 无 情 无 义 的 地 方 ， 相 比 于 通常 意义 上 的 
全 球 化 企业 ， 这 一 点 有 过 之 而 无 不 及 。 正 像 一 位 读者 在 邮件 中 写 的 那 
样 : “ 爱 在 那里 凋零 ， 所 剩 的 只 有 求 胜 的 意愿 。” 


社会 达尔 文 主义 者 (Social Darwinist》 尚 在 那 边 窍 窃 私语 ， 
检阅 着 推崇 和 构筑 了 作为 今日 全 球 化 金融 体系 基石 的 精英 体制 里 的 狂 
热 分 子 ， 而 任何 值得 信赖 和 依靠 的 其 他 声音 都 将 与 其 针锋相对 。 那 位 
给 我 讲 过 很 多 冷血 动物 故事 的 招聘 人 员 触 及 了 太 多 痛苦 的 事实 ， 我 千 
诉 他 ， 他 的 这 些 “ 客 户 ” 听 上 去 几乎 就 像 是 “星际 金融 飞船 ”上 的 船 
员 。 他 们 的 字 宙 战舰 已 经 在 伦敦 地 区 着 陆 ， 但 是 却 随时 准备 离 去 。 他 
附和 道 ，“ 身 处 伦敦 金融 城 与 香港 、 纽 约 和 巴西 里 约 热 内 卢 中 的 那些 
接受 过 高 级 教育 的 专业 精英 们 之 间 ， 要 比 身 处 英国 伯明翰 或 曼 彻 其 
特 所 内 部 革 处 使 用 单一 语言 、 拥 有 单一 文化 的 教师 或 护士 之 间 有 着 更 
多 的 认同 感 。 新 时 代 全 球 精 英 们 的 悍 悍 相 惜 并 非 基 于 地 理 联 系 或 以 国 
家 为 纽带 。” 


在 获悉 这 项 研究 是 为 激进 的 《 卫 报 》 所 做 之 后 ， 招 聘 人 员 需 皮 地 
补充 道 : “看 来 这 次 左翼 是 要 输 了 。 恕 像 通过 对 富 人 们 征收 更 高 税 赋 
来 帮助 他 们 不 那么 富裕 的 同胞 一 样 ， 这 绝对 是 一 种 跨越 国界 的 认同 
感 。 但 是 这 种 认同 感 恰恰 是 建立 在 左 骂 最 为 忌 习 的 民族 归属 感 之 上 ， 
因为 国家 认同 (national identity) 必然 伴随 着 沙文 主义 、 民 族 主义 
和 令 人 不 寄 而 栗 的 右 避 至 上 主义 者 〈supremacist) 思想 。 站 在 左 辟 的 
后 现代 主义 者 和 许多 当代 的 社会 思想 家 会 癌 你 解释 说 ， 所 有 的 归属 感 
都 是 意念 ， 传 统 是 虚构 的 ， 而 国家 只 不 过 是 幻想 的 产物 或 想象 的 共同 
体 。 这 是 多 么 的 讽刺 啊 ! 好 吧 ， 人 全球 化 金融 精 瑞 们 没有 异议 。” 


米 米 米 
“我 今后 再 也 没有 安全 感 了 。 ”我 的 一 位 朋友 在 读 了 这 本 书 的 初 


稿 后 说 道 。 我 不 止 一 次 地 问 过 自己 是 否 应 该 让 这 些 内 容 面 世 一 一 把 无 
助 的 悍 臣 和 导 慨 留 给 读者 们 的 意义 何在 呢 ? 


但 是 金融 世界 不 是 茶 个 与 世 隔绝 的 世 外 之 地 ， 它 的 缺陷 不 应 也 不 
能 被 人 们 忽视 。 如 果 货 币 之 于 社会 就 如 同 血液 之 于 身体 ， 那 么 金融 行 


业 就 是 这 个 机 体 的 心脏 。 心 脏 供血 过 多 或 者 过 少 都 会 让 机 体 受 损 ， 而 
一 旦 供血 中 断 ， 即 使 只 是 那么 短 短 的 几 秒 钟 ， 机 体 都 不 可 能 重 获 生 
机 。 


面 对 问 题 的 重要 性 和 紧迫 性 ， 无 知 、 人 否认 与 拒绝 或 者 冷漠 已 经 不 
再 是 一 个 简 简单 单 的 选择 题 了 。 


在 来 到 金融 城 之 前 ， 我 兽 在 一 个 非洲 国家 生活 和 工作 过 一 段 时 
间 。 在 那 种 专政 体制 下 ， 在 危机 面前 ， 民 众 们 除了 插 射 届 膝 地 俯首 称 
臣 或 拿 起 武器 奋起 抵抗 外 没有 任何 其 他 的 选择 。 连 年 的 起 义 和 暴 动 或 
者 遭 到 了 镇 压 ， 或 者 即使 胜利 了 也 把 国家 拖 入 了 内 耗 的 深渊 ， 而 作为 
反对 派 ， 他 们 要 么 被 送 进 监 狱 ， 要 么 被 流放 ， 要 么 只 能 隐姓埋名 地 苟 
且 偷 生 。 


这 束 是 专制 统治 下 无 能 为 力 的 民众 们 的 境遇 。 与 此 形成 鲜明 对 照 
的 是 ， 现 代 西 方 社会 已 经 发 展 出 了 一 套 能 够 自发 引导 目 己 走 同 成 功 的 
政治 体制 。 慎 世 嫉 俗 者 对 当前 主流 政治 领袖 们 的 批评 看 似 的 确 事 出 有 
因 。“ 如 果 他 们 有 意 对 全 球 化 金融 诉 诸 更 严肃 和 更 认真 的 政治 权力 ， 
那么 请 他 们 现在 就 告诉 我 们 该 怎么 做 。” 


尽管 如 此 ， 对 政体 的 攻击 看 起 来 似乎 是 一 种 最 愚 天 的 举动 。 民 主 
体制 对 于 普通 民众 来 说 过 去 是 、 现 在 仍然 还 是 经 由 和 平方 式 令 全 球 化 
金融 体系 矫 枉 过 正 的 最 好 手段 ， 也 是 在 一 切 还 未 太 晚 之 前 促使 行业 浪 
子 回 头 的 最 好 的 机 会 。 


当然 ， 这 种 改变 是 一 项 缓慢 和 艰巨 的 工作 。 我 们 应 该 看 到 的 是 ， 
在 过 去 的 200 年 间 ， 西 方 社会 难道 没有 经 历 过 依靠 目 身 努力 实现 单 新 的 
伟大 成 束 吗 ?从 废止 奴隶 制度 到 妇女 解放 ， 这 些 伟大 和 深远 变革 的 背 
后 所 需要 的 勇气 和 儿 力 远 远 要 比 现今 我 们 在 对 金融 行业 改革 中 的 要 求 
大 得 多 。 


对 政治 事务 和 政治 体制 的 冷 曙 热 疯 不 会 比 异 世 嫉 俗 的 政治 家 们 带 


给 我 们 更 多 的 惊喜 。 


1 西 格 蒙 德 。 弗 洛 伊 德 (Sigmund Freud) ， 奥 地 利 精 神 病 医师 、 心 理学 家 ， 精 神 分 


析 学 派 的 创始 人 。 一 一 译 者 注 


2. 水 门 事件 又 称 “ 水 门 丑 闻 ”。1972 年 6 月 美国 总 统 大 选 期 间 ， 为 贸 取 民主 党 竞选 策 
上 略 的 情报 ， 以 美国 共和 党 尼克 松 竞 选 团队 的 首席 安全 顾问 詹姆斯 。 麦 科 德 〈(James 
W. McCord，Jr. ) 为 首 的 5 个 人 在 华盛顿 水 门 大 厦 的 民主 党 全 国 委 员 会 办 公 室 内 意图 安 
沪 鳃 听 嚣 和 偷拍 文件 时 当场 被 撒 。 此 事 曝 光 后 ， 时 任 美国 总 统 的 尼克 松 不 得 不 在 当年 8 
月 宣布 辞职 ， 就 此 也 成 为 了 美国 历史 上 首位 辞职 的 总 统 。 一 一 译 者 注 


3. 《明镜 周刊 》 是 “德国 最 重要 的 且 在 欧洲 发 行 量 最 大 的 新 闻 周刊 ”， 在 全 球 新 闻 界 


都 具有 相当 大 的 影响 力 ， 创 刊 于 19 


74 年 ， 总 部 现 位 于 德国 汉堡 ， 注 重 调查 性 报道 ， 以 


敢于 揭露 政界 内 幕 和 社会 束 端 而 闻名 。 一 一 译 者 注 


4. 全 名 带 葛 西 。 弗 朗 北 。 盖 特 纳 


(Timothy Franz Geithner) ， 美 国 经 济 学 家 ， 前 


美国 财政 部 长 ， 常 被 媒体 称 为 “中 国 通 ”， 是 处 理 金融 危机 的 专家 ， 在 亚洲 金融 危机 和 


2008 年 金融 危机 期 间 均 参与 制订 了 相关 救援 计划 和 重要 金融 问题 的 决策 。 译 者 注 


5. 全 名 罗伯特 。 爱德华 。 和 鲁 宾 (Robert Edward Rubin) ， 美国 银行 家 ， 克 林 顿 执 


政 时 期 曾 任 第 70 任 美国 财政 部 长 。 一 一 译 者 注 


6. 劳伦斯 ， 院 默 斯 是 美国 著名 经 济 学 家 ， 前 美国 国家 经 济 委员 会 主席 和 哈佛 大 学 校 


长 ， 第 71 任 美国 财政 部 长 。1993 年 


因 在 宏观 经 济 领域 的 研究 成 就 获得 了 约 其 。 贝 菊 。 


克拉 克 奖 (John Bates Clark Medal ) 。 一 一 译 者 注 


牢 认 知 从 众 行为 又 称 为 羊 群 效应 。 


该 说 法 来 源 于 真实 的 自然 现象 ， 羊 群 通常 不 具有 


格 的 组 织 形 式 ， 散 乱 无 序 ， 但 是 在 某 些 特殊 情况 下 ， 一 旦 某 只 头羊 开始 行动 ， 即 便 可 能 


受到 狼 群 的 攻击 或 者 能 够 发 现 更 好 的 草地 ， 羊 群 中 的 其 他 羊 也 会 不 假 思 索 地 一 拥 而 上 。 
因此 ， 羊 群 效应 指 的 是 个 人 观念 或 行为 由 于 受到 群体 影响 的 压力 而 倾 癌 于 与 多 数 人 一 至 


的 方向 变化 的 现象 ， 而 群体 的 力量 会 很 容易 地 使 理性 判断 失去 作用 。 金 融 学 家 则 常常 借 
用 这 个 概念 来 描述 金融 市 场 中 的 非 理 性 行为 ， 即 投资 者 趋 癌 于 忽略 自己 有 价值 的 私有 信 
息 ， 附 和 市 场 中 大 多 数 人 的 决策 ， 从 而 使 大 量 相 同 的 投资 策略 或 对 特定 资产 产生 的 偏好 


集中 出 现 ， 并 最 终 在 客观 上 损害 了 


8. 社会 达尔 文 主义 (Social Darwinism) 是 19 世 纪 时 兴起 的 一 种 社会 文化 进化 理 


论 ， 由 英国 哲学 家 赫 伯 特 。 斯 宾 塞 


义 优胜 劣 汰 的 自然 选择 过 程 在 人 关 科 
在 具有 合理 性 ， 战 争 亦 不 可 避免 ， 并 进而 衍生 出 了 竞争 论 、 优 生 学 和 种 族 主义 ， 这 些 往 


声效 率 。 一 一 译 者 注 


(Herbert Spencer) 首创 。 其 核心 思想 是 达尔 文 主 
上 会 中 也 普遍 存在 ， 正 因 如 此 ， 人 种 差别 和 阶级 的 存 


往 成 为 帝国 主义 和 种 族 主义 政策 的 哲学 基础 。 随 着 生物 学 和 社会 文化 知识 的 不 断 进 步 ， 
该 思想 逐步 在 20 世 纪 后 半 叶 走向 衰落 。 一 一 译 者 注 


9. 伯明翰 是 仅 次 于 伦敦 的 英国 第 二 大 城市 ， 位 于 英国 中 部 ， 是 全 英制 造 业 中 心 和 全 世 
界 最 大 的 工业 育 集 区 。 一 一 译 者 注 

10. 曼彻斯特 是 位 于 英国 西北 部 的 港口 城市 ， 是 世界 上 第 一 座 工 业 化 城市 ， 是 英国 重要 
的 金融 、 工 业 、 商 业 、 教 育 和 文化 中 心 。 一 一 译 者 注 


研究 方法 概述 


使 用 可 被 证 实 的 信息 和 提供 可 供 查 阅 的 引述 是 新 闻 行 业 的 准则 和 
传统 ， 虽 然 这 样 做 的 理论 基础 无 懈 可 击 ， 但 是 一 提 到 对 金融 业 和 人 金融 
城 的 调查 研究 ， 上 述 规则 就 显得 不 那么 有 效 了 。 对 金融 城中 的 茶 位 银 
行家 的 注解 将 自动 地 把 他 或 她 变 成 “前 ”银行 家 ， 而 经 过 授权 的 保证 
公关 人 员 在 场 的 采访 更 是 绝 不 可 能 为 你 带 来 “意外 收获 ”和 深入 的 见 
解 。 


为 了 能 够 洞悉 金融 世界 的 真 户 ， 你 必须 绕 开 绒 默 之 规 和 恺 惧 文 
化 ， 另 尽 蹊 径 。 尽 管 本 书 的 内 容 是 通过 完全 匿名 的 方式 呈现 出 来 的 ， 
但 是 对 这 一 过 程 的 来 之 不 易 再 怎么 强调 也 不 过 分 。 几 乎 每 一 位 接受 采 
访 的 志愿 者 都 在 不 同 银 行 和 茶 家 银行 内 部 不 同 部 门 之 间 企 业 文 化 存在 
显著 差异 的 受 访 基础 上 承受 独 巨 大 的 压力 。 这 里 的 问题 是 ， 受 访 者 们 
无 法 在 不 涉及 银行 真实 名 称 的 情况 下 讨论 和 分 析 这 些 差 异 ， 因 为 那 只 
会 让 “匿名 ”的 初衷 受到 威胁 。 


这 回 的 课题 始 于 2011 年 的 夏天 ， 止 于 2013 年 初秋 ， 期 间 我 陆续 面 
对 面 采 访 了 大 约 200 位 曾经 或 正在 金融 城 工 作 的 专业 人 士 。 大 多 数 的 人 
和 我 仅 有 过 一 面 之 缘 ， 少 数 一 些 人 灾 容 地 聊 过 数 次 ， 能 有 机 会 经 名 安 
排 采 访 的 人 就 更 少 了 。 还 有 不 到 100 次 的 采访 是 通过 
www. guardiannews. com/ jlbankingblog 利 用 在 线 的 方式 进行 的 ， 这 些 
资料 你 现在 仍旧 可 以 在 网 页 中 找到 。 同 时 ， 你 会 发 现 为 了 使 其 更 具 可 
读 性 ， 部 分 引述 被 做 了 些许 编辑 和 处 理 ， 而 且 刊 载 采 访 的 时 间 顺 序 也 
并 非 总 是 和 本 书 之 前 提 及 的 “学 习 曲 线 ” 相 一 致 。 为 什么 呢 ? 举 个 例 
子 来 说 ， 第 19 号 受 访 者 是 第 一 个 谈 到 某 个 特定 现象 的 人 ， 而 第 106 号 受 
访 者 就 相同 问题 给 出 的 事实 或 观点 更 有 冲击 力 和 证 明 力 ， 这 种 情况 


下 ， 我 通常 会 选用 最 恰当 的 引述 和 轶 事 。 因 此 ， 很 多 受 访 者 的 出 现 脉 
络 会 贯穿 在 整个 书籍 的 写作 中 。 为 了 不 把 读者 淹没 在 见长 和 重复 的 工 
作 描 述 里 ， 我 对 受 访 者 们 的 相关 背景 资料 做 了 概括 性 的 归纳 ， 比 如 
“一 位 合 规 官 ”或 者 “一 位 在 内 部 控制 部 门 有 独 10 年 从 业经 验 的 老 


?2 
降 ” 。 


二 


伴随 着 像 金融 行业 这 类 规模 庞大 、 业 务 多 样 和 结构 复杂 产业 的 是 
大 量 的 行 话 和 层 层 登 登 交 织 的 术语 ， 外 行人 想 要 理解 它们 没有 投机 取 
巧 的 便宜 可 取 。 换 句 话说 ， 我 不 得 不 最 大 程度 地 对 很 多 内 容 予 以 简 
化 。 比 如 ， 客 观 上 “商业 银行 ”的 概念 要 远 比 我 在 本 书 第 2 章 中 的 阐述 
复杂 和 充实 得 多 ;而 我 所 谓 的 作为 “纯粹 的 投资 银行 ”的 高 盛 实际 上 
也 在 2008 年 之 后 获得 了 银行 牌照 和 特许 经 营 权 。 


在 本 书 中 ， 我 将 投资 银行 前 台 部 门 和 混 业 银行 投行 部 门 的 每 个 职 
能 角色 都 统称 为 “投资 银行 家 ”， 但 事实 上 ， 这 其 中 包括 了 研究 员 、 
资金 销售 和 资产 管理 等 各 类 人 员 。 同 样 的 ，“ 经 纪 人 ”还 可 以 进一步 
按 性 质 或 从 属 的 细 分 行业 分 为 权益 市 场 经 纪 人 、 固 定 收益 市 场 经 纪 人 
或 者 财务 公司 和 并 购 公司 经 纪 人 。 虽 然 在 这 方面 银行 设计 的 工作 名 称 
和 职位 头衔 会 存在 些许 的 差别 ， 但 是 它们 对 其 后 台 和 中 台 部 门 的 “ 定 
位 ” 却 是 精确 相符 的 ， 茶 些 银行 还 会 设立 独立 的 “税务 和 法 律 ” 半 
门 。 


TT 


为 了 能 凸显 本 书 的 主题 和 让 分 析 有 的 放 矢 ， 我 只 能 暂时 忽略 诸如 
此 类 的 细微 区 别 ， 并 将 做 市 和 自 营 交易 间 的 利益 冲突 、 人 金融 产品 背后 
隐 含 的 收费 结构 、 产 品 分 支 的 “部 分 ”、 卖 空 、 杠 杆 、 影 子 银行 、 风 
从 加 权 资 本 充足 率 和 纸币 等 问题 姑且 搁置 一 旁 。 在 本 书 中 ， 受 访 的 监 
管 者 们 所 说 的 英国 金融 服务 管理 局 (FSA) (里 现在 已 经 被 拆 分 为 两 个 
机 构 : 金融 行为 监管 局 (FCA) 和 审慎 监管 局 (PRA) 。 


高 盛 人 否认 其 雇员 将 特定 的 一 部 分 客户 称 为 “ 提 线 木 侧 ”;， 而 托尼 
* 布莱尔 在 摩根 大 通 的 收入 数据 来 目 《 金 融 时 报 》 的 估计 。 


最 后 的 焦点 集中 于 金融 行业 中 的 女性 。 对 于 她 们 是 否 曾 不 屈 不 搁 
地 与 性 别 歧 视 做 着 斗争 ， 以 及 她 们 那些 更 有 经 验 的 男性 同事 会 更 容易 
得 到 黄 识 和 有 着 更 好 的 职业 前 景 ， 年 轻 的 女性 受 访 者 们 观点 不 一 。 最 
终 ， 我 还 是 决定 把 这 一 有 关 职 业 天 花 板 的 话题 先 放 一 放 ， 因 为 我 相信 
金融 行业 的 现存 问题 来 源 于 结构 性 冲突 和 激励 倒 错 而 不 是 针对 性 别 的 
差别 化 对 待 。 一 点 儿 也 没什么 不 可 思议 的 ， 从 总 体 上 来 看 ， 全 球 化 金 
融 给 予 男 性 们 的 欲望 与 女性 们 相 比 有 着 明显 差异 。 也 许 就 像 国际 货 
基金 组 织 (CIMF) 总 裁 殉 里 斯 蒂 娜 。 拉 加 德 (Christine Lagarde) 所 
说 的 那样 ，“ 要 是 出 事 的 是 雷 曼 姐妹 结果 又 将 如 何 呢 ? ” 


1. 金融 服务 管理 局 是 一 个 独立 的 非 政 府 组 织 ， 原 是 英国 金融 市 场 的 统一 监管 机 构 ， 由 
1985 年 成 立 的 英国 证 券 投 资 委员 会 (SIB) 在 1997 年 改组 而 来 ， 直 接 向 英国 财政 部 负 
责 ，2008 年 金融 危机 后 为 进一步 适应 新 的 管理 目标 和 职能 继而 被 拆 分 。 一 一 译 者 注 


致谢 


200 多 位 圈 内 人 士 冒 着 丢掉 饭碗 的 风险 ， 拿 自己 的 离职 补偿 金 作 注 
接受 了 我 的 采访 。 请 允许 我 再 一 次 癌 你 们 表示 由 衷 的 感谢 ! 我 唯一 的 
希望 就 是 纵使 无 法 抛 开 一 本 书 在 物理 上 的 约束 与 限制 ， 我 依然 能 够 对 
你 们 讲述 的 经 验 和 观点 赋予 公正 的 评判 。 


感谢 虽 不 愿 当面 接受 采访 ， 却 加 入 到 博客 评论 栏 讨 论 当 中 的 所 有 
的 那些 内 部 人 ， 你 们 为 我 们 带 来 了 无 比 宝贵 的 专业 意见 ， 在 此 ， 我 还 
要 特别 感谢 那些 通过 在 社交 媒体 上 广泛 分 享 使 博客 得 以 转载 和 传播 的 
读者 们 。 


看 来 ， 对 Alan Rusbridger 的 这 个 人 情 我 是 彻底 欠 下 了 ， 感 谢 他 把 
这 次 千载难逢 的 机 会 留 给 了 我 : 谢谢 制造 商 Kirsten Bloomhall、 
Charlotte Baxter 和 Nick Dastoor; 谢谢 负责 《 卫 报 》 评 论 栏 目的 
Philip 0ltermann 和 David Shariatmadari; 谢谢 Jan Thompson 、 
Stephen Moss、 Ilan Katz、Matt McAllister、 Wolfgang Blau、 Chris 
Elliott、 Chris Moran、 Aditya Chakrabortty、 Madeleine Bunting 
和 Keren Levy; 谢谢 银行 业 新 闻 编 辑 Jil1l Treanor， 对 于 总 是 阴魂 不 
散 烦 扰 她 工作 的 这 个 荷兰 人 ， 她 表现 出 了 义无反顾 的 文 持 和 友善 。 


还 要 谢谢 导 在 和 荷 兰 的 Hein Greven、Jan Maarten Slagter 和 Ewald 
Engelen， 以 及 和 号 在 比利时 的 Anni van Landeghem; 谢谢 我 的 妈妈 ; 谢 
谢 Marc 、Annedien 和 Sabine; 谢谢 Vera、VWouter 、Jos 、Lisa 和 
Simon， 谢 谢 你 们 所 有 的 文 持 和 豆 励 。 


作为 我 的 代理 人 ，Andrew Nurnberg 简 直 太 棒 了 ;同样 还 要 感谢 谷 
兰 出 版 商 Atlas Contact 和 更 国 的 Guardian Faber; Laura Hassan 拥 有 


超凡 的 耐心 ， 当 然 还 有 Lindsay Davies， 多 亏 了 他 们 的 编辑 技巧 才 让 
我 的 和 荷兰 式 英 语 看 上 去 棚 棚 如 生 ， 或 者 至 少 像 那么 回 事 ;很 显然 ， 文 
中 尚 存 的 错误 都 是 我 个 人 的 责任 ， 谢 谢 阿 姆 斯 特 丹 的 Amba Zeggen、 
Peter van Ees 和 Wouter Elsenburg， 法 兰 克 福 的 Thomas Mosk， 以 及 
伦敦 那些 匿名 的 好 心 人 ， 是 他 们 为 我 清理 了 本 书 早期 手稿 中 那些 使 我 
每 晚 焦头烂额 、 夜 不 能 针 的 玻 忽 大 意 和 误 入 歧途 : Toon van de Put 是 
我 迄今 为 止 遇 到 的 最 令 人 敬佩 的 助理 编辑 。 


有 时 ， 一 本 书 中 类 似 的 致谢 总 会 夹杂 痢 茶 种 格式 化 的 辩解 : 请 人 允 
许 我 对 一 年 半 以 来 情感 和 心灵 上 相伴 的 缺失 说 上 一 声 对 不 起 ， 但 
征 …… 看 看 双色 写 的 这 本 书 ! 我 真 减 地 和 希望 这 次 的 趾 歉 只 是 杞 人 忧 


